Я девушка 19 лет, и меня задолбали те, кто считает, что круг общения напрямую зависит от циферки в паспорте, обозначающей год рождения.

Моей лучшей подруге 33 года. Не лучшей, но достаточно близкой — 29. Мы прекрасно ладим, нам всегда есть о чём поговорить и чем поделиться друг с другом. Нет, это не инфантильные и отстающие в развитии личности, навечно оставшиеся на уровне 16-летних подростков. Это вполне успешные, семейные люди с высшим образованием и стабильной работой. И да, мы общаемся абсолютно на равных. Однако, по мнению большинства моих знакомых и некоторых родственников, такая дружба не имеет права на существование.

«Как это — у твоих друзей уже есть дети?!» — восклицает тётушка, когда я случайно проговариваюсь ей о том, что подруга должна забрать ребёнка из садика и поэтому не сможет со мной встретиться. «Вот нахватаешься от них всякого, тоже в подоле принесёшь!» На мои возражения, что подруга уже шестой год как замужем, начинаются вопли о том, что в моём возрасте нужно общаться со сверстниками и находиться в обществе молодых, себе подобных, а не «каких-то взрослых тёток».

«Твоя мама так хорошо выглядит, вы с ней как сёстры», — мило верещит знакомая, просмотрев серию моих фото с подругой в соцсети. Однако услышав о том, что это не мама, девушка делает круглые глаза и удивлённым голосом спрашивает, почему вдруг я стала общаться со «старухами».

«Такими темпами ты никогда не найдёшь себе парня! Ты не общаешься с однокурсниками, не ходишь на вечера встреч! Не боишься одна остаться?» — вопрошает едва ли не единственная подруга моего возраста.

Окей, давайте разбираться.

Ходить годами за ручку — это уже отношения? Тогда я действительно никогда не найду себе парня среди бывших школьных друзей или мальчиков из университета. Просто потому, что они для меня маленькие. Да, в моём понимании встречаться — это спустя пару-тройку месяцев начать жить вместе. Ах, они ещё студенты и учатся. Конечно же, у них нет денег на съём жилья. Знаешь, подруга, я тоже учусь на очном. Однако уже сегодня я уверена в том, что моих денег хватит на то, чтобы обеспечить себе хотя бы минимум: жильё, еду и одежду. И именно поэтому я скорее посмотрю на ответственного мужчину старше себя, способного соответствовать этому уровню. Мальчики, тусующие по клубам на деньги родителей, меня не интересуют. Равно как и точно такие же девочки, якобы способные составить мне компанию. О чём с ними говорить? Об экзаменах и предстоящих вечеринках? То, что я не обсуждаю учёбу в свободное время, не мешает мне знать два иностранных языка и иметь публикации (хоть и не глобального уровня) за рубежом. Да, это в мои 19 лет. И именно поэтому я буду общаться с людьми, которые находятся на одном уровне развития со мной.

Мы познакомились в клубе общих интересов, у нас есть совместное хобби и темы для разговоров. И пусть в их 19 они были такими же, как сейчас — мои сверстники. Я ничего не имею против того, чтобы такими быть. Просто мне это не подходит. Возможно, я слишком рано повзрослела. Я благодарна своим родителям за то, что они смогли это осознать и принять. Остальные же в своём большинстве задолбали, невыносимо задолбали.

Каждый из нас может рассказать много интересного о чихающих в общественном транспорте, немытых руках, нестиранной одежде и запахе недельного пота. Когда говорят о человеке, пренебрегающим гигиеной, сразу рисуется в голове существо бомжеватого вида, не вполне трезвое и не очень образованное.

А я вот хочу сказать о другом. О радушных хозяевах, заботливых гостеприимцах. Стараются всех накормить, хотят быть уверены, что вкусно накормят семью или гостей. Поэтому надо проверить всё. Зачерпнуть ложечкой, попробовать с неё, при необходимости подсолить, снова зачерпнуть ложечкой, снова попробовать. Потом сунуть её в соседнюю кастрюлю… И так каждый день, при каждой готовке.

Много есть на свете гадких вещей и неприятных физически людей, но от этого зрелища — многократно обслюнявленной и облизанной ложки, побывавших во всех ёмкостях, включая десятилитровую кастрюлю с борщом на неделю, — у меня начинает дёргаться глаз.

Я родился в Санкт-Петербурге и прожил тут всю жизнь. Сам еврейской или восточной крови в жилах не имею. Но вот руки чешутся, когда регулярно встречаюсь с мерзким снобистким типом людей, который считает себя «коренными петербуржцами». Потому что это они высокомерно поливают грязью всех «понаехавших», попутно кичась своим питерским происхождением, и сыплют штампами про то, что ни один родившийся в Питере человек не будет материться или ругаться, хотя сами занимаются тем же. Они, чуть что им не понравится в другом человеке, начинают верещать, будто резаные, о «жидах» или «таджикских обезьянах», называя так всех, у кого волосы темнее тёмно-русого или нос длиннее среднего. У них за душой нет ничего, кроме их питерской прописки, но они считают себя лучше любого азербайджанца с парой высших образований и хорошей зарплатой. Конечно, ведь они тут родились! Конечно же, они все образованные по самое не могу уже за счёт своего места рождения. Томик Тютчева, видимо, уже в роддоме выдали.

Патриоты, у которых нет ничего, кроме свидетельства о рождении, выданного в СПб, на себя посмотрите, а? Вы тут родились и уже всё загадили своим скверным характером, неумением сделать для страны хоть что-то полезное и привычкой обливать всех вокруг своей желчью. Вместо вас берут на работу иностранцев, потому что вы уже всех задолбали. Идите работать, а не орите на каждом углу о своей прописке и происхождении. За последние полгода дурных «чистокровных русских», а именно необъятных бабищ, визгливо орущих о своём происхождении и обзывающих меня «понаехавшим» только за чёрный цвет волос, я видел раз пятнадцать. Хамоватых таджиков — два раза, причём конфликта не было: обменялись мнениями и разошлись.

Скучаю уже по советским временам, когда таких «интеллигентов» ставили на место и заставляли работать. Причём в команде — и с таджиками, и с бурятами, и с любым, кто умел хорошо делать своё дело. А сейчас любая дурында, работающая в свои пятьдесят кассиром в «Пятёрочке», может орать, что она лучше других, потому что она русская. И это, по-вашему, патриотизм?

Уважаемые родители, наивно считающие, что раз мы учителя, то можно скинуть нам ребёнка, и дальше мы сами его и обучим, и воспитаем! Вы даже не представляете, как вы задолбали.

Да, знатоки педагогики: процесс образования включает в себя, как это ни странно, и процесс обучения, и процесс воспитания. Но объясните мне, как я, учитель-предметник, видящий ребёнка на уроке два раза в неделю и встречающий его в школе не больше трёх раз в день, способен переломить те негативные результаты родительского воспитания, с которыми мне приходиться встречаться? Ведь это не моя вина, что ученики шестого класса абсолютно не знают, как вести себя на уроке (да и не только на уроке). Это не только моя проблема — их разве что классный руководитель способна контролировать.

Это не моя вина, что девушка из восьмого класса кадетской направленности регулярно одевается в прозрачные блузки и дырявые кофточки. На тот факт, что она кадет, ей глубоко плевать.

Это не моя вина, что ученик пятого класса не в курсе, что девчонок нельзя обижать. И да, тот факт, что в классе три девочки на десять мальчиков, не особо помогает. Это вина родителей.

Родителей, которым лень объяснить ребёнку хотя бы элементарные правила поведения, но зато не лень орать на учителя, какой он дрянной-сякой: оговаривает бедного мальчика!

Родителей, которые не в курсе, что в школе существует такая вещь, как дресс-код (более чем лояльный, кстати), но зато в курсе, как их дочке идёт такая одежда.

Родителей, которые считают, что раз они мусульмане, то их детям можно принижать девочек.

И вот после такого «воспитания» эти «родители» ждут от учителей чуда. Ждут, что их ребёнок станет умненьким, красивеньким, воспитанным. Ну так вот, заявляю: такого не будет! По крайней мере, пока вы не вспомните, что вы родители ребёнка, и его воспитание — в первую очередь ваша обязанность. Наша главная обязанность — таки обучение. А пока задолбали и вы, и ваши ненаглядные чада.

Дорогие гости ресторанов (или тех заведений, которые вы по какой-либо причине ресторанами именуете)! Ваше нытьё и чувство собственной величественности уже в печёнках.

В ресторане целый зал народу, занято 40 из 50 столиков. На вежливое объяснение официанта, что многие блюда сейчас, к сожалению, готовятся долго, вы недовольно бурчите: мол, поесть желаю за десять минут! Единственным вариантом является, к примеру, салат или незамысловатый супчик, но наш барин желает утиную грудку за десять минут (при условии полного отсутствия заказов она готовится полчаса). Вам, может, сразу принести живую утку и разделочный нож? Или просто указать фастфуд через дорогу?

Вам принесли меню сразу, как вы сели за стол, и вы долго и кропотливо, потому что вам не всё равно, что есть, выбирали себе блюда. Сделали заказ. Вам сообщили, что будет готово минут через двадцать-тридцать. А потом через десять минут (официанты очень чётко следят за временем) возмущаетесь, брызжа слюной: мол, как так? Администратора сюда! Мне сказали, что заказ будет готов в течение двадцати минут, я сижу уже двадцать пять (из которых пятнадцать выбирал блюда), а у меня на столе только напитки! Нет, ну вы что, серьёзно?

Вы разглагольствуете о том, что вот в Европах и во всём остальном цивилизованном мире в ресторане официант одновременно должен обслуживать только один столик. Да, кстати, не только там — в России тоже. В ресторанах, где счёт ужина на двоих составляет треть вашей месячной зарплаты без учёта напитков, а не в заведении, куда вы пришли поесть вчетвером на две с половиной тысячи.

Вам не нравится, что ваш официант демонстрирует на лице откровенное неудовлетворение от обслуживания? Так, может, не стоит свистеть, пальчиком показывать, чтобы подошли к вам, орать на весь ресторан: «Эй, Людочка, подойди-ка с-с-сда, милашка!» — и демонстрировать многие другие выражения откровенного хамства и некультурного поведения? Официант (вы не поверите) — тоже свободный человек, требующий к себе соответствующего отношения, и хоть мы и являемся обслуживающим персоналом, мы не слуги, а рабство, кстати, запрещено.

Я не показываю гостям уровень своего «высокоинтеллектуального» развития, тыкая им в лицо тем, что они культурно и умственно недоразвитые неандертальцы, когда они просят бокал белого пино-нуар, удивляются почему бутылка вина за пять тысяч не продаётся по бокалу, а только целиком, или, заказав суши, отказываются их есть, потому что там сырая рыба. Поэтому оставьте при себе свои нравоучения, как мне нужно работать, — я это знаю лучше вас, поверьте. Ведь вам так не нравится, когда кто-то, не разбирающийся в тонкостях вашей работы, пытается вам указать, как делать правильно.

Ну и конечно, самое обычное и наболевшее. Вы ходите регулярно в одни и те же заведения, но не собираетесь оставлять деньги на чай, потому что не хотите: вы и так платите за еду, а если хотите получать чай, включите его в счёт. Так вот: в России законодательно запрещено (с определёнными условиями) включать «чай» в счёт. Если не хотите платить за обслуживание, его вы не дождётесь, а если и дождётесь, то при определённом творческом подходе официанта лучше бы не дожидались. И, кстати, если вам на фразу «Сдачи не надо» сдачу всё равно приносят, это вовсе не значит, что официант сегодня работает бесплатно. Скорей всего, там не просто меньше 10% (оставим это для ресторанов с хорошим обслуживанием), а даже меньше 5%. А если обслуживание действительно плохое (такое, к сожалению, бывает), смените ресторан, и не надо приходить туда постоянно и каждый раз плакаться.

Безумно задолбала сохранившаяся с советских времён традиция — субботники. Вот и опять дверь моего дома «украшает» бумажка, зовущая всех на уборку района. И в очередной раз хочется спросить: да какого, собственно, чёрта?

Вы, представители сферы ЖКХ, которых днём с огнём не сыщешь, куда вы все прячетесь после 12 часов? Или вы начинаете работу в три часа ночи? Нет, первые дворники появляются у нас часов в восемь-девять, а к полудню их и след простыл.

Вы, динамящие нас и не выполняющие свою работу, за которую исправно собираете дань каждый месяц. Вы, не красящие входные двери, не вставляющие стёкла, не моющие окна, не убирающие зимой снег. Почему я должен помогать вам? Почему я должен делать вашу работу, если вы получаете за неё деньги?

Если в магазине нет грузчиков, это не значит, что таскать коробки должны покупатели. Если в аэропорту уволился пилот, это не значит, что управлять самолётом должны пассажиры. Так почему недостаток дворников должны компенсировать обычные жильцы?

С неуважением, жилец дома, на котором объявление о субботнике приклеено на дверь суперклеем.

В нашей стране ярко горит огонь национального вопроса. И мне страшно. Дело в том, что мне без разницы, кто победит: моя семья всё равно погибнет.

Мой муж — русский немного нестандартной внешности, с каплей кавказской крови. Шикарный специалист, который работает на благо нашей страны за копейки. Я рада, что он у меня такой, я горжусь им. Он отличный отец, верный друг. Я боюсь, что его побьют на улице, не разбирая. Я боюсь, что мои дети лишатся отца.

Я боюсь возвращаться вечером с работы, потому что гости нашего города могут меня изнасиловать, зарезать, убить. Самое смешное, что во мне этой «неправильной» крови больше, чем в любимом, но я настолько славянка, что можно считать за эталон.

Я живу в аду, в котором нет своих. В этой войне для меня все чужие.

Я живу в обычном московском доме, построенном этак лет сорок-пятьдесят назад, и я задолбалась. Задолбалась входить в вызывающий тошноту подъезд, задолбалась ездить в лифте, в котором до меня словно ехала компания пьяных обезьян. А всё потому, что где-то в моем подъезде живут граффитисты.

Это они собираются гогочущей и воняющей пивом компанией в палисаднике, несмотря на все принятые законы. Это у них, малолетних выродков, аллергия на чистые стены. Это среди них, похоже, есть вампиры — иначе как объяснить такую ненависть к зеркалу в лифте? Ни разу на моей памяти этот невинный предмет обстановки не прожил дольше четырёх-пяти дней. Это то стадо, которое превратило в чудовищно-вырвиглазный кошмар все поверхности в округе. Это из-за них постоянно воняет краской — уж не знаю, что там за дрянь они используют. Они вызывают только одно желание — избавиться от им подобных любой ценой.

Не надо говорить мне, что граффити — это искусство. Я училась в художественной школе, не вешайте лапшу на уши. Только один из ста этих тупых животных пытается что-то изобразить, даже хотя бы написать известное слово из трёх букв, но уйти от детской каляки-маляки. Трёхлетки с синдромом Дауна — и те лучше рисуют. Действительно умеет рисовать только один из тысяч — вспомните кристаллическую роспись здания невдалеке от Савёловского вокзала. Как вы думаете, долго ли проживёт более-менее осмысленная работа?

Малолетние свиньи, разговаривать с вами бесполезно — вы это не раз и не два доказывали. Остаётся только одно — выдать живительных п#$дюлей и заставить языком вылизывать следы вашего существования. Я хрупкая девушка, и меня одну вы можете, конечно, и послать, как посылали не раз. Далеко не всегда, правда, потому что трусливые вы, как тараканы. Стражей правопорядка вызывать бесполезно. Хотя задолбали вы весь подъезд, начиная от бабушки с визгливой болонкой и заканчивая мастером спорта по тяжёлой атлетике, который дал слово засунуть вам ваши баллончики с краской в жопу.

Я сделаю кое-что другое. У меня нет двух метров роста и знания приёмов карате, но есть фотоаппарат и хорошая реакция, которая поможет вам победить вашу скромность. Благодаря кроссовкам хожу я тихо. Так вот, я запечатлею вас в процессе и покажу улики всем жильцам. Прилеплю на скотч, как рекламу пиццы, суну всем и каждому в почтовый ящик, чтобы вы не успели сорвать. Страна должна знать своих героев в рыло.

Я — постоянный зритель московского театра с чайкой на занавесе, и меня до белого каления раздражают любительницы вылить на себя весь флакон духов сразу. Разумеется, когда выбираешься в театр раз в год, можно и потерпеть, но я бываю в театре ежевечерне.

Уважаемые девушки и женщины! С вами невозможно сидеть на одном ряду в партере. Более того — от вас, сидящих в партере, несёт так, что и на бельэтаже некомфортно. Вы мучаете артистов, хотя те, будучи высококлассными профессионалами, этого не покажут. Вы портите ощущение от блестящих постановок, отвлекая внимание. Система вентилирования справляется со всем, кроме вашего навязчивого амбре. Ценник значения не имеет, перебор даже самых дорогих духов — кошмар для слизистой носа. Пожалуйста, запомните: одной капельки, одного «пшика» достаточно! Не надо облака аромата, чтобы за двадцать метров ощущалось, кто притащился. Не надо щедро поливать за ушами, потом ещё на грудь, потом ещё на талию и дополнительно на кисти рук. Стирайте одежду, чтобы не носить букет из «Диора» на пиджаке, «Шанель» на рубашке, икорного крема на лице и отзвука фруктового шампуня на волосах одновременно. Если вам кажется, что ваши духи едва ощущаются, сходите к лору, в конце-то концов!

Магазин, в котором я работаю, продаёт настольные игры. Представьте себе: торговый центр, стройные ряды отделов с детскими игрушками и одеждой, среди которых затесался отдельчик с такими же яркими цветастыми коробками, но предназначенных далеко не для детей. На каждой коробке и ценнике надпись: «Настольная игра».

Заходит парочка: юноша лет двадцати пяти и девушка немногим его младше. От консультации отказываются, бродят между полок, разглядывают коробки, комментируют рисунки. Ходят минут пять, после чего оборачиваются ко мне. Заговаривает молодой человек:

— Девушка, а почему не на всех коробках рисунки есть?

Если честно, вопроса не понимаю.

— Простите?

— Ну, на коробках с пазлами всегда же показывают, какой рисунок должен получиться.

Ясно: приняли за отдел с мозаиками.

— Это не пазлы, это настольные игры.

— Это чё такое?

Максимально кратко и доходчиво объясняю, что такое настолки и с чем их едят.

— Круто… И чё, вот даже для нас есть?

Презентую парочку игр, рассчитанных на двух человек, потом показываю ту, в которую можно играть как вдвоём, так и вчетвером.

— Ух ты, круто! Так, а картинок-то почему нет?

— М-м-м… Дизайн такой у коробки.

— Ну, если картинки нет, то непонятно, что собирать придётся.

— Э-э-э…

— Ну, пазл. Это же пазлы?