Я психолог. Специализируюсь на работе с детьми и подростками. И чем больше я работаю, тем больше мне хочется, чтобы перед беременностью люди сдавали экзамен на пригодность. Задолбали, слов нет.

Мамы, приводящие своих детей с видом «сделайте с ним что-нибудь, он не такой, как нужно», — типичная картина. Это не страшно. Страшно, когда мальчик восьми лет говорит: «Я плохой, поэтому мама повела меня к психологу». Люди, вы вообще головой думаете? Как такое можно говорить ребёнку?

Мама проводит с дочерью-подростком полчаса в день (мы специально посчитали). Причина обращения: «Я её не понимаю, она от меня отдаляется». Да неужели! К дочери сотня требования и придирок. На вопрос «А как вы её поощряете и хвалите?» — красноречивое молчание. Неудивительно, что девушка мечтает уехать из дома.

Трёхлетняя девочка с агрессией. Оказывается, дома мама с папой ругаются и дерутся. Что видит девочка, которая ещё не знает, что плохо и хорошо? Как мама и папа бьют друг друга. Приходит в детский сад — и бах другую девочку совком по голове! Сразу родители очухиваются. «Ой, нам запретили ходить в детский сад, пока мы не посетим психолога».

«Вы знаете, моя дочь-подросток ничем не интересуется». Выясняем ситуацию. Оказывается, пару лет назад мама сама запрещала дочери ходить в кружки и секции. Дескать, ты скоро бросишь, хватит фигнёй маяться. Результат вполне закономерен.

Девушка сбегает из дома, где постоянно ругается с пьяным отчимом. Мама: «Я уже не знаю, что с ней сделать». А подумать о причинах её действий вам в голову не приходило?

Родители хотят, чтобы подросток был одновременно и послушным, и самостоятельным. Так не бывает! Это противоположные качества. Это не игрушка, которая будет заводиться, когда вам захочется, прыгать перед вами, а потом тихо стоять в углу. Это отдельный человек, личность со своими желаниями и мнением.

Родители бьют своего ребёнка. «Вы что! Какое жестокое обращение! Мы же немного, не до синяков!» Руки и ноги бы поотрубала, чтоб жили и мучились.

Девушка совершила попытку суицида два месяца назад. Мама приводит её, потому что она не хочет учиться. Так у неё в жизни смысла нет, какая уж тут учёба…

Никто не рождается злым, ленивым и агрессивным. Таким ребёнка делает окружение — родители в первую очередь. Для того, чтобы понимать, что ребёнок вырастает таким, каким его воспитывают, не нужно пять лет учиться.

Да, это моя работа, и я осознаю это. Я не сижу с видом гуру, которая обвиняет во всём родителей. Каждый такой случай требует большой работы с родителями и переосмысления трудностей в воспитании. Но когда я уставшая приползаю домой, то я тихо мечтаю, чтобы люди сдавали экзамен перед тем, как забеременеть.

Купила сегодня металлическую туристическую флягу — красивую такую, серебристую. Урвала со скидкой в известной спортивной сети. Счастливая, принесла домой, сняла наклейку с инструкцией с донышка (очень легко) и принялась отдирать наклейку с ценой. Это, я вам скажу, для сильных духом.

Сначала отскребала ногтями. Наклейка сходила кусками и цеплялась до последнего. Потом пошла на кухню и стала оттирать её мылом и губкой для чистки кастрюль. Остатки бумаги отошли, но клей никуда не делся. В дело пошёл спирт. Десять минут я оттирала клей. Квартира запахла, как притон алкоголиков. Вроде гладко, но прилипает. Подключила ацетон. К алкоголикам присоединились токсикоманы. Почти отскребла, но проклятый клей всё равно прилипает, хоть его и не видно. Остатки домывала кипятком с мылом, отскребая ногтями особо липкие места. В целом потратила на это полчаса, чудом не повредила флягу.

Мне вот интересно: что за мегаклей они используют? Почему, когда надо, наклейки с ценой отлипают и улетают в неизвестном направлении, и ты мечешься между продавцами в надежде узнать цену, а тут — просто намертво? Неужели в XXI веке не изобрели нормальные наклейки, который снимаются просто и без следа? Не поверю. А пока — задолбалась оттирать эту липкую дрянь со своих вещей.

Люди ужасаются:

— Как так?! Парень с девушкой чуть ли не трахались в общественном транспорте!

Может, вам просто завидно? Если парню и девушке хорошо друг с другом, они обнимаются, целуются, улыбаются, «шуршатся» — что в этом плохого? Они наслаждаются обществом друг друга, и это прекрасно!

Да, иногда тоже завидно, что через полчаса-час они придут домой и, возможно, не дойдя даже до душа, окунутся в бурный и дикий секс. Завидно было в период собственного свободного плавания, но разве это причина, чтоб кому-то портить настроение? Ведь проблема — не они, а моё собственное состояние.

Когда будете в следующий раз проходить рядом с целующейся парочкой на лавочке, в общественном транспорте, кинотеатре, чем портить им настроение, лучше вообще им не мешайте. Если не откровенно трахаются — всё в рамках приличия. Лучше придушите свою зависть и отвернитесь. Спасибо. Задолбали.

Позвольте представиться: баран. Отключив мозг, пру на выход через вход и захожу через ж… выход. С лицом героя, штурмующего вражеские дзоты, ломлюсь напролом через толпу спокойно выходящих и бодро распихиваю мирно входящих, как бильярдный шар — кегли.

Зачем я выхожу через вход?

У меня закончился проездной или жетоны, и мне нужно их купить, но зная, что на следующий день утром это будет сделать тяжело, я решаю забежать сейчас. А бывает ещё нужно купить определённый журнал, который, я точно знаю, продаётся именно на входе. Вхожу через вход, покупаю, что мне нужно. Чтобы выйти через выход, мне нужно заплатить за проезд, спуститься на эскалаторе, подняться на эскалаторе. Или просто выйти через вход.

Зачем я вхожу через выход?

Мне нужно снять деньги с банковской карточки. Я точно знаю, что банкомат моего банка есть на станции, на выходе с эскалатора (кстати, бóльшая часть всех банкоматов, как я заметил, расположена именно там). Или я договорился встретиться со знакомым у выхода с эскалатора. Во-первых, так проще найти друг друга; во-вторых, зимой ждать в здании метро покомфортнее, чем мёрзнуть на улице.

Итак, я вхожу через выход и через выход выхожу. То есть, конечно, я могу войти через вход, заплатить за проезд, спуститься на эскалаторе, подняться на эскалаторе, но я же не идиот, чтобы тратить время и деньги.

А идиоты — это как раз те, кто ставит между входом и выходом перегородки.

У меня довольно классическое женское хобби: люблю шить. Специального образования не имею, но вроде получается неплохо, окружающим нравится. Они-то меня и задалбывают.

После восторгов тётушек, как правило, следует: «Тебе надо брать заказы или открывать ателье». Народ, повторяю, швейного образования нет, некоторых тонкостей я просто не знаю, могу допустить брак в работе — пусть незаметный, где-нибудь на изнанке, но если сама я такую вещь буду носить без проблем, то отдавать заказчику бракованную шмотку не хочется. И быстро шить «на поток» тоже не умею: работаю, как ни банально, вкладывая душу. Раньше брала заказы, поняла — не моё, сейчас для подруг шью очень редко. Ах да, и про все «прелести» собственного бизнеса, в отличие от вас, знаю не понаслышке.

С другой стороны, безумно вам благодарна, если выделите мне из своих загашников отрез красивой качественной ткани. Попадается иногда такая, что никаких денег не жалко. Вот только это не значит, что нужно услужливо подсовывать мне любые ненужные тряпки — от старых штор и жутких советских материй грязных цветов до стоящих колом и ползущих в стороны копеечных атласных тканей. Я понимаю, что вам не жалко, но мне это добро, как и вам, не пригодится. И туда же добрые тётеньки, предлагающие мне «хорошие» вещицы, которые можно переделать во что-нибудь модное. Нет уж, увольте. Может, ткань и хороша, но я убью кучу времени, распарывая все швы и так далее, и то не факт, что получится. Мне проще две новых шмотки сшить, чем переделать одну. Но какого лешего вы на меня так обижаетесь, если я отказываюсь от ваших неликвидных тряпок?

Это ладно. Самая большая категория задолбателей для любой рукодельницы, когда знакомые узнают о её хобби, — мгновенное «А сделай мне ***, материалы куплю». Как бы само собой подразумевается, что работать я должна бесплатно. Нет, если вам нужно подшить брюки или укоротить подол — без проблем, пара пустяков. Что-то более сложное — простите, нет. Я не бесплатное ателье. Я вообще не ателье.

«Да там же ушить — пара пустяков, вот только сделать вот это и вот это!» — всё ещё не теряет надежду особо упорный жаждущий халявы задолбатель. Ага, если ты такой спец, почему обращаешься ко мне? Нет, могу сделать и как ты учишь, но вещь получится похожа на произведение двоечницы на уроках труда. А по-хорошему, тут нужно ещё сделать вот это и вот это, и вообще разобрать твою одёжку на кусочки, убить кучу времени, в общем — смотри выше. Если всё-таки настаиваешь, тогда плати деньги: мне дорого моё время. С ценником я, кстати, не наглею — в любом ателье будет дороже. Ах, я должна помочь по-родственному? Но почему тогда близкие подруги, которые мне помогают по жизни (вас же я вообще вижу пару раз в год на семейных обедах), прося сшить шмотку, сразу интересуются стоимостью работы? Может, потому, что понимают, что любой труд должен быть оплачен?

Ладно, положим, вы, скрепя сердце, готовы заплатить. И даже шмотку в «Бурде» уже подобрали. Так вот, из вашей дешёвой тряпочки такая точно не получится: не сядет эта ткань так же, ну никак. Вроде и ежу понятно, что разные ткани — для разных вещей, и чем качественнее, тем лучше, но только не вам. На что вы обижаетесь — на то, что я на материалах не экономлю?

Ну вас, не буду больше никому не говорить про своё хобби. А то хочется поделиться с кем-нибудь радостью от творческого процесса, а в итоге — задалбывают.

Буду краток: задолбала известная в Питере сеть чайно-блинных. Нет, блины вкусные, цены низкие, обслуживание быстрое, выбор богатый. Но вашу ж мать, когда вы уже купите нормальные чайники, которые не будут протекать, и оборудуете их сетками для чаинок?! Мне нравится чай, нравится богатый его у вас ассортимент. Но невыносимо уже постоянно вытирать лужу со стола и допивать чашку сквозь зубы. Задолбали!

Уже несколько лет на известном сайте по продаже бэушных вещей я выставляю объявления о продаже всего, что дома не пригодилось. Поражают покупатели.

Недавно продала USB-модем. Приехал покупатель, попросил помочь этот модем настроить. Ну ладно, времени потраченного, конечно, жалко, но по доброте душевной помогла, настроила. А дальше начался самый настоящий телефонный терроризм. На меня ежедневно сыпались звонки с вопросами, почему горит синяя лампочка, а не зелёная, почему сеть пропала или как посмотреть баланс на счёте. Раз или два я ещё ответила, а потом вежливо предложила воспользоваться имеющейся в комплекте инструкцией или обратиться к оператору. Без толку! Звонили и в 8 утра, и в 11 ночи. Дошло до того, что пришлось менять номер мобильного.

* * *

Поставила на продажу за копейки подзарядку для сотового. Вроде и не нужна, и выкинуть жалко. Дай, думаю, продам: и мне копейка, и людям приятно за полцены приобрести. Лучше б выкинула, ей-богу… Позвонил приятный молодой человек, приехал за зарядкой. Проверили работоспособность на моём и его телефонах, мужчина отдал деньги и уехал.

Я уже и забыла об этой зарядке, но через две недели покупатель позвонил. Начал путано объяснять, что она не заряжает, вернее, заряжает, но не полностью; суть претензии я не поняла до сих пор. Потребовал вернуть деньги. Я справедливо заметила, что на расходники типа шнуров, зарядок и наушников гарантия не даётся даже в салонах, а он купил вещь с рук. Да ладно, дело даже не в этом: позвони он на следующий день, я вернула бы деньги, но тут уже пошла на принцип. Спросила: где ж ты был, сизый голубь, эти две недели, что ж только сейчас позвонил? Молодой человек на полном серьёзе ответил, что был в командировке. Я ответила, что это как бы уже не мои проблемы, на что услышала кучу матов.

Что было потом — хоть стой, хоть падай. Начала звонить его жена, угрожать, что пойдёт по моим соседям, зайдёт ко мне на работу, всем расскажет, какая я сука. Звонки шли непрерывно и не прекращались даже ночью. Пришлось ставить ограничение входящих.

* * *

Недавно увидела в сети жалобу женщины на этот сайт. Продавала бэушный телефон, покупатели вырвали его из рук и сбежали, а дамочка требовала… наказать сайт за то, что на нём сидят мошенники!

* * *

Люди! Одумайтесь! Если вы покупаете что-то с рук, вы в любом случае берёте кота в мешке, поэтому сто раз проверьте вещь, прежде чем отдавать за неё деньги. Если вы вещь на работоспособность не проверили, а она оказалась с браком — косяк уже ваш, а не продавца. Если проверили, а через какое то время (например, через те же две недели) она перестала работать, опять же, это уже ваша головная боль. Можно, конечно, провести независимую экспертизу, выяснить причины поломки, но это стоит времени, нервов и денег. Хоть как-то оправдано для дорогих вещей, но никак не для ерунды типа зарядок, шнуров и прочей ерунды. Не мотайте нервы себе и продавцу.

Безопасность сделки — ваша головная боль. Сайты продажи существуют только для подачи объявлений, но никакая администрация сайта не будет проверять каждого из своих миллионных продавцов на благонадёжность и ответственности за их действия не несёт. А уж за действия покупателей, которые звонят по указанным телефонам, — тем более.

Итог таков. Хотите купить вещь вдвое дешевле обычного — вам на сайт бэушных вещей, там реально есть отличные штуки за копейки, но включайте, @#$, голову! Проверяйте вещи перед тем, как отдать деньги, чтобы не попасть в ситуацию, когда уже не докажешь, сам ты сломал вещь или она была неисправна изначально. Подстраховывайтесь, если продаёте, не ходите на встречу с потенциальным покупателем ночью в одиночестве, чтобы потом не поливать грязью нехороший сайт продаж, который — ай-яй-яй! — не предоставил защиту от жуликов. А иначе лох — это судьба.

Я не люблю гостей. Вы сейчас, наверно, представили скучного интроверта в неубранной квартире с отсутствием личной жизни. Нет, у меня есть друзья, я снимаю квартиру пополам с подругой, у меня есть кот, и я даже иногда делаю уборку. Поправлюсь: я время от времени (раз в два-три месяца) приглашаю приятных мне людей к себе на тематические вечеринки или даже просто посмотреть фильм. Но одно дело, когда это делаю я, а совсем другое, когда вы настойчиво напрашиваетесь «на чай». У меня редко выдаётся вечерок, когда я просто валяюсь на диване и что-нибудь читаю. Настолько редко, что я просто не готова тратить его на назойливого гостя, который по всем нормам приличий уже часа два как должен был уйти. Если я говорю, что мне неудобно приглашать вас сегодня ко мне, то в 90% случаев это правда. У меня вообще-то случаются мужчины, а ещё случается так, что знакомить их с любимыми подругами я считаю неуместным. По разным причинам. Особо изобретательные особы напрашиваются в гости как бы не ко мне, а к подруге-соседке. Финал почти всегда одинаков: через час-полтора гостья заглядывает ко мне в комнату и задерживается там ещё на столько же, несмотря на красноречиво приглушённый свет и ноутбук с открытым дипломом. Это я называю «синдромом общаги», который буквально означает: гуляет один — гуляет вся комната.

Друзья! Привыкните уже наконец, что если я говорю: «Мы не можем сегодня встретиться у меня», то это значит именно то, что значит.

Мне кажется, что в нашем менталитете является нормой заглядывать к женщине в трусы. Не считаются зазорными вопросы от совершенно посторонних людей: «А когда ты выйдешь замуж? А почему у тебя нет детей?» И если бы эта тенденция прослеживалась только на уровне особенностей национального поведения, то к этому можно было бы относиться философски. Но подобное поощряется государством и даже возведено в ранг заботы о женском населении. Я сейчас имею в виду осмотры гинеколога, которые пихают в каждую медкомиссию.

* * *

— Осмотр у гинеколога включает онкоосмотр. Участились случаи рака среди молодёжи. А вдруг у вас рак? — уверенно отвечает главврач в студенческой поликлинике. Такая забота о здоровье не может не радовать, но у моего однокурсника в графе «Онкоосмотр» стояли прочерки на несколько диспансеризаций вперёд. Получается, у сильного пола онкология априори исключена? Ну-ну.

* * *

— К вождению не допускаются женщины с выпадением матки и со свищами во влагалище, — тараторит терапевт, отвечая на вопрос о противопоказаниях гинеколога для получения водительской справки.

— Скажите, пожалуйста, — спрашиваю я, — а почему во время медкомиссии не проходят проктолога?

— Спросили бы что-то более умное! — смеётся в ответ. — Ну при чём здесь проктолог к водительской комиссии?

— Ну почему же? Выпадение прямой кишки тоже встречается, как и ректальные свищи. Только почему в случае с гинекологом это является преградой к вождению, а в случае с проктологом никто об этой проблеме не задумывается? Я уже молчу, что во втором случае риски для двух полов одинаковы.

Врач снова засмеялась. Но справку подписала. Без гинеколога.

* * *

Простудилась, нужно получать больничный. Пришла в больницу.

— Сейчас запишу вас к гинекологу, он находится на втором этаже, в левом конце коридора, — отвечает мне тётка в регистратуре.

— Зачем мне гинеколог?! У меня горло болит.

— Сначала нужно пройти гинеколога, а он уже даст направление туда, куда вам надо! — получаю раздражённый ответ.

Когда я спросила имя-фамилию регистраторши и где здесь находится главврач, мне почему-то быстро выдали талон к нужному специалисту.

* * *

Я часто слышу, что о нас, женщинах, заботятся, чтобы не возникло проблем при беременности и рождении ребёнка. Только при всей этой заботе ни один врач не поставит столько ужасных (и, как впоследствии окажется, несуществующих) диагнозов, как гинеколог. Нигде не встретишь столько хамства и равнодушия, как в женских консультациях. Да, гинеколог — такой же врач, как и все. Как и андролог, уролог, ревматолог и прочие, посещение которых не является добровольно-принудительным.

Как ни странно, но меня утомили не те, кто предлагает разнообразную работу в инете, а те, кто эту работу ищут. Все социальные сети пестрят вопросами о том, где бы в интернете заработать. При этом все дружно возмущаются, что платят копейки.

Ребята! В интернете ничего и никогда нельзя заработать. Как нельзя заработать в телефоне, в ручке, в молотке, в ящике, в столе. Просто нельзя по определению, да и трудно туда внутрь попасть.

Интернет — это много-много компьютеров, соединённых тем или иным образом. И там внутри очень трудно поместиться, не говоря уж о возможности заработать. Интернет — это инструмент, не более того, с помощью которого можно получать и передавать информацию. Значит, заработать можно только с помощью интернета. Работу предлагают только люди и платят только люди. А они в интернете не находятся. Они сидят рядом с ним на стульях, смотрят в экран и нажимают клавиши.

Для того чтобы заработать, нужно что-то уметь делать. Иметь возможность результаты своего труда передать через интернет. Иметь возможность получить через интернет плату. И самое главное: чтобы то, что вы умеете делать, кому-то было нужным. А если вы можете только нажимать клавиши и кнопки мыши, то и платить за это будут те, кому это нужно. И платить будут копейки.

Научитесь что-то делать самостоятельно и выходите с этим, а не со стонами, что мало платят и нет работы. Работа есть. Просто вы её делать не умеете. Увы!

Здравствуйте, я обычный студент, учусь на информатическом, подрабатываю созданием сайтов и моделей. Меня уже откровенно задолбали бережливые и ни хрена не смыслящие в компьютерах родственники. Их стараниями я получаю бессонные ночи перед монитором и траты на новые детали для моего системника. А всё потому, что я не могу оставить компьютер включённым ни на ночь, ни когда меня нет дома. Причина этого в постоянном экстренном завершении работы моего компьютера путём выдёргивания вилки из розетки или (после покупки бесперебойника) выключением тумблера под блоком питания. За последний год я полностью сменил системный блок, ибо прошлый, проработав три года, не выдержал варварского метода использования и отправился в утиль, не оставив после себя ни одной рабочей детали. Купил источник бесперебойного питания, заменил по гарантии уже на новом компьютере мать и процессор, получившие пробой уже через месяц после покупки, новый жестяк, кучу «лапши» и бессчётное количество раз переставил систему.

В чём же причина? А причина в том, что я «понапрасну жгу электричество, ведь у дяди Васи с четвёртого дома ничего не обновляется». Дорогой мой папа! У твоего дяди Васи допотопный «Пентиум-3» на 98-й винде, твой дядя Вася не ползает по интернету, не занимается веб-дизайном и 3D-моделированием — он играет в «косынку» и смотрит фильмы с дисков.

Мама, пойми наконец, что твой кинескопный телевизор 2000 года выпуска, который ты смотришь на кухне, жрёт столько же энергии за час, сколько мой компьютер за сутки, что для нормальной работы компа нужно обновлять систему, проверять наличие вирусов и ошибок на жёстком диске. И не надо мне тыкать сыном тёти Светы из 350-й квартиры, у которого «ничего не проверяется и не обновляется». Всё потому, что сын тёти Светы — типичный задрот, которому пофиг на «здоровье» системы и компьютера в целом.

Бабуля, ты сутки напролёт у новенькой плазмы пожираешь огромное количество сериалов. И ты мне будешь говорить, что это я в семье расходую энергию?

Поймите же: из-за ваших выходок я теряю не только данные, но и свои деньги за невыполненные проекты, а потом и трачу ваши на покупку новых деталей. По самым скромным подсчётам из семейного бюджета на мой комп за этот год ушло около 45 000 рублей, и это не учитывая того, сколько я мог заработать на своих проектах. Задолбали!