Читатели и писатели сайта «Задолба!ли»! В канун Нового года хочу обратиться к вам. Желаю вам в будущем году непахнущих, молчаливых, приятных попутчиков в общественном транспорте, вежливых и понятливых диспетчеров, таксистов, продавцов, менеджеров, послушных детей, спокойных здоровых животных, тихих соседей, ненавязчивых промоутеров, фотографов и опросчиков, честных банков и сотрудников ЖКХ, хорошего ремонта кровли и подъездных дорожек, молчаливых котов в весеннюю пору, горячей воды круглый год и отсутствия лимита электроэнергии, свежей колбасы, качественной разнообразной одежды, хорошей техники и немелочных, искренних вторых половинок!

Чтобы сбылось, нужно выполнить одно ма-а-аленькое условие: улыбнитесь хотя бы в этот сказочный праздник! И не задалбывайтесь по пустякам.

Сколько раз я натыкалась на этом сайте на слезливые увещевания официантов/консультантов/продавцов: будьте, дескать, с нами предельно вежливыми, ублажайте наше величие всеми возможными способами, оставляйте чаевые от всей души, и тогда мы тоже будем с вами вежливыми, не будем плевать вам в суп, приносить бракованные шмотки, продавать заветренное мясо, впаривать технику с ненужными функциями втридорога, а потом, когда вас запомним, обязательно подскажем вам, какие продукты в магазине залежались и протухли, предложим выгодный вариант, а может, даже подадим комплимент от заведения в виде пироженки!

Так вот, дорогие мои, я вас буду нагибать за каждый кусок заветренного мяса и возвращать вещи со впаренными мне ненужными функциями. Технически сложные устройства нельзя вернуть? Это с визгами, воплями и скандалом с младшим менеджером нельзя. А конструктивным разговором с руководством — вполне можно. Я буду жаловаться администратору на холодный суп, перепутанное блюдо, просить заменить хамящего (или просто неприязненно смотрящего, высокомерного, равнодушного) официанта. А вот если мне не придётся всего этого делать, тогда я от души вас поблагодарю, оставлю чаевые, порекомендую ваше заведение знакомым и приду ещё раз.

И не надо врать про «запомним и всю жизнь будем благодарны». Вы — те, кто так пишет, — ни хрена не запомните. Запомнят те, кто на неблагодарной работе остаются людьми и действительно стараются сделать так, чтобы всё было как можно лучше, но они и не шантажируют: «Много чаевых или плевки в суп всю оставшуюся жизнь». А вы отно́ситесь к клиентам как к мешкам с говном и деньгами. Смысл вам запоминать мешки?

Кстати, большинству ваших посетителей наплевать, запомнили вы их или нет, потому что они не собираются всю оставшуюся жизнь приходить именно к вам именно в вашу смену. И чаевые и спасибки остаются как благодарность за приятное обслуживание в этот раз, а не как предоплата улыбки в следующий.

Всем добра и незадолбанности в новом году!

А мне надоели Символы. Именно так, с большой буквы. Практически всё, в чем неохота разбираться, можно упихать в какой-нибудь Символ.

— Что делаешь?

— Собираюсь дров наколоть для ужина на мангале, потом вот книжку почитаю.

— Ты что? Подожди мужа с работы, пусть наколет! Он мужчина, он же должен!

То есть из-за половой принадлежности супруга мне предлагается выбрать вместо прекрасного ужина с барбекю и весёлым любимым человеком полуночное быстропоедание чего-то, изготовленного в темноте голодным и оттого злым дядькой?

Религиозность на всю голову. Неважно какая. Везде найдутся граждане, прочитавшие полстрочки текста и вопящие о том, что «так надо». «Жена должна слушаться мужа». Вы в каком веке живёте? Ничего, что этот посыл был актуален в то время, когда у женщин образования и общего представления о мире по объективным причинам было меньше, чем у мужчин? Теперь-то зачем тебе, умнице с двумя высшими, слесаря слушать в вопросах формирования семейного бюджета? А, ну ты же Жена.

Хлеб. Шок: это просто еда. Не икона, не святой Грааль. Еда. Крахмалистая такая, знаете, как картошка. Калорийность имеет около 300 ккал на 100 г. Не самый полезный для здоровья продукт, кстати. Брокколи полезней, точно. Давайте я каждый раз, когда выкидывается соцветие брокколи, буду воздевать очи к небу и орать благим матом про времена, когда брокколи было в магазинах не найти? Посттравматический синдром — это, конечно, понятно. Ну, к психологу сходите, что ли. Нет в Москве больше такого голода, понимаете?

Свадебное платье.

— Какого цвета ты покупаешь?

— Тёмно-синего.

— Ты что, с ума сошла? Платье должно быть белым! Это же традиция!

1. Мне не идёт белый цвет.

2. Я практична и люблю красное вино. Если я капну вином на белое платье, это будет очень и очень заметно.

3. Что это за традиция? Кто её придумал? Вообще-то на Руси замуж выходили в красном сарафане, а белый считался символом смерти.

Давайте, что ли, попробуем думать вместо «я должен» что-нибудь вроде «я хочу» или «было бы здорово». А то так в куче Символов и жизнь пропустить недолго.

30 декабря, около полудня. Крупный иностранный гипермаркет крупного мегаполиса. Захожу, чтобы купить себе продуктов для обеда и докупить еды к новогоднему столу.

Выхожу на центральный проход. Народу масса. Сзади какая-то сердобольная бабушка чуть ли не наезжает на меня своей телегой, при этом она прекрасно видит, что я иду впереди. Прямо передо мной мужчина лет сорока просто плывёт по проходу, с удовольствием рассматривая по сторонам полки с товарами. Я спешу. Тяжело находиться в таком помещении, до предела забитом людьми. Терплю. Не выдерживаю. Прошу впередиплывущего пропустить меня либо идти побыстрее. Мужчина поворачивается и начинает смотреть на меня так, будто я отобрала у него последний кусок хлеба, при этом начиная мне хамить и высказывать своё недовольство.

Россияне! Прошу вас по приходе в магазин оперативно выбирать необходимый товар, особенно в предпраздничные дни, дабы не создавать пробок и заторов и давать возможность закупить продукты другим гражданам.

Лена посмотрела на меня полными грусти и отчаяния глазами.

— Везучая! А мне 31 декабря нужно в восемь утра встать, чтобы приготовить еду на десять человек гостей, а потом себя в порядок привести. Представляешь, наши мальчики составили список блюд, которые хотят видеть на столе. А там всё такое сложное! Я боюсь не справиться с объёмом.

И тут меня как будто переклинило. Серьёзно, ребят, это всего лишь Новый год. Всего лишь один из 365−366 других дней — не менее интересных и радостных. Почему люди худеют к Новому году, чтобы потом отъесться? Почему именно в этот день нужно выглядеть лучше всех, а в другие не нужно? Почему именно в этот день нужно поставить на стол все наименования «Большой кулинарной книги»? У нас в стране война или голод, а вся еда продаётся исключительно в последние дни года, и есть её можно тогда же? Или всё съеденное в эту волшебную ночь не отложится в ваши бока?

Еда будет и в последующие дни года, подарки можно дарить без повода, красиво выглядеть — каждый день. Давайте просто загадаем добрые желания и пойдём валяться в сугробах? Ах да: вы устали, потому что с восьми утра готовили. Ну ладно, поешьте, попейте и посмотрите ТВ.

Когда я была маленькой, я принимала всё за чистую монету. Когда тётя говорила мне, что они в детстве ели только гречку и картошку, носили одежду с заплатками, учились на отлично, игрушек не было — я верила и жалела маленькую девочку, которой была моя тётя в детстве. Когда выросла, выяснилось, что гречку с картошкой они ели всего два дня, когда родителям задержали зарплату, школьная форма действительно штопалась — но это были не зияющие дыры, а небольшие дырочки по шву, умело зашитые бабушкой. А училась тётя… Одна пятёрка, одна четвёрка в аттестате, остальное — сами понимаете.

Моего мужа гнобил отец: плохо, мол, за сыном следишь, вот я-то в своё время… Помню, возмутилась на супруга: дед-то дело говорит, давай-ка следуй его указаниям! На что муж, крепко взяв меня за руку, сказал: «Редкий день отец меня не бил, за всё детство я ни разу не был с ним на рыбалке, он ни разу не сделал мне ни одного подарка, всего лишь семь раз за школьные годы назвал меня по имени. О каком следовании его словам может идти речь?» Я замолчала.

Соседка ругалась на нас, что мы родили сына без брака, я была проституткой, он — безответственным. Потом её же муж по синей лавочке рассказал мне, что старшая дочь — не от него, а замуж соседка выходила с приличным пузом, со вторым.

Родственники, как один, твердят о том, что вот раньше-то… Такое чувство, что вы жили в каменном веке, добывали еду на свой риск, умирали от голода и холода и никогда не видели автомобиль. Почему я должна сокрушаться о ваших несуществующих проблемах? Почему мне должно быть стыдно за то, что ваша жизнь была другой, но всё же менее трагичной, чем вы описываете? Достали, честное слово.

Меня задолбали производители зимней обуви. У них появился новый тренд. Новая тенденция. А называя вещи своими именами — новый сволочизм.

Длинные торговые ряды, заполненные зимними ботинками. Разными зимними ботинками от самых разных фирм. Беру, осматриваю одну пару за другой. Везде и ботинки, в общем-то, хорошие, и резиновая подошва тоже выглядит крепкой, надёжной… Но если внимательно осмотреть не нижнюю, а боковую поверхность подошвы, можно заметить щель. В одном ботинке из пары, а то и в обоих сразу. В подошвах одних ботинок щель почти незаметна, размером в полмиллиметра, но если надавить, радостно раскрывается. В других же щель шириной 3–4 мм, её видно невооружённым глазом.

Покупая ботинки каждые несколько лет, и я, и мои родственники всегда их внимательно осматривали перед покупками. И мы ручаемся: раньше ничего подобного не было. Сегодня же, приходя в магазин, мне приходится тратить по 10–15 минут просто на то, чтобы найти пару зимних ботинок без щелей в подошве.

Производители, вы задолбали! В условиях любой зимы бывают лужи с водой, бывает снег, который, когда тает, тоже в воду превращается. А вода, попавшая в подобную щель, в зависимости от модели или вымочит ботинок изнутри (а значит, и ногу покупателя), или «всего лишь» начнёт портить подошву. Если же таким ботинком наступить в лужу с реагентом — пиши пропало. Реагент и так постепенно разрушает любую обувь, а тут его как будто специально приглашают: давай, внедряйся в подошвы моих ботинок! Разъешь их, сокруши их!

После долгого мозгового штурма были придуманы две теории, объясняющие такое количество щелей. Теория сволочизма: производители специально начали выпускать обувь со встроенным дефектом, чтобы она быстрее приходила в негодность и заставляла поскорее купить новую. Теория безалаберности: производители халтурят, заказывая плохо подходящую к остальной части ботинка подошву, и надрезают её, чтобы стала точнее прилегать.

Какая из двух теорий верна — значения не имеет. И в том, и в другом случае желаю промокаемой, очень промокаемой обуви всем, кто запускает ботинки с щелями в производство.

Вы назовёте меня ханжой, бессердечным и просто эгоцентричным человеком. Но позвольте сначала рассказать, что же задолбало меня.

Приближаются праздники, большие каникулы, время отдохнуть морально. Водораздел, когда думаешь, чего ты достиг в прошлом и что ждёт впереди. В это время хочется побыть наедине со своей семьей и близкими друзьями.

Но жизнь устроена не так, как мы хотим. Есть злые люди, и они устраивают теракты. Ужасные акты демонстрации своей силы и нашей беззащитности, жертвами которых становятся десятки невинных людей. И хотя мы не в первый раз становимся свидетелями этого действа, каждый раз оно застаёт врасплох, заставляет задуматься о вечном, сопереживать родным жертв и потерпевшим.

Но та же жизнь не стоит на месте. Она идёт вперёд. Если в один «прекрасный» момент время остановится, мы все сойдём с ума. Так зачем же, скажите мне, наши СМИ пытаются сделать именно это? Ведь это совсем не то мгновение, которое должно остановиться, потому что оно прекрасно. Оно уже оставило неизгладимый след в наших душах, так же как Волгодонск, «Норд-Ост», школа в Беслане, башни-близнецы… Зачем же вы топчетесь в нашей душе, как у себя дома?

В жизни абсолютно каждого человека бывают минуты несчастья, потери близких. Я им соболезную, но не хочу примерять на себя их траурные одежды. У меня продолжается жизнь. Я не живу смертью. Зачем вы несёте её в мой дом? Зачем из-за нескольких десятков даже бесценных жизней вы лишаете праздника 147 миллионов людей, фактически запрещая им праздновать (я, например, про рекомендацию воздержаться от трансляции развлекательных передач)? Это указ президента? А был бы этот указ, если бы не такой общественный резонанс? Я уверен, что нет. Но у него нет выбора. Это легко понять, если задуматься над тем, что ежедневно сотни наших сограждан гибнут в автомобильных авариях, и очень многие из них так же невинны, как жертвы теракта. Но почему-то мы не живём в перманентном состоянии траура. А чем эти люди хуже тех, кто пострадал от теракта? Почему их родственникам не выплачивают по миллиону рублей?

Всё написанное выше могло бы перечеркнуть лишь одно: польза. Телефонные номера горячей линии — это польза. Перечень пострадавших — это польза. Портрет террориста крупным планом — польза. Но в 20–30-минутных сюжетах, которые пускаются каждый час, на это выделяют не больше двух минут. А остальное? Развороченный троллейбус, дымящийся вокзал, плачущие люди, полицейские кордоны, высказывания политиков с обещаниями показать кузькину мать. Всё это не поможет людям, понёсшим утрату. Некоторым из них вообще забыть бы всё побыстрее и жить дальше — так им проще не сойти с ума. Всё это не поможет и нам, наблюдающим со стороны.

Но кое-кому от этого польза есть. Телевидению (не буду рассказывать про рейтинги — все всё знают) и — барабанная дробь — террористам! Это наглая ложь, когда по ТВ теракты называют бессмысленными. Вот автомобильные аварии — это бессмысленно. А теракты — это очень осмысленные и спланированные действия. Они имеют одну цель: донести до масс своё послание. И, «спасибо» ТВ, они его доносят. Время терактов и место (Новый год, Олимпиада) выбраны не случайно. Рассчитаны последствия, резонанс, действия властей. Единственный, кто достигает своей цели — террористы.

«Критиковать может каждый», — скажете вы. А что мы можем сделать? Мы можем не смотреть по двадцать раз на дню новости, обеспечивая телеканалам бешеный рейтинг. Они сами начнут сокращать эфирное время. Смотрите больше позитивных передач — обеспечивайте рейтинг им. А ещё можно писать открытые письма с конструктивными и творческими предложениями, как почтить память умерших, показать, что они дороги своему народу и свои жизни отдали не зря. В США на месте башен уже новая стройка: там и функциональные здания, и мемориал, и новая транспортная развязка. У нас в Беслане ту самую школу могли бы профинансировать и сделать из неё элитную школу, увековечив тем самым память о тех, кто это пережил.

Человеческая жизнь ценна тем, что это жизнь. Мы не в средневековье, чтобы петь оды смерти. Мы — цивилизованное общество XXI века, которое помнит о смерти, но стремится жить.

Здравствуйте, а я сотрудница благотворительной организации, которая имеет наглость воротить нос от чудесных (хоть несколько устаревших, попорченных, побитых молью) вещей, что таким царственным жестом собиралась нам подарить дама из недавнего поста. А знаете ли, добрая барынька, почему благотворители на сайтах пишут о том, что принимают вещи в хорошем состоянии, постиранные и без дыр? Вы не поверите, но это потому, что добрый наш народ от широты души несёт то же барахло, которым и вы пытались осчастливить сирот: с дырами, пятнами грязи (часто неотстирывающимися), в жутком состоянии и древнее.

Что вас так удивляет, любезная, в том, что благотворительные организации не хотят принимать вещи, в которых не работают молнии, стоптанные каблуки, грязь и вытерты проплешины? Вы бы своего ребёнка в школу в таком рванье отправили бы? Ах, нет, не отправили бы? Пусть сироты носят, то-то вы им с барского плеча жертвуете? Мало им того, чего они в жизни и так натерпелись, пусть издалека видно будет: вот идёт сирота, родители-алкоголики сдали его в приют, и без «добреньких» людей носить ему нечего было бы. Не было бы у него, сиротинки, ни вот этих драных носочков, ни штанов не по размеру, ни ужасной куртки в пятнах, оставшейся от поездки вашей мамы в стройотряд.

Спасибо, конечно, но не надо. Наши ребята ходят в обычные школы, дружат там с обычными детьми (возможно, что и с вашими). Они и так порядком натерпелись в жизни, и унижать их ветошью с вашего плеча (и не только с плеча) совершенно нет никакого желания.

От себя скажу: знаете ли, «добрые люди», насколько ниже среднего удовольствие — разбирать ваши «подарочки»? Поношенные детские колготочки, которые «добрые люди» отдали нам нестиранными, в массе пованивают, и разгребать этот вонючий пакет не очень приятно. А это что? О, это мужской пиджак 56 размера, явно пошитый в 70-е годы, из кримплена и с пятнами. Почему бы, действительно, ребёнку из детдома не поносить эту жуть? Пусть все видят, насколько к нему была судьба недобра, а тут ещё благотворители добавят. Или вот женский свитерок — симпатичного, модного фасона. С кривой дырищей спереди, которую ни зашить, ни замаскировать. Кто-то очень добрый, наверное, разбирал свои закрома, да и подумал: дай-ка я сиротам этот хлам скину, то-то они порадуются! Нет, спасибо, порадуйте таким свою дочку, знаете ли. Нет, спасибо, нам не нужно нестиранное заношенное белье, не нужны вырвиглазного цвета мальчиковые штаны «а-ля Борат», не нужна стоптанная, дырявая и вонючая обувь. Вы бы хотели получить такое? Вы правда считаете, что это и есть помощь с вашей стороны? Отдавать дрянь, рванину, ветошь и грязь и ждать за это благодарности?

Знаете, общаться с такими «добренькими» и вправду утомительно. Перед праздниками на благотворительные организации обрушивается шквал звонков: добрые тёти и дяди собираются подарить очередные вытертые штанцы, драные колготки, мягкие игрушки и сладости. Мы, насколько можем, вежливо отказываемся — не все же дарители такие «барыни», не все верят, что сироты должны быть чужому рванью рады, часто просто не совсем понимают ситуацию. Так вот, пожалуйста, дорогие дарители: не нужны детям мягкие игрушки. В любом детском доме их очень быстро накапливается запас: они же почти не портятся, наши дети их не рвут, а бережно играют. Сладостей нормальный ребёнок может съесть только ограниченное количество. А вот не такие гламурные подарки вроде помощи приюту в оплате коммунальных услуг или закупке продуктов — на это «добрячков» обычно не хватает. Как же, они же от чистого сердца подарили нестиранные колготки с дырой на пятке, из которых их собственный ребёнок вырос, теперь ждут заслуженной благодарности и упрекают благотворительные организации в «зажратости».

Благотворительность — это не филиал помойки. Если вы относитесь к благотворительным организациям как к помойному ведру, не удивляйтесь, пожалуйста, что вам не говорят «спасибо» за весь тот мусор, рвань и отрепья, которыми вы широким жестом хотите облагодетельствовать сирот. Нет, мы совершенно за хлам не благодарны. Мы не просим его, нам он не нужен. Уж извините.

Жутко, до скрежета задолбали наезды на людей с нетрадиционными… Я не про ориентацию. С нетрадиционными хобби.

Итак, первый пример. Назовём его Ю. Двухметровый дядька-боксёр с очень странным хобби: он мыловар. Его мыло — воистину произведение искусства. Не стыдно подарить и самому пользоваться, разнообразие — просто нет слов.

А вот второй пример: В. Он у нас кондитер. Я, человек, не особо любящий сладкое, скажу только одно: есть было жалко, потому что красота неописуемая (однажды В. сделал торт в форме Минас Тирита). И вкусно очень.

А вот и Ж., флорист. Ему под силу букет за 500 рублей превратить в букет за 5000. Идя однажды на свидание с его букетом, услышал разговор: «Вот у парня букет, а ты мне веник подарил».

Я спокойно и даже с интересом отношусь к хобби такого толка. Но большинство начинает кричать, что у всех троих бабские хобби, что-то про ногомяч и гараж с ведром, по ошибке названным машиной. Так вот, вы задолбали.