Привет, дорогой друг! Мы с тобой знакомы много лет и никогда не ругались. Сегодня я хочу сказать, что кое-что в нашем общении меня всё-таки задолбало. Нет, не ты. Твоя подруга.

Если тебе говорят: «Приходи сегодня в гости», это значит, что тебя ждут одного. Ещё раз: од-но-го. Без твоей долбанутой пассии. Почему? Да очень просто.

Если ты придёшь в гости с ней, то вечер пройдёт из рук вон плохо. Неважно, сколько в доме будет народу: двадцать человек или только я и вы. Девица будет краснеть, бледнеть, пыхтеть, ковырять ногтем скатерть, но не отважится заговорить. Говорить она будет только с тобой и только шёпотом на ушко.

Эта потрясающая для наших дней скромность будет сочетаться в ней с весьма странными манерами: девица будет обвивать тебя, аки плющ. Она обнимет тебя за шею, сядет к тебе на колени и обовьёт для верности ногами. На каждого, кто подойдёт к тебе за этот вечер, будет зыркать страшным взглядом: а как же, посягают тут на её сокровище!

Устроившись поудобнее на твоих коленях, девушка извлечёт из сумки телефон или планшет и начнёт в нем увлечённо колупаться. Отпустить тебя при этом к друзьям — ни за что! Она будет сидеть и морщиться от звуков наших голосов: они мешают ей сосредоточиться, она же мультик смотрит. Периодически в процесс просмотра мультика она будет пытаться вовлечь тебя. Как это ты разговариваешь? С кем это? Тут же она одна существует. Особый шик — демонстрация милому собственных фотографий на планшете. Да, она помнит, что это именно ты её снимал и эти снимки у тебя есть. Но это же так забавно — перебить увлечённый диалог старых друзей, чтобы ещё разок поумиляться, как же она тут хорошо получилась и какая загорелая!

Если девушке вдруг захочется получить от тебя двойной порции внимания, она изобразит больную. Начнёт теребить тебя за рукав и настойчиво требовать (опять же на ушко), чтобы ты попросил у хозяев кеторол (но-шпу, анальгин). Да, ей плохо. Получив таблетку, девочка не пойдёт в другую комнату прилечь на диванчик — она героически сядет рядом с милым и, демонстративно корчась от боли, будет сидеть с ним рядом, всхлипами напоминая ему, чтобы он не забывал массировать больной животик (гладить больную головку, дуть на ушибленный пальчик).

Пройдёт час, компания наконец-то разговорится по полной, начнутся оживлённые беседы, а девушка в это время начнёт активно тянуть тебя на выход. Ведь ей пора домой. Мама будет ругаться. Вставать завтра рано. Транспорт ходить не будет. Уроки на завтра не сделаны. И вообще, у неё голова болит. И животик (да, кеторол не помог). И её надо пожалеть и на ручках донести до остановки.

Друг, ты знаешь, что ты — желанный гость в моем доме. Но вот уже полгода мы с тобой не можем нормально пообщаться — за тобой всюду таскается твоя красавица. И поверь, она задолбала не одного меня!

Ох уж эти приверженцы спорта и правильного образа жизни!

Симпатичная стройная девушка с хорошим прессом и отсутствием какого-либо лишнего веса минимум три раза в неделю ходит в спортзал, по выходным практикует вейкборд, сноуборд и прочие активные виды отдыха. И вот эта девушка выкладывает в блог фото свежеиспечённого печенья. Тут же налетают коршуны:

— Нормально тебе, а я вот сушусь и не могу себе этого позволить.

— О боже, это же так вредно!

— Прощай, фигура, тут же столько калорий!

Девушка под натиском устоять не может и начинает немного оправдываться:

— Да тут всего лишь обезжиренный творог и овсяные хлопья…

Коршуны не умолкают:

— Да обезжиренный ещё хуже, туда часто добавляют пальмовое масло!

Ужас-ужас, что же делать!

Люди, вы с ума посходили? Почему вдруг у вас пара печенюшек раз в неделю вызывает такой негатив, будто девушка гамбургерами питается три раза в день? При активном образе жизни можно много чего «вредного» есть и не поправляться. Дело всего лишь в соотношении количества пищи и тренировок. Чтобы быть здоровым и красивым, не обязательно есть один сельдерей и морковку, запивая всё родниковой водой. Вы своими комментариями вгоняете в тоску и депрессию здоровых людей, которые начинают чувствовать себя неполноценными из-за кубика сахара в чае, из-за кусочка торта в день рождения, из-за съеденной котлетки. В жизни надо получать удовольствие, в том числе и от пищи. Никто не говорит о горах еды и тазах салата. Но вы, больные фитнесоманы, задолбали уже гнобить всех, кто живёт чем-то, кроме тренировок и подсчёта калорий.

Я очень люблю свою маму, но за прошедшие годы меня откровенно задолбало её отношение к моим вещам. Началось это с раннего детства, продолжается и по сей день. Это:

• неумение не рассказывать о них, даже когда просят;

• вечные уступки гостям (или, наоборот, хозяевам, если гость — вы);

• дарование вещей без моего согласия.

Мелочь, скажете вы? А вот я с вами поспорю. Каждый случай, может, и незначителен сам по себе, но общая картина получается очень неприятной.

Вам 12 лет, вы отдыхаете на курорте и знакомитесь с другими русскими детьми в отеле, в основном — мальчиками. Романтики нет, но хочется быть «крутой». Тут подбегает ваша мать с подругой и на всю округу начинает рассказывать, как дёшево стоили вещи, в которые вы одеты — 100, 200, 300 рублей. Я никогда не заморачивалась со стоимостью вещей, ношу спокойно и за сотню, и за пять тысяч, но когда тебя вот так прилюдно обсуждают, это очень неприятно.

Вы попали в малознакомый торговый центр, увидели необычную шапочку, просите купить. Вам — ура! — её покупают. Вещь необычная, хочется, как и любой нормальной девочке, иметь хоть что-то отличное от одноклассниц, и вы просите маму не говорить вечно копирующей всё подруге (начиная от резинок для волос и заканчивая музыкальными центрами) адрес, где была куплена шапочка. Мама отмахивается: мол, она всё равно покупать такую же не станет, что ты глупости говоришь. Несмотря на все мольбы, рассказывает. На следующей день у дочери подруги точно такая же шапка, правда, чуть светлее.

Друг даёт вам почитать весёлую книгу, вы прибегаете к маме прочитать отрывок, она разговаривает по телефону, но на секунду отвлекается, так как разговор житейский. Шутка нравится, смеётся. Собеседница, ещё одна мама, спрашивает в чем дело, та рассказывает. И тут: «Ой, а пусть твоя дочь попросит этого приятеля (друг общий), чтобы он потом и моей книгу дал». Друг согласился, но мне перед ним было ох как неловко.

К вам приехали гости из другого города, вы поехали по магазинам, заехали в аптеку. Вы просите маму купить вам таблетки для улучшения зрения (может, обычный мел, но суть не в этом). Приезжаете домой, ваша гостья видит таблетки — и начинается: «Ой, моему мужу как раз нужны такие, а поезд через час, что же делать!» Узнать, насколько эффективны таблетки, вам никогда не придётся: «Гостю надо уступить».

Вы купили компьютерный диск, долго выбирая на Горбушке из тысячи вариантов, радостно несёте его домой, чтобы включить — и тут опять мамин голос: «Знаешь, я забыла дочке сегодняшнего гостя подарок купить, уступи диск, я тебе потом куплю».

Ну, а самый звездец наступает, когда на вашу вещь посягают, когда она вот уже минимум пару месяцев как ваша — и её решают подарить, зачастую даже не спросив вашего мнения.

Начала я читать книгу, из-за нагрузок отложила чтение. Спохватилась довольно поздно, где-то через два месяца — а книги дома нет. Оказывается, мама «одолжила» её какому-то гостю. Кому? «Ой, я не помню, давно это было. Да ладно, сходи, новую купи». Ага. Вот только последний тираж печатали пять лет назад, книга давно уже не продаётся из-за специфического жанра. Ищу по сей день.

В гости в моё отсутствие пришла мама с ребёнком, ему поставили мультик. Не успел досмотреть? «Вот, дарю, дома посмотришь!» И пофиг, что мультик — классика, и куплено было особое специальное издание, которое потом фиг найдёшь. Ещё и обижается на моё возмущение: «Что тебе ребёнку-то жалко? Чай, не маленькая».

Ага. Я уже выросла. Вот только ты, мама, и по сей день считаешь, что можешь лучше меня распоряжаться моими вещами.

Я работаю в отеле администратором ресепшна. Традиционно, две задолбавшие меня стороны — клиенты и начальство.

Сначала о клиентах, то бишь гостях. Как ни странно, меня они задолбали меньше всего. У нас останавливаются совершенно разные люди. Они часто совершают совершенно странные с моей точки зрения поступки, например:

• витают в облаках и полчаса стоят столбом при вопросе, на какую фамилию у них бронь;

• приходят в отель без паспорта и устраивает скандал, когда мы отказываемся их заселять;

• теряют ключи каждый час и постоянно просят сделать новые;

• воруют из номера полотенца и тапочки;

• просят выписать им счёт в два раза больше (для бухгалтерии) или поставить командировочные задним числом;

• приходят пьяные в обнимку с девушками, снимают люкс на три часа и заказывают пару бутылок шампанского;

• десять раз уточняют, где наш ресторан (который находится в двух метрах), уходят, возвращаются и говорят: «Девушка, а я его не нашёл, проводите меня»;

• пытаются поговорить со мной о жизни, когда у меня полная стойка гостей, ждущих заселения;

• лезут знакомиться и приглашают меня выпить с ними в баре;

• предлагают выйти замуж и хвастаются своими зарплатами;

• шутят банальные шутки, которые я слышала уже 100500 раз;

• путают меня со стойкой информации и просят объяснить, как пройти в библиотеку, в которой я ни разу не была, на другом конце города;

• просят меня, молодую хрупкую девушку, дотащить им в номер десять чемоданов, являясь при этом здоровыми сильными мужчинами;

• просят сбегать для них в магазин за сигаретами;

• говорят, что когда они были в метро, у них украли телефон, и просят меня решить проблему;

• звонят в три часа ночи с вопросами типа: «А вы не знаете, где можно купить корм для волнистых попугайчиков?»;

• просят принести в номер презервативы и конфеты M&M’s.

У нас часто бывают и весёлые, и грустные случаи. Такое впечатление, что ресепшионист — всесильный телепат, который может и обязан решить любые их личные проблемы. Но меня это ничуть не задолбало — это моя работа, и это только вызывает улыбку. Мы действительно готовы вам помочь 24 часа в сутки, и это не просто ничего не значащий девиз отеля, а наше искреннее желание. Я даже готова искать для вас корм для попугайчиков в три часа ночи и помочь вам с украденным телефоном. Я готова сделать всё, что в моих силах, чтобы вы остались довольны нашим отелем.

Поэтому хочу сказать искреннее спасибо тем гостям, которые всегда вежливы и дружелюбны, всегда здороваются и прощаются, терпеливо ждут, если у нас нет возможности обслужить их быстро, благодарят за оказанную им помощь, дарят нам иногда шоколадки, и главное — улыбаются, даже если видят нас уже десятый раз за день. Особенный привет иностранцам — может быть, их улыбка и не такая искренняя, но это всегда безумно приятно. Ради этих улыбок и стоит работать.

А задолбали меня те, кто приходят, не здороваясь, швыряют на стойку деньги и паспорт, стоят, отвернувшись в сторону, и так же молча уходят. Я понимаю, что гостиница у нас не самая дешёвая, что, возможно, вы крутые бизнесмены, вери импортант пёрсон, а мы — просто «персонал», но поймите: мы не пустое место, мы люди. Такое отношение нам очень неприятно, и после этого вам уже не так-то и хочется помогать.

А теперь мой «привет» начальству.

Мы стоим на ногах всю смену, сидим из всего дня в общей сложности хорошо если час. Это очень тяжело, вредно для здоровья и чревато варикозом. И если вы не желаете улучшать наши условия работы — хотя бы не надо нас ругать за то, что мы иногда стоим в «позе цапли». Всё равно это видите только вы.

Не надо впихивать «своих» людей без опыта на вакантные должности, которые были уже обещаны нашим сотрудникам, работающих на отель не первый год.

Не надо сначала говорить, что к вам можно обращаться по любому вопросу, и вы готовы нам помочь, а потом орать на новичков за то, что они что-то спросили. Лучше лишний раз спросить, чем разгребать косяки.

Не надо предоставлять нам древнейшие компьютеры и терминалы, а потом орать на нас, когда что-то сломалось.

Вообще, не надо орать постоянно и по любому поводу, даже не пытаясь нас выслушать — потом ведь может оказаться, что ваши крики были совершенно беспричинны.

И главное, не надо сваливать на нас ваши косяки. И не надо шантажировать нас увольнением, если мы отказываемся за вас отвечать. Давайте каждый будет делать свою работу.

На этом всё. Путешествуйте с удовольствием и не обижайте ресепшионистов!

Есть такая чудесная штука, называется crab bucket theory — «теория ведра с крабами». Если вкратце, она гласит, что крабы — настолько глупые животные, что по одиночке каждый из них легко бы выбрался из ведра, но когда один из них пытается из ведра выбраться, его же сородичи цепляются за него и затягивают обратно.

Переводя на понятные нам недавние ситуации девушки-вундеркинда, девушки-асексуала или ресторанных девиц — критиков, вы слишком умны (по сравнению с неудачником-преподавателем, работающим за копейки), слишком спокойно относитесь к отсутствию парня (что так заботит ваших подруг и коллег), слишком радуетесь еде (по сравнению с вешалками, которые убили бы за бутерброд с колбасой), и это невероятно бесит всех этих людей.

Когда человек пытается бросить курить, а дружки говорят «всё равно не получится» и протягивают сигарету — crab bucket. Когда ты получаешь второе высшее образование, а коллеги громко удивляются, зачем тебе это надо, ведь на работе и так устаёшь — crab bucket. Когда твои собственные родители говорят тебе, что ты глуп (неудачник, бездарь, ничего путного не выйдет) — йеп, crab bucket.

Это человеческая природа, и ничего с ней не поделать, кроме одного — быть сильнее ведра и лезть вперёд, даже когда тебя тянут назад сто человек.

А меня задолбали улучшайзеры. Правило «работает — не трогай» придумали явно не для этих людей: у них, наоборот, при виде чего-то работающего начинают чесаться руки немедленно что-то улучшить, углубить и повесить сбоку свистелочку.

Включаешь браузер срочно проверить почту. Браузер лениво говорит: «Бу-у-у, устанавливаем апдейты». Ещё чего, не спрашивать же об этом у пользователя! Команда разработчиков проверяла, они почему-то всё время отказываются. Устанавливает апдейты, проверяет совместимость с дополнениями (половина не выживает), наконец включается. Что же у нас произошло полезного? Ах да, вижу: теперь браузер жрёт вдвое больше памяти и флеш-плеер вылетает. Прекрасно, спасибо!

Ладно, заходим в почту. О-о, какая красота! Интерфейс украсился сотней разноцветных флажков, часть писем веб-мейл самовольно распихал по красивым папочкам, правда, исчезло оповещение о новых письмах. Тратишь час на поиски, где отключить это счастье.

ОК, идём в социальную сеть, заодно ответим там на вопросы счастливых коллег по улучшению почты, раз уже нашёл, где отключить. О, а социальная сеть-то лежит! Она в процессе обновления: новая шапочка с котиками и могильные рамки вокруг аватарок. Через неделю это ещё будут отключать…

Ладно. Пора работать. Вот и сотня писем от заказчиков. Конечно же, у них одновременно сломались веб-приложения, поскольку другая социальная сеть без объявления войны отключила часть API. Вот и дело на сегодня.

Вечером, забившись в постель, ты решаешь почитать любимый развлекательный сайт. Браузер киндла загружается, мигает новым развесистым дизайном и вылетает с ошибкой. Потратив полчаса на убеждение браузера не загружать больше этот прекрасный сайт при каждом входе в сеть, ты мирно засыпаешь. Завтра будет новый замечательный день, наполненный новыми улучшениями!

Тяжёлые времена. Копеечная газета с бесплатными объявлениями… Ага! Вот оно: требуются уборщики. Звоню:

— Здравствуйте, я по объявлению о работе.

— На уборщика?

— Да.

— А какое у вас образование?

Сдержаться было невозможно:

— Высшее поломойное, блин!

И трубку положил. Ну вот что с ними делать, а?

Представьте себе картину. Человек приходит в ресторан. Даже не так — в торговый центр, в котором целый этаж отведён ресторанам. Приходя туда, он заранее знает, что туалеты в этом торговом центре платные. В ресторанах человек тратит все наличные деньги на дорогую еду. Закончив есть, заявляет:

— Мне нужно в туалет! Но платить за него я не собираюсь: на это у меня нет денег!

— Бесплатные туалеты есть в соседнем здании, только дорогу перейти, — говорят ему сотрудники центра, но человек резко отвечает:

— Слишком далеко идти!

Вслед за этим человек скидывает штаны и делает отвратительные дела прямо на полу, после чего как ни в чём не бывало застёгивает штаны и идёт дальше.

А теперь представьте, что таких людей много. Все проходы и дороги в ресторане усыпаны их неаппетитными кучками. Посетители ресторанов, которые платят за платный туалет либо находят время сбегать в бесплатный, вынуждены ходить очень аккуратно, постоянно их перешагивая…

Представили?

Через двор, по которому мне постоянно приходится ходить, идёт асфальтированная дорога. У дороги две обочины. Одна размечена белыми линиями — это место для парковки автомобилей. Вторая обочина ощутимо поднимается над уровнем дороги — это тротуар, место для того, чтобы по нему ходили пешеходы. Но каждый вечер весь тротуар также забит кое-как припаркованными машинами, которые стоят здесь до утра. Единственный способ пройти по дороге — идти прямо по центру, там, где периодически ездят машины.

Всякая машина, припаркованная на всю ночь там, где это категорически запрещено правилами, в моих глазах выглядит, как та самая куча дерьма. Надеюсь, что у всех, бросающих машины таким образом, в жизни будет много этой метафизической субстанции…

Тихий двор, окружённый пятиэтажками и нарезанный на несколько мини-двориков маленькими одноподъездными деревяшками в два этажа. На тёмное пятно канализационного люка, проступившего посреди грязно-серого мокрого снега, сухонькая старушка, старательно кряхтя, выкладывает куски хлеба. Мимо идёт парочка: девушка и молодой человек. Завидя старушку, девушка останавливается и за локоть придерживает спутника:

— Бабушка, вы крыс подкармливаете, что ли?

Старушка кидает на неё снисходительный взгляд и отвечает:

— Птичек…

Молодой человек, не дав развить тему «бедные птахи зимой не выживут без помощи», подталкивает девушку вперёд по тропинке и, хохотнув, советует:

— Бабушка, так вы на всякий случай табличку поставьте, что это для птичек. Крысы вон с той помойки — они как раз сплошь грамотные, прочитают, что не для них, и брать не будут.

Задолбали те, кто хочет зарабатывать в интернете, но при этом просто сидеть за экраном компьютера и ничего не делать.

Расскажу о себе. Я — не изобретатель очередного МММ, не вкладываюсь в золотые слитки и прочий развод, не кликаю по ссылкам и не продаю авиабилеты. Я автор студенческих работ на одном из специализированных сайтов.

Мой рабочий день начинается в полдень. Можно не спеша собрать материал для очередной курсовой работы, не торопясь изучить его. С 13:00 до 16:00 я пишу. Иногда работа заканчивается раньше, лишь изредка — позже. Я успеваю выпить чаю, пока текст проверяется на плагиат — сообразить завтрак-обед.

Стоимость одной работы — от тысячи и выше. При этом высшего образования у меня нет — обучаюсь уже в процессе написания работы. Минимум в месяц выходит 30 000 рублей. Если бы я работала в соседнем магазине с 8:00 до 18:00, я бы получала… 6 000 — такой уж у нас город. Хорошей у нас считается зарплата от 10 000 рублей. Стоимость работ также весьма отличается в разных регионах: я могу писать для техникумов, а могу для Москвы. Цены, само собой, разнятся, но мне вполне хватает моего заработка.

Конечно, мне приходится работать мозгами, но я и не жду, что просто где-то зарегистрируюсь — и повалят золотые горы. В то же время это гораздо проще, чем на обычной работе. И гораздо выгоднее: нет трат на транспорт и дорогие обеды, нет убытков из-за болезни, любой день может стать для меня выходным, при этом я всегда беру только те работы, которые я хорошо понимаю и которые мне интересны.

Желающие установить чудо-программу и через час собирать деньги в мешки задолбали. Так же, как задолбали взрослые дяди, которые не могут поработать мозгами, как самая обычная студентка пятого курса на каникулах.