Задолбали маркетологи в интернете. Люди, чем вы руководствуетесь, прикручивая к своему сайту:

• обязательную регистрацию (зачастую чудовищно кривую, без сохранения введённых данных при нажатии «Назад» или после проверки неправильно введённых данных) с вводом имейла и/или номера телефона? Мой адрес? Вам? Зачем? А, вам нужно спам-лист заполнить… Ага, как же. Есть прекрасный ресурс с ящиками-однодневками. Держите. Номер телефона? Тоже на продажу? На этот случай есть другой ресурс с «виртуальными» мобильниками. Держите. Шлите ваш спам сколько влезет.

• вырвиглазную капчу на той же регистрации? Последний писк моды: нажимаешь кнопку, показывается рисунок — и через пару секунд исчезает. Мою память тренируете? Наверное. Потому что бот за эти две-три секунды рассмотрит полсотни таких, расшифрует, введёт данные куда надо и ещё покурить успеет. Чего добились? Только того, что на вашу страничку я больше не зайду, а в придачу введу адрес на другом ресурсе и кликну «вредоносная».

• скрипты, которые просят… нет, требуют отключить AdBlock? Да ради бога, на всех сайтах, где админ руководствуется здравым смыслом, отключаю и добавляю в исключения: мне пара-тройка спокойных баннеров не мешают, а админу пара лишних копеек — заплатить за хостинг. А на ваших сайтах — ни за что. Моментально куча попапов, какая-то переадресация, малозаметный флеш-ролик выкручивает громкость на максимум и проигрывает ролик из World of Tanks в момент жаркого боя.

• страничку тегов, забитых абсолютно не соответствующими контенту словами? От туалетных принадлежностей до деталей БАК, от классической литературы до дешёвого порно. Зачем? Чтобы на вашу страничку зашли, и вы получили копеечку за рекламу? AdBlock вам за обман, а не копеечку.

• страничку ожидания ссылки, забитую той же рекламой? Ждите 60 секунд, ссылка подготавливается. К чему она подготавливается? К просмотру? Символы разминает? Или стесняется? F12 — вот она, родимая, уже подготовленная и готовая к использованию (не всегда, но зачастую). А, эта страничка тоже забита рекламой, только я её не вижу. И рекламодатель не фиксирует показы. Вот ведь! И при всём этом ссылка ведёт — оркестр, туш! — на известную файлопомойку, славящуюся жадностью к деньгам, которая пользуясь неграмотностью пользователей ворует… простите, абсолютно честным путём экспроприирует деньги, пользуясь невнимательностью людей. Спасибо, аккуратно отрезаем реферер (да-да, вы меня уже достали, я не поленюсь) и переходим. File not found.

Подведём итог: вы отняли несколько минут моего времени и не заработали ни копейки. Не получили ни байта информации обо мне. В ваш спам-лист попали фиктивные данные. Упал рейтинг вашего сайта (или даже теперь красуется в поисковиках с красным оформлением). Вот и весь результат вашего «маркетинга». В чём смысл сего действа?

Почему вы не можете сделать обычную страничку в спокойных тонах с парой-тройкой неагрессивных баннеров и кнопкой «Дай пять!» в уголке, на котором можно без всяких регистраций скачать нужный мне файл и получить положительный отзыв, помимо бонуса от показа рекламы? На подобном ресурсе люди сами ищут кнопку «Зарегистрироваться», сидят на модерируемых форумах, изредка клацают по баннерам, принося дополнительный доход. Скажите, зачем устраивать из своего сайта семь кругов ада, буквально насилуя мозг зашедшего пользователя?

Отдельная благодарность четырёхбуквенному конструктору сайтов: высокие технологии — в массы! Только с моей стороны это выглядит как, извините, говно на вентилятор. Завидев в ссылке заветную комбинацию символов, курсор мыши сам, без моего вмешательства, мигрирует на другую строчку.

Можно было бы ещё упомянуть о последних изменениях в законодательстве, но не хочу, чтобы этот сайт заблокировали по политическим мотивам. Спасибо.

Что такое два месяца по отношению к длине человеческой жизни? Согласитесь, достаточно малый срок. Но за два месяца женщина, ждущая ребёнка, может успеть доносить до положенного срока. Заболевший человек за два месяца отсрочки в медицинской помощи в дальнейшем может поиметь большие проблемы со здоровьем. Скажите детдомовскому ребёнку, что приёмные родители заберут его не завтра, а через пару месяцев, и посмотрите в его глаза. Для оставшегося без еды человека два месяца будут приговором.

А тебе, девушка, сказавшая сегодня в метро, что «на майские всегда холодно, жаль, что победили не в июле», я могу пожелать, наверное, самого страшного, что с тобой может произойти: чтоб тебе долгожданный отпуск на два месяца задержали.

Вы задолбали, суперспециалисты!

Вы задолбали врачей. Врачу нужно на пустой истории болезни выписать лечение, которое, видите ли, не должно привести к побочным эффектам. У 15-летней девочки выпала половина волос, зато в будущем она будет иметь детей.

Помните простое, но золотое правило:

Человек — это сложнейшая биохимическая система, и внедрение действующего агента ведёт к изменениям во всём организме, как к хорошим, так и к плохим. Универсальных рычажков и переключателей в организмах нет и не предвидится ещё долго. Летальная доза есть и у эликсира жизни — воды. Задача врача — минимизировать последствия, и полная ванна волос — низкая цена за здоровье молодой девочки. А менее выражены побочные эффекты у дорогих препаратов, на разработку которых тратятся тысячи человеко-часов.

Схемы лечения не совпали у трёх врачей разной компетенции? Сходите к тысяче — будут три-десять схем в итоге. Вот удивитесь, почему же не тысяча. Полистайте справочник Машковского, на бумаге, а не на сайте «Ликарства без пабочек». Столько препаратов, столько схем, а врачи, видите ли, используют не одно, а миллион! Фарма проплатила! Врач назначает лечение исходя из своего опыта и компетенции. Идите всегда к профессионалу, который на передовом рубеже медицины.

Вы задолбали химиков. Глутамат натрия вызывает нарушения зрения у крыс в конских дозах и не вызывает бесплодия. Но если кушать вёдрами — тогда вы просто отравитесь, как и солью, как и водой. Нет никаких научных свидетельств того, что продолжительное употребление в пищу глутамата натрия людьми в умеренных количествах может привести к физиологическим расстройствам. Людей не берёт то, что берёт крыс, если по-простому.

Запомните простое правило номер два:

Ни в краткосрочной, ни в долгосрочной перспективе, в том числе и через тысячи поколений бедных крыс. И да, она обозначается символом Е.

Разбирать сантехников и ремонтников просто не хочется. Сколько заплатили — столько и получили. Есть знания, есть опыт, есть опыт со знаниями. Знания лежат в интернете бесплатно. Опыт со знаниями сейчас стоят весьма дорого. И только профессионал знает, что и как в этом мире должно крутиться в его области, а воинствующий дилетант, который лезет не в свою область, подобен обезьяне с гранатой.

Чтобы получить высший уровень — заплатите на высшем уровне. И не задалбывайте профессионалов своими выцеженными из интернетов обрывками картины, полноту которой вы никогда не узнаете, ибо хотите и родить «в бетон», и похимичить, и жить «не как все». Корону поставьте, пожалуй, на полку, к дипломам в своей маленькой профессиональной сфере. И если хотите максимального результата — платите профессионалу в час столько же, сколько платят вам (конечно, если вы действительно дорогой профессионал).

Жёстко задолбали те, кто не знает, что такое «работать за компьютером». Именно работать. Поясняю для умственно отсталых.

Это когда 11–12 (а то и 14, а то и 18) часов с мышью вдвоём, и четыре раза в день покурить, и два раза кофе попить (дай-то бог, если продюсер или начальник не придёт). А то и спать там же, около него, родимого.

Это когда выходишь с работы — и тебя шатает. Полчаса минимум, а то и час. Реально. Про глаза не говорю — про них можно забыть. Зачем нужны глаза, действительно?

И не дай бог работать чуть медленнее: завтра тебя заменят, глазом не моргнут. Ибо Деньги, Репутация, Конкуренция и, опять же, Деньги.

Это когда в выходные включаешь такой же комп дома, читаешь спецлитературу и совершенствуешь навыки, дабы не отстать, а лучше — опередить. Ибо конкуренты не дремлют и занимаются тем же.

И весь проект в голове, и попробуй забудь что-нибудь — попадёшь на сумму в полмашины. А то и на квартирку в залог.

Задолбавшие не знают. Они думают, что работать за компом — это с 10 до 17 часов сидеть в офисе, с перерывом на обед с 13 до бесконечности, пока не наешься. А комп — это «контактик», «Одноклассники» и пасьянс. И начальник, гад, может вдруг потребовать сделать отчёт раз в два года. Совсем озверел…

А другие персонажи, которым расскажешь вдруг невзначай, делают круглые глаза:

— Да ладно! Мышкой водить, да за такие деньги — это ж не землю копать!

Да, не землю. Был опыт у меня — перекидывал машину навоза в одиночку через забор, спасибо тёще. Ещё две перекидал бы с удовольствием. Ответственности никакой, начальства нет, заказчиков тоже. Голова пустая, как космос. Мышцы гудят. Хорошо! Люблю, когда мышцы гудят — значит, растут.

А вот за компом я вам желаю поработать, изнурённые вы мои. По-настоящему, как надо. Чтобы поняли уже и заткнулись. Ибо задолбали основательно.

Когда-то я влюбился. Давно, будучи юным, 22-летним дурачком. Пока я жил один, да ещё и c помощью родителей, я был мачо: своё жилье (реально — оформленное на бабушку), машина (купленная отцом, записанная на него же), непыльная работа (в фирме дяди). Все тёлки были мои. Я запал на модную чиксу, сошёлся с ней, разругался с не принявшей её роднёй и вскоре потерял и жильё, и машину, и работу, став тем, кем я был — никем.

Сперва я пытался что-то менять, работал на двух работах, гонял машины на продажу, пытался открыть своё дело, но бесполезно: деньги (и деньги немалые!) буквально текли между пальцев. Постоянное шпынянье благоверной со стимулом стать лучше и зарабатывать больше превратилось в крест, который давил и давил мне на спину. В один прекрасный момент я осознал, что весь мой потенциальный заработок (и даже сверх того) расписан по пунктикам на год вперёд: заплатить Марине за учёбу, купить Марине новый ноутбук, свозить Марину на море (саму, мне с ней места не было), ежесезонно обеспечивать Марине шопинг и развлечения. Всякие шоколадки, пиццы и погремушки даже не в счёт — покупалось всё это без оглядки на положение. Год пройдёт, и снова будет то же — чёткий график, продиктованный «любимой».

Мне же не оставалось денег даже на новый телефон. Работа перестала приносить удовольствие, сил на дополнительные подработки не осталось, бизнес встал. Пошли просрочки по кредитам, денег не было даже на кусок мяса. Через месяц я ушёл в запой, ещё через два Марина прямо из нашего жилья съехала к более перспективному «мальчику», с которым, оказывается, уже развлекалась в прошлую поездку на море.

Потом были таблетки. Много таблеток. Счастливая случайность — заехавший в гости друг, который почуял беду и выбил дверь. Толковые врачи. Верная подруга, выходившая меня физически и морально, роман с которой я оборвал в молодости по собственной глупости, гоняясь за теми, кто не стоил даже одной моей зарплаты. У нас с ней сейчас всё хорошо, мы счастливые супруги и за эталонные пять лет заработали и на квартиру, и на машину, и на полную обстановку в своём жилье. Да, многое в кредит — но они платятся ударными темпами, да и от недостатка денег мы не страдаем. Я знаю теперь решение проблемы чувака из той истории и тысяч его братьев по несчастью, но задолбало меня то, что не могу я его донести до остальных.

Женщины! Девушки! Если у вас с мужчиной «почему-то» нет денег, то задумайтесь и примите эти простые правила.

Возможности мужчины безграничны лишь тогда, когда у него есть стимул. Слова «работай, не мои проблемы», «а вот у Светки Васька…», «везёт же некоторым, им шубы дарят» — не стимул, а прямой удар по яйцам и ментальная кастрация. Вы даёте понять мужчине, что он несостоятелен, а заодно — что столь же несостоятельны вы, ведь это вы завидуете другим бабам, оказавшись неспособной привлечь себе более перспективного мужика. А если вы — второй или третий сорт, то с чего бы это мужику быть с вами первым или высшим? Он опускается на вашу планку и катится вни-и-из, в пропасть!

Лучший стимул — хотя бы видимость того, что решения принимает мужчина. «Дорогая, мы едем на море, куда ты хочешь?», «Дорогая, что тебе подарить на годовщину тысяч так за 30–50?» — это правильно, на это хочется тратить свои силы. «Дорогой, Светка уже пять раз была в Египте, а я лишь четыре — мне плевать на всё, но через месяц я еду за твой счёт» — это не стимул, это гвоздь в крышку гроба. Поверьте, если вы не будете ныть год про новый телефон, а лишь раз пять подойдёте к мужику с просьбой «почини, завис» — вам его купят, сто процентов!

Никаких обид на отказы. Никаких! Обижаться на не купленную пиццу или побрякушку, когда в кармане последние 1000 рублей, а за плечами кредитов на шестизначную сумму, может лишь конченая дура. Если вы обижаетесь и всем своим видом это показываете, то у меня плохие новости для вашего мужика: вас надо выбросить, как испорченный приёмник. Вы жвачка, приставшая к подошве, которая мешает мужчине идти вперёд.

Чтобы мужчина «больше работал», он должен радоваться плодам трудов своих, а не становиться жертвой постоянного пиления. Вы пищите от восторга, когда вам покупают шубу, айфон, кольцо, подвеску, косметику или путёвку на море, а мужчина… Что-что? Он купил себе флешку, носки и «какую-то фигню в тачку за 2000 рублей»? Должен быть рад, хотя давно мечтает о новом ружье, мощном системном блоке, мотоцикле или эпическом мече в онлайн-игре? Соразмерно, да-а-а! Будьте уж так любезны тогда выкладываться в постели, чтобы мужика к активной работе подстёгивал хотя бы его член — ведь хотя бы он будет рад регулярным минетам за труды. Вкладываться в священную корову лишь потому, что она корова, будет полный идиот.

Ведите быт. Если вы содержанка — быт ваш на 101%. Никаких «убери, помой, вынеси мусор, приготовь сам, если не нравится». Мужчина должен приходить в чистый дом, жрать нормальную (как минимум свежеприготовленную) еду и ложиться на чистую постель, а не ломать голову, в чём идти на работу завтра: одна его рубашка уже воняет, вторая телепается на верёвке, а третья плесневеет в корзине для белья уже пятый день.

В восьми из десяти случаев соблюдение этих правил даст неожиданный результат. Почему, вы думаете, серые неприметные мышки со временем получают себе состоятельных и любящих их супругов, расцветая вместе с ними, а вертлявые смазливые чиксы теряют в цене, превращаясь в озверелых стерв, живущих с явными неудачниками? Потому что первые вкладывались в отношения не меньше мужчины, а вторые ждали, что им дадут всё просто так.

Можете считать меня домостроевцем, но моя жена счастлива, я доволен, а вас в очередной раз не могут даже сводить в кафе. Мужики, бросайте свои бездонные копилки. Ваши отношения обречены. Сто процентов.

Меня очень печалят пляски на могилах.

9 мая.

— Ура, праздник!

Что — «ура»? Что в этом хорошего и праздничного? Попробуйте подойти к любому школьнику на улице с вопросом, что это за день. «День Победы!» — тут не просчитаетесь. А дальше будут неудобные вопросы о том, кто кого победил, в чём была причина войны и когда эта война состоялась.

Молодое поколение уже не помнит, в чём было дело. Лично участвовавших в этой войне уже нет в живых. Истории об этом историческом событии передаются из уст в уста до тех пор, пока последний слушатель не уткнётся в гаджет.

Самим не стыдно? Что вы празднуете? Если вы не знаете ничего о том, что происходило, вы празднуете тот факт, что куча людей поубивали друг друга. Прекрасный повод для радости, не так ли?

Пожалуйста, мои 30-летние друзья, перестаньте поздравлять меня с 9 мая. Вы ничегошеньки не знаете о событиях тех лет, да и я, по сути, тоже. Это непредставимо. Непередаваемо. Да, мой дед там был. И что? Это его личный подвиг, не мой. Ради чего всё это делалось — ради семьи, страны, из банальной гордыни, — личное дело каждого. Я своего деда поздравлю, потому что он выдержал тяжёлое испытание, которое не каждому по плечу. Сам. Не страна, не кто-то другой, не режим, который выиграл, а он сам.

И, что самое главное, не вы, 30-летние оболтусы, ничего в своей жизни не добившиеся. Ни разу не столкнувшиеся с настоящей бедой. Все трудности у вас — купить ещё пива или ипотеку заплатить.

Хватит думать, что только из-за того, что вы живёте в этой стране, вы имеете право на какую-то гордость. Перестаньте думать, что, раз вы купили жене новые ботинки, то вы герой. Герой — это не ботинки. Это достижение, сопоставимое с максимальными возможностями человека.

Перестаньте меня поздравлять. Поздравление от вас — это позор.

Здравствуйте, с вами снова тот самый прокурор-детоед, которому до настоящего прокурора — как до Луны.

У меня много друзей и знакомых из силовых органов. И вот эти-то друзья и знакомые меня люто, бешено задолбали.

Силовикам закрыли выезд за границу, и у многих сорвались отпуска. Да, неприятно. Да, обидно. Но какого художника вы все разом разнылись? Вам пересогласовывают отпуска на лето, даже тем, кто должен был идти в отпуск осенью и зимой. Я уже предчувствую феерический абзац, когда в отпуск уйдёт добрых две трети сотрудников.

Вот Маша. Маша плачет, что хотела на море, а теперь не пускают. Маша, море есть в Крыму, а отпуск у тебя так и так в сентябре. Бархатный сезон и поездка за госсчёт. Но Маша хочет в Таиланд, хотя вместо пляжа она с 99-процентной вероятностью будет следить за мужем, чтобы тот налево не побежал, потому что именно об этом нам с грустью рассказывала Маша, вернувшись из прошлого отпуска.

Вот Миша. Миша хотел поехать в ОАЭ покататься на джипах по пескам. Зову Мишу с собой на джиперские покатушки — попробуй, тебе понравится, поехали со мной! Я даже пущу тебя за руль, поеду штурманом. Понравится — поехали со мной в большую экспедицию, через пол-России к Чёрному морю по неведомым дорожкам, благо мы уходим в отпуск с разницей в два дня. Но нет, Миша даже пробовать не хочет.

Вот Женя. Женя хотел в Альпы заняться альпинизмом. Не пускают. От попыток предложить неоднократно проверенных людей и маршрутов на любой вкус, цвет и категорию на Алтае отмахивается. Общаться просто невозможно, человек непрерывно ноет.

Вот Виктор Данилыч. Вы показывали фотки с прошлого отпуска в Египте — вы жрали водку в отеле весь отпуск, посещая только бассейн. Что мешает поехать в один из прокурорских санаториев, о которых вы нам рассказывали, где будут всё те же водка и бассейн, но к ним добавится ещё и нежно любимая вами баня?

А вот Марина. Марина хотела в Милан. Вот тут я помочь не могу: с шопингом действительно облом.

И таких у меня — ещё с две дюжины. Только два человека выслушали, что я им говорил.

Вот Стас. Стас заядлый рафтер и очень хотел в Турцию, на Доломан. Рассказ о сплаве по Чуе его изрядно заинтересовал, планы поменялись в месте, но не в сути. К тому же человек получил возможность записать в своё портфолио реку пятой категории.

Вот Наташа. Наташа очень хотела съездить в Прагу — посмотреть европейский город. Когда я ей рассказал о чудесах Санкт-Петербурга, которые можно повстречать, чуть-чуть порыскав в интернете, Наташа решила попробовать.

Да, я понимаю, срыв отпуска всегда неприятен. Но варианты есть почти всегда. И, в конце-то концов, если так хотите в Египет — увольняйтесь. Делайте хоть что-нибудь для изменения ситуации, но не занимайтесь бесплодным нытьём!

Безумно задолбали те, кто считает, что приём пищи должен состоять из первого, второго и третьего блюда. Сразу вспоминаю фильм «Девчата» и того крупного мужика с его «А компот?». Примерно так на меня смотрят мои мужчины — папа и муж, когда я им вместо салата, супа и котлет с пюре подаю либо суп, либо второе.

Нет, я понимаю: мужики, вам нужно в три раза больше, чем мне, 52-килограммовой худоватой девушке. Я понимаю: нужна энергия для работы, жизни, хорошего настроения. Но вы-то сами, мужики, пробовали постоять у плиты хотя бы вечер и приготовить тот самый набор из трёх блюд плюс компот? Это не полчаса и даже не час. И это не проснувшись в полдень, понежившись, отдохнув, решиться приготовить полноценный обед или ужин. Это после работы, после трудного дня или просто вечером, когда готовить не хочется. Ведь можно сварить макароны с сыром, сосиски, пожарить колбасу, яйца, настрогать салат, сделать бутерброды, сварганить что-то ещё по быстрому. Поверьте, всё это я могу сделать ну очень вкусно — вы ещё добавки попросите.

Я люблю готовить, в моём списке очень много всяких разных блюд — лазанья, борщ, котлеты, пироги и торты. Я готовлю с удовольствием. Но стоять весь вечер у плиты, когда я реально хочу отдохнуть? Увольте: я люблю покушать, но культа еды у меня нет. И вы, дорогие мои, прекратите причитать, увидев на тарелке сосиску или бутерброды, топать ножками и просить ваши любимые три блюда и компот. Задолбали!

Тут вот как-то бюрократы плакались: дескать, их труд никто не ценит, а ведь без них, таких прекрасных, жизни не будет и все процессы в обществе и государстве остановятся. Так вот, граждане, у меня для вас плохие новости. Все эти ваши справочки, удостоверяющие, что я именно Вася Пупкин, проживающий по адресу Ляпкина, 16 города Завздыпопинска, а не гималайский верблюд, не нужны никому, кроме вас, придумавших и поддерживающих колоссальную машину по перереботке леса в макулатуру. Никакой ценности и информации они на самом деле не несут.

Контроль и защита прав, порядок и информация? Окей, согласен. Необходим некий документ, удостоверяющий личность, гражданство, владение собственностью, информация о полученном образовании, семейном положении, данные об уплате налогов и судимостях, если они есть. Это действительно нужно и мне, и обществу, чтобы в случае чего доказать, что именно я владею вот этой машиной, мне действительно хватает ума и навыков заниматься опредёленной деятельностью, я являюсь гражданином определённого государства. Это правда нужно, чтобы я имел возможность защитить свои права, а также (если я потенциально опасен для общества) общество от меня. Только вот все эти данные легко и непринуждённо помещаются в одну базу данных и упечатываются в один-единственный документ с чипом, а те, что туда не влезли, прекрасно получаются запросом к той же самой базе данных в каком-нибудь одном специально отведённом для этого месте. Ключевое слово — «одном». В идеале — вообще без участия человека, через интернет, но окей, мы живём не в сказке, так что пусть будет, например, единый информационный центр.

Объясните же мне, пожалуйста, только логически, а не «так положено», зачем, к примеру, нужен такой бред, как регистрация по месту жительства? Почему нельзя, переехав на новое место в своей же стране, просто сообщить об этом, допустим, местному участковому, чтобы он сообщил об этом всем прочим замешанным? Это вам нужны все эти сраные справки, свидетельства и выписки, все эти ЗЭО, МРЭО, ПРНЫТСГЭО и прочие непроизносимые названия. Вы этим живёте, вам за это платят — почему это должно быть моей проблемой? Я не прошу вас выполнять мою работу, так какого хрена я должен выполнять вашу? Мало платят? Работа нервная, нас таких сотни в день? Так, а за что вам платить? Что реально полезного вы делаете? Вы прекрасно разбираетесь в том, чем отличается справка о праве на воздух от справки о праве сходить по нужде? Поздравляю, только зачем эти справки нужны-то, если и дышать, и справлять естественные надобности мы можем и без вашего ценного указания?

Без уважения, задолбавшийся гражданин.

Я уже много лет занимаюсь боевыми искусствами и хочу дать несколько советов девушкам.

Если вы решили похудеть перед пляжным сезоном, пожалуйста, идите на фитнес или аэробику.

Если вы хотите придать фигуре желаемые формы, пожалуйста, идите в тренажёрный зал.

Если вы хотите научиться делать что-то крутое и красивое, пожалуйста, идите на танцы.

Не ходите к нам. Не нойте, что вас тут (вот сюрприз!) бьют, что здесь надо (экая незадача) тренироваться, что у вас (а как без этого?) потом синяки и это очень некрасиво.

Приходите к нам драться, если вы действительно этого хотите. И тогда у вас бесплатно будет и красивая фигура, и рельефное тело, и несколько крутых приёмов, чтобы похвастаться перед друзьями.

Я понимаю, что в старшей группе все парни — просто загляденье. Но неужели вы платите немалые деньги только для того, чтобы через полчаса после начала занятия сидеть в углу, наблюдать и болтать с такими же, как вы? Уходя насовсем, вы выдаёте отмазки:

— Вы тут все талантливые, куда уж мне…

Пардон, многие пришли сюда с худшими данными, чем у вас, включая меня.

— Вы все здоровые, а у меня вот болячки есть.

В зале есть несколько инвалидов, только вы их никогда не определите на глаз, так как выглядят они здоровее и сильнее многих.

— Мне уже столько лет, начинать поздно.

Чувак, которого весь зал боится, пришёл сюда в возрасте далеко за сорок.

— Ну я же женщина…

Оу, я тоже.

— Тут, оказывается, думать надо!

Вообще без комментариев.

Дорогие дамы, всё это можно было понять до того, как вы сюда пришли (особенно то, что вы женщины). Так какого рожна вы всё-таки решились? Я знаю почему — и потому вам не поможет даже фитнес. Вы, дорогие мои, думаете, что всё получится по мановению волшебной палочки, что стоит прийти в зал — и вы станете сильны и прекрасны. Но увы, ещё Крылов говорил, что «ума не придают места», говоря про ослов на Парнасе; то же можно сказать и про коров в Шаолине.

Вы не задолбали, нет. Приходите, несите деньги, сидите тихо в уголке, только не нойте потом, что здесь вас ничему не научили.