Я сейчас нахожусь в таком возрасте, в таком семейном положении, что какой-нибудь случайный человек спешит задать мне снова и снова вопрос: «Когда детки будут?»

Милые мои, я сама ещё детка. Я в свои 27 ещё девочка, да-да. Не стройте такие недовольные гримасы, не бросайте свои косые взгляды. Чувствую я себя так. Периодически во мне просыпается мамочка, и я начинаю ухаживать за своим малышом — мужем. А почему бы и нет? Это наша жизнь, наше право, наши отношения. А вы — левые люди. Да даже мои мама, папа, бабушки, свекровь, друзья такого отношения не позволяют: «Когда захотите — родите». Всё, и никаких косых взглядов. Вы же обязательно сунете свой нос с ненужными советами.

«Пора бы вам уже ребёнка», — вздохнул свёкор моего двадцатилетнего двоюродного брата, когда молодожёны показывали своего хомячка. Они — новая семья, снимают квартиру. Со средним образованием двоим заработка еле хватает на съём и полноценное проживание. Нет, надо им ещё ребёнка. Чтобы веселее было выживать. Проблем-то мало у людей. «Ну, а вы когда?» — переадресует сообщение уже нам, отстав от поникших лиц и неуверенного вяканья. А мы? Мы уже привыкшие, оборону держим достойно от таких, как вы. И не надо, дядя, хмуриться, я в ваши трусы не лезу.

«В чём же смысл вашего брака?» — недоуменно спросит меня бывшая измученная одноклассница, выбравшаяся на встречу выпускников из четырёх стен. «В удовольствии, которое мы от него получаем», — спокойно отвечу я.

Да-да, не надо делать такие глаза. Что, прости? Удовольствие для тебя — плохо? По словам понимаю: ты приравниваешь его к алкоголю, клубам, половым актам. Конечно! Ты ведь так и жила до родов. Но теперь нельзя, у тебя же ребёнок, муж «поневоле». Теперь ты попала автоматически в ряды Святых Матрон, ты невинна, правильна, тебя все уважают. А я? Я всего лишь «бездельница», у меня «примитивные потребности», и вообще, я блудница без «настоящего счастья». Плевать, что половых партнёров у меня меньше раза в четыре как минимум. Я живу в удовольствие, и это плохо, эгоистично, инфантильно. И да, не доросла до твоего счастья. Ребёнок же сама, говорю. А ты молодец. Ты уже взрослая. Поздравляю.

В очередной раз задолбался с автоответчиками с выбором вариантов.

Для того чтобы узнать состояние вашего счета, нажмите кнопку 1.
Для того чтобы пожаловаться на косяки, нажмите кнопку 2.
Если у вас Неведомая Ядрёная Хрень, нажмите кнопку 3…

Чуваки! Вы сами хоть собираете статистику, как эти ваши системы работают? Я так прикинул — из всех стопицот разговоров с автоответчиками, которые мне пришлось совершить, получил нужный ответ я только в двух-трёх случаях. Во все остальные разы всё происходило по одной и той же схеме: 10–15 минут выбора между невнятными категориями, понимание, что нужного мне ответа система не содержит, 5 минут брутфорса в поисках варианта, выводящего меня на хоть какую-нибудь живую специально обученную обезьянку-саппорта, минута на объяснение проблемы и получение решения.

Особо порадовал вчера автоответчик техподдержки известного сотового оператора на букву «М». Приключился у меня какой-то глюк со счётом: деньги вроде на счету есть, но телефон никуда не дозванивается и в интернет не пускает, выдавая невнятную заглушку без пояснения причин. Попросил у подруги телефон (у неё другой сотовый оператор) и попытался достучаться до техподдержки через их автоответчик. Все полученные варианты в итоге сводились к одному: «Ваш номер не обслуживается нами, никаких наших услуг у вас не подключено, поэтому мы ничего не знаем и даже с живым саппортом поговорить не дадим.» Ау, господа! Если бы я мог куда-то дозвониться с вашего номера — у меня не было бы нужды звонить в техподдержку! Такая вот уловка-22: с сдохшего номера позвонить нельзя, с другого номера позвонить можно, но не дадут… Почему, чёрт побери, нельзя на первом же уровне этого меню сделать пункт «Поговорить с человеком»?

Я плохая жена, а муж мой — тряпка, если судить по комментариям наших знакомых и родственников.

Мы оба работаем, а дома всегда чисто. Так почему же мы неправильные? Потому что муж помогает мне с уборкой. Нет, не пробегается за минутку пылесосом по квартире и заваливается с чипсами на диван, генерируя новую грязь. Вообще, обычно пылесос — это моя обязанность. А муж моет посуду и пол, пока я занимаюсь сантехникой, пылесосом и пылью, а потом он поливает цветочки, когда всё уже прибрано (мелочи по местам мы обычно раскидываем вместе). А ещё мы оба готовим, довольно часто вместе. Муж готовит даже получше меня.

Я ни к чему мужа не принуждала, он сам в первую неделю нашей совместной жизни принялся мне помогать. Я удивилась сначала, но очень обрадовалась. Знаете почему? Всего полчаса с утра в субботу — и мы оба свободны на целых два дня.

А Людочка горбатится четыре часа, пока её муж смотрит аниме, готовит ему ужин ещё два часа (Васечка не может есть одно блюдо два дня подряд, ему нужно разнообразие!). А потом Васечка возмущается: почему его жена неухоженная? Почему она сегодня не хочет секса? С какой это вдруг стати она говорит, что устала?! И Людочка, и Васечка, кстати, работают и получают примерно одинаково.

Маша вылизывает квартиру каждые выходные. Её муж Коля в это время спит, он же устал на работе, системный администратор — очень трудоёмкая профессия. Коля требует идеальной чистоты и вкусного ужина. Маша работает фельдшером скорой помощи.

И Людочка, и Машенька, и мои многочисленные тёти жалуются на своих мужей, а Коленьки и Васечки жалуются на жён моему мужу — и все ничего не делают для исправления ситуации. Потому что Вася и Коля — мужики, а уборка — дело не мужское. От неё яйца сохнут и отваливаются. Иначе я никак не могу объяснить этого тотального идиотизма в обществе. Почему при якобы равных обязанностях женщины тратят кучу времени на уборку, а мужчины могут валяться тюленями на диване? Потому что «так надо»? Нет уж, Коленьки и Людочки, нойте дальше об отсутствии секса, свободного времени и прочих прелестей совместной жизни, которые доступны мне и моему мужу.

Не задолбали. Мне вас жаль.

Лет десять назад моя хорошая подруга пожаловалась: нет, мол, на её фигуру белья женского, чтобы в плечи не впивалось и мешком не висело. Я на голубом глазу предложила: поехали, знаю место, подберём тебе нужное. И подобрали, в первом же выбранном мной магазине. С тех пор и заверте…

Я знаю, где купить джинсы на талии, лиф без кружавчиков и пуш-апа, женские сапоги на 43-й размер и футболку с любой длиной рукава. У меня есть «свои» продавцы в крупных дисконтах, прикормленные «новые челноки», которые возят из Китая-Турции необычные и качественные вещи. Я ориентируюсь в ассортименте всех шмоточных магазинов — от стандартного набора вида «ТЦ у метро» до весьма непопулярных единичных точек, внезапно представляющих интерес. Знаю адекватные стоки и секонд-хенды. Разумеется, разведала те интернет-магазины, которые привезут до двери десяток вещей на примерку. Или, если речь о заграничных, быстро доставят качественные вещи подходящего размера, а обмен примут без проблем. На крайний случай у меня три знакомые швеи разных расценок и качества работы.

Я схожу с вами в магазин. Мы составим план, всё обсудим и пойдём сразу туда, где вещь сядет именно на вашу фигуру, но при этом впишется в ваш бюджет. Я за час-полтора решу проблемы формата «завтра нужен брючный костюм, в кармане тысяча», «на такие ноги, как у меня, красивой обуви не делают» и, конечно, «бельё делают, чтобы мужикам было красиво, а не женщинам — удобно». Вы не будете обессилены, не будете толкаться в толпе. Осечек у меня за последние четыре года практически не было — даже когда клиентка сама не знала, чего хочет.

Есть только одна проблема, из-за которой это хобби остаётся для меня развлечением по выходным, а не реальной занятостью. Это хитрозадые тётки.

Вы вышли на меня по знакомству либо увидев непосредственно рабочий процесс (другого пути просто нет). Вы в курсе расценок (чашка кофе за консультацию в кафе и 500 рублей за первый час работы). Вы согласились, я нашла вам ту-самую-синюю-но-с-рукавами-нет-не-такую блузку, которой вам не хватало для счастья. Но тут вам пришла в голову светлая мысль: вот она я, мне надо дать денег, а потом ещё и за вещичку заплатить, ну разве это дело? И вы героически вешаете блузку обратно со словами: «Нет, ничего не подошло», — и спешите распрощаться.

Кто-то подумает, что моё самомнение не знает границ. Нет, есть женщины, которым я и в самом деле ничего не могу подобрать, мы вежливо прощаемся и расходимся. Есть девчушки, у которых нет свободных денег — ОК, отдашь, как сможешь и сколько сможешь. Есть сомневающиеся, которые, походив два-три дня, всё-таки возвращаются купить подобранное и благодарят потом.

А есть тётки, которые бегут обратно к магазину, как только мы попрощались. И тётки, которые с радостью пишут в соцсетях о новой вещичке, выкладывая фото. И тётки, которые не находят на рынке ту-самую-палатку, а если находят, то скидки там не имеют. Их всех объединяет одно: меньше чем через полгода они звонят мне снова. «В прошлый раз ничего не подошло, но давайте попробуем снова? Почему нет? Я же клиент…»

Меня дичайше задолбали российские производители одежды для полных. Надеюсь, карма существует, и в следующей жизни вы будете носить исключительно то, что производите!

Что же мне предлагает отечественный рынок?

Кофты. Они бывают двух типов. Первый — бесформенный балахон (как вариант — с резинкой по подолу). Обязательно с уродской расцветкой, в серо-буро-болотных тонах. Второй — ещё хуже. Он называется «мы взяли модель для девушек с идеальной фигурой и просто сшили её 56-го размера». В итоге это изделие (а хотелось бы сказать нелитературно) подчёркивает все складки, все недостатки, независимо от размера! Даже если взять на мой 56–60-й размер, оно всё равно обтянет, где не надо.

Платья. Модели исключительно прямого силуэта. Цвета — для дам «далеко за». Декольте отсутствует (имейте совесть, грудь — единственная часть тела, которой я горжусь, а вы и её не даёте показать!). Длина — ниже колена на 10–25 см, зрительно укорачивает ноги.

Юбки. Длина как у платьев, цвета — бордо, чёрный, грязно-мрачный.

Красивые топы, стильные юбочки, слегка прикрывающие колено, удобные яркие брючки, маечки с красивым декольте и, главное, модели, рассчитанные на сокрытие недостатков и большую грудь, — где они? Мне иногда кажется, что это какой-то заговор. И ведь такое только в России — уже в соседней Украине шьют то, что с удовольствием наденет молодая толстушка.

Дешёвая синтетика, узоры на ткани в духе «я наляпал что попало как попало» (как вам красный леопёрд с ромашками на синем фоне?), отвратительные лекала, и при всём при этом — та-дам! — намного дороже одежды для «нормальных» женщин.

Знаете, я вешу 100 кг. Я хочу купить вот такой красный топик с вышивкой, как на этой девушке весом 50 кг, только подогнанный под мою фигуру. Я готова заплатить в два раза дороже. Что вам мешает его сшить?

А пока это мечты, я уже пять лет закупаюсь в Америке. Там шьют отличные вещи для полных по доступным ценам, из хороших тканей и в большом ассортименте.

Здравствуй, подружка! Давно не виделись. Ух ты, котёночка завела? Как здорово, а я как раз вычитала в интернете рецепт пирога, давай приготовим, как котик подрастёт? А можно и сейчас из него что-то сварганить, зачем деньги на откорм платить? Зато чаю попьём, на нас двоих-то хватит даже такого маленького!

Привет, дружок! И тебя рада видеть. Надо же, щеночка завёл! Давай из него рагу приготовим? А из шкурки можно будет варежки сшить, я тебе даже выкройку дать могу!

Ну что, дружок-подружка, приятно было бы вам такое услышать?

Так какого рожна вы смеете высказываться так же о моём кролике? О настоящем друге, не таком псевдодружке, как вы сами. Ваше «кролик — это не только два кило мяса, но и ценный мех» я слышу чуть ли не при каждой встрече. Задолбали! Хочется съесть любимца — начните с собственных, живодёры, а меня и моего кролика оставьте в покое!

Сосед с перфоратором стал уже легендой, поэтому, когда я поселилась в новой квартире, он меня не удивил, тем более что сверлил он как-то скромно и недолго. Но спустя какое-то время я обнаружила нечто поинтереснее: наши соседи сверху постоянно двигают мебель. Серьёзно. Всё время.

Я просыпаюсь в семь утра на работу и пью кофе под звук передвигаемой мебели. Вечером под него же я готовлю ужин. В выходные я позволяю поспать себе подольше, соседи, видимо, тоже, поэтому в девять-десять утра меня опять-таки будит скрежет чего-то тяжёлого, что тащат через всю квартиру. Я заболела и в будний день осталась дома — около часа дня начинается движение. Перерыв час-два — и движение в обратную сторону. Вчера я засиделась с работой и легла спать около двух ночи. Засыпала под мерное царапанье по потолку.

За три года жизни в этой квартире я представила себе кучу вариантов, что же они могут делать. Раскладываемая мебель? Но почему её нужно постоянно таскать? Сосед таскает штангу, и та убегает от него по всему дому? Жена утром делает перестановку, а муж вечером возвращает всё обратно?

Когда я рассказываю об этом друзьям, все в один голос заявляют: видимо, у соседей бурная половая жизнь. Но тогда мне кажется, что всё происходит так: жена ложится на стол, муж разбегается, запрыгивает на неё, и вместе со столом они все вместе катятся в другой конец комнаты. Больше я никак не могу это объяснить.

В общем, я уже привыкла и даже особо не задалбываюсь. Просто интересно: что же они там делают?

Я только что уволилась из крупнейшей алкогольной сети северной столицы. И меня задолбали. Главным образом — клиенты.

Нет, у меня нет для вас штопора, стопок, пакета и т. д. бесплатно. И я никогда не пойму ваше «Ой, пакет — 4 рубля? Нет, не надо», видя, что вы приезжаете на X5 за коньяком за 10 тысяч минимум раз в неделю. Может быть, вы не в курсе, но все якобы бесплатные пакеты в других магазинах автоматически включают в стоимость товара.

Нет, я не умею читать ваши мысли: «А что, я это в руках понесу?» Я не знаю и не хочу знать, как вы это понесёте.

Нет, я не знаю, что подарить вашему другу, начальнику, тестю и т. д. Я могу показать вам варианты выбранного вами напитка, рассказать про подарочное оформление. Но что ваш именинник/взяточник/врач любит, я не могу знать. Я не знаю, что дарить врачам и что «о боже, как же женщине дарить крепкое».

Нет, я не подарю вам дисконтную карту. Она не дарится, она продаётся. За деньги. Я сама её купила, когда ещё не работала здесь. Я не сделаю вам скидку просто так. Может вы не в курсе, но у нас все скидки уходят под отчёт.

Я очень рада буду пообщаться с вами на тему вина и прочих напитков, но, пожалуйста, не надо мне говорить, что и сколько стоит во Франции/Италии/Испании. Не нужно брызгать слюной и кричать, что вам там вино давали пробовать прямо из бочки. Представьте себе, что у нас не винодельческая страна. Совсем. Небольшая часть гаражистов на юге не в счёт. Поэтому — о, какой ужас! — здесь вам не нальют. Вы же не приходите в любимую «Пятёрочку» с требованием попробовать этот сыр из другой страны или вот ту колбаску? Нет? А каким же образом мы вам будем наливать пробовать то, что захотите вы?

Задолбало вечное хамство и ваша уверенность, что вам что-то должны. Вы пришли купить вино. Вы или покупаете то, что знаете, или просите продавца помочь. Открою вас страшный секрет: кто ко мне обращался вежливо за помощью, всегда получал хорошее вино. Хамы и наглецы получают то, что надо продать. Да, представьте себе, от уважения к персоналу напрямую зависит, какое вино вам посоветуют.

Нет, я не глупая девочка без образования. Я студент-инженер на пятом курсе, интересующийся вином и элитным алкоголем, работающий здесь ради денег. И меня задолбало это отношение к обслуживающему персоналу как к людям низшей касты. Хамство не определяется наличием денег. Есть чудесные вежливые люди, покупающие вино за 4, 10, 16 тысяч рублей. А вот вы, недавно вылезшие из низов и считающие, что раз вы сюда пришли и купили бутылку за пять сотен, вы герои и у вас есть полное право унижать персонал, вы задолбали! Становится ясно, когда супермачо-хам берет трубку телефона и мямлит невнятно:

— Да, дорогая, сейчас приеду, а какой тебе купить шоколад: чёрный или молочный?

Почему на Западе люди с комплексами и проблемами обращаются к психологам, а у нас срывают злость на тех, кто нагрубить вам не может, потому что лишится работы, и вы это знаете? Мы же ваши комплексы видим. Вы для нас просто людишки, вызывающие своим хамством только жалость и сожаление. Поэтому, люди, будьте людьми! Всегда, везде! Вежливость не отменял никто. Наличие денег у вас также не отменяет вежливость. Зайдите с улыбкой, вежливо попросите помощи у консультанта — вам её окажут, но не надо ваш неудачный день/месяц/год/жизнь проецировать на нас. Мы тоже люди — и мы вас видим насквозь. Так давайте же улучшать настроение друг друга! Потому что зло опасно и ужасно, вам же хуже от него, мы просто устаём. А вежливость и радость множится в геометрической прогрессии! Давайте относиться друг к другу с уважением, куда бы вы ни пришли: к друзьям, в банк или в магазин за вином. Всем добра.

Тут принято расписывать, какие свиньи наши русские туристы. А мне хочется добавить: такие же, как и остальные.

Испанский остров Тенерифе, четырёхзвёздочный отель. В столовой в семь утра километровая очередь за яичницей, жареным беконом и сардельками. Культурные немецкие пенсионеры в полный голос ругают повара в глаза, если тот, по их мнению, не так прожарил еду.

Тот же остров. Конец экскурсии на страусиную ферму ознаменовался пьянкой украинских туристов, которые сначала хлебали алкоголь на 30-градусной жаре, а потом дружно заблёвывали автобус.

Крупнейший национальный парк Испании, семь вечера. Группа из тридцати человек час ждёт белорусскую семью: мама, папа, два взрослых ребёнка и один грудной. Ещё через полчаса беготни несчастного гида по всей территории Лоро-парка выясняется, что эта чудная семейка решила остаться подольше, а гид — сам дурак, если не прочитал их мысли.

В Америке, видимо, очень серьёзные проблемы с прекрасным полом, если при виде женщины любой комплекции и наружности среднестатистический американец начинает восторженно свистеть ей вслед, хватать за руки и пытаться её облапать.

У всех французов с рождения есть чёткая программа «французский — это мировой язык, который должен знать каждый», поэтому в аэропорту на таможне и регистрации часа три-четыре вы потратите в ожидании. У каждого француза есть стопроцентная уверенность в своей сексапильности, поэтому не удивляйтесь, если парализованный дедушка на управляемом инвалидном кресле через микрофон на своём родном французском пытается на улице снять понравившуюся девушку. У каждой француженки есть правило: загорать нужно голой, а депиляцию делать не обязательно.

У итальянцев отпуск проходит по ночам. Днём они спят, поэтому не смейте шуметь, а ночь — это самая активная фаза суток, когда надо собираться компаниями, врубать музыку и пить алкоголь.

Если в черте города вы встретите пьяненьких до безобразия очень полных девушек неопределённого возраста в полумокрых белых футболках и купальных трусах с бутылками пива — это англичанки на 99%.

У арабов и индусов аллергия на мусорные бачки и туалеты. Поэтому нужду справляют где придётся, а мусор кидают в клумбы.

Задолбали уже орать, что хуже русских туристов никого нет. Съездите на какой-нибудь международный курорт, убедитесь в обратном.

Тема вегетарианства уже изъедена до дыр. Но все же меня умиляет один довольно нелепый аргумент любителей травки:

— А ты способна своими руками убить курицу, общипать её и пожарить?

Или его вариации:

— Сейчас я покажу тебе видео, как забивают свиней на мясоферме, и ты мгновенно перестанешь есть мясо от того, что только что увидела.

У меня на это один ответ, мальчики и девочки. Вы способны аккуратненько спаять свой айфон из кучки железа и микросхем, на которым вы мне только что продемонстрировали это душещипательное видео? А слабо вспахивать землю, сеять и выращивать на ней целое лето всю ту ботву, которую вы так любите жевать и которой предлагаете мне заменить нормальную пищу? Наманикюренная девочка, не хочешь посмотреть, как добывают из глубокой скважины твою любимую минералочку? А ты, «ненавистник трупоедов», не хочешь посмотреть видео родов? Готова поспорить, твоя тонкая душевная натура не выдержит такого потрясения.

Ребятки, мне всё чаще кажется, что вместе с незаменимыми аминокислотами из организма утекает способность адекватно рассуждать. Не надо так!