Белок в соседнем лесу я подкармливал давно. Многих знал в лицо, давал клички.

Мамашка. Пока была «на выданье» — была красива. Манерная. Кисточки на ушах, как у зайца, и удивительно белый живот. Оказалась очень заботливой матерью. Таскала бельчат во рту постоянно. В прошлом году её кто-то сильно поранил. Думал, не выживет. Но нет. Весной она опять таскала бельчат. С рваным шрамом по левому боку и с обрубленным наполовину хвостом.

Вежливый. Я играл с ним в прятки. Прятал орехи, а он их находил. Найдя орех, он всегда садился на ветку возле меня, пищал и махал хвостом, говорил «спасибо». Люди благодарили меня реже.

Гопники. Два брата. Всегда неразлучны, вечно гонялись другом, но у кормушки ели вместе и делились.

Эйнштейн. Из поколения этого года. Освоил кормушку раньше своих сверстников на полгода. Ждал меня возле неё каждое утро.

Собственно, всё кончилось, когда пьяное быдло вышло на шашлыки. Стреляли из травмата, а раненых белок добивали на земле пивными бутылками. Лично похоронил пять зверьков.

Я не ханжа. У меня не вызывает протеста охота болотного луня на белок. Я понимаю, что кое-где без беличьей шубы холодно. Но убивать ради прикола способен только человек. Очень прошу — если вас штырит убивать ради хохмы, то выбирайте в жертву представителей одного с вами вида… И мир станет чище.

Раз уж пошла такая пьянка, то… Здравствуйте, я «бывший» ребёнок. Но описать ситуацию хочу немного с другой стороны. Я не буду делить родственников на «мам-пап-отчимов». Я хлебнула горького со всех сторон. Я просто хочу напомнить, что есть люди, а есть уроды. В разной степени, слава богу, но всё-таки.

Моя наивная мама вышла замуж в 21 год по большой любви и после трёх лет ухаживаний, которые даже в женских романах редко встретишь. На руках носил, пылинки сдувал, цветы охапками, дефицитные подарки вроде ящика детского мыла дарил. Не смейтесь, в те времена это было как изумрудное колье преподнести. Мясо видели раз в месяц, а мылись хозяйственным, в бане. В 22 родилась я. И тут выяснилось, что папа был совершенно уверен: бедных евреев не бывает, поэтому он требовал срочно купить отдельную квартиру, а лучше вместе с дачей и машиной. После того как ему показали, что в нашей семье живут на самую обычную зарплату и золота в подполе нету, папа пришёл в ярость. Начал избивать маму, тёщу и, если удавалось, то и тестя. На развод мама подала после того, как в реанимации оказалась уже я, попав под горячую руку. Прошло 30 лет, прежде чем папа как-то пришёл поздравить меня с днём рождения. В качестве самого ценного подарка, после собственно рождения на свет, промямлил что-то вроде: «Наверное, я был неправ, и можно было как-то иначе решить тот конфликт…» Прогресс. Без шуток, для папы это как признаться в убийстве Кеннеди. Ни разу не виноват, но, наверное, жизнь могла и иначе сложиться.

Мама от такой нелёгкой жизни немного сдвинулась на нервной почве и лет до 15 меня регулярно колотила. Особенно за то, что я внешне очень была похожа на папу. Любые негативные проявления списывались на папины гены, любые позитивные игнорировались или обесценивались. Не то чтобы я питала какие-то тёплые чувства к папе, но ощущение беспомощности меня буквально поедало — ну что можно сделать со своей натурой, 50% и правда ярко выраженных генов папины. Про мамины черты мне до сих пор в открытую говорят, что их у меня нет, вообще, совсем, и быть не может. Просто потому что. Ну нет во мне хорошего и достойного. Когда я выиграла свою первую олимпиаду, на меня наорали, что по литературе любой идиот сможет, когда пригласили в школьный хор солисткой, запретили, ведь только дуры поют, иди займись делом, а когда я сдала нормативы на КМС среди юниоров, меня ругали последними словами и в итоге забрали из секции, потому что с такими плечами я замуж не выйду. Продолжать можно бесконечно. Проще резюмировать: мне запрещали и меня перекраивали просто потому, что я — это я. Вне зависимости от того, хорошо или плохо я что-то делала.

Первый отчим появился, когда мне было 6. Думаю, мама его выбрала просто от отчаяния — в одиночестве люди не живут долго и счастливо, а тащить маленькую дочь, которая раздражает даже тем, что дышит, да ещё и регулярно болеет, очень сложно. Правда, пробыл он с нами недолго. Вынес из дома всё, что не было прибито гвоздями, через полгода после свадьбы. На меня смотрел как на пустое место, но хоть не бил. Через ещё пару лет умер от рака, хотя если бы не от рака, то ещё через пару просто бы сгорел от передозировки.

Когда мне было 12, мама решилась на третий брак. И в этот раз она таки вытащила счастливый билет: этот отчим не пил, не курил, был профессиональным спортсменом и даже работал охранником. Правда, это был совсем несчастливый билет для меня. Этот дядя очень скучал по армейским будням, а особенно по тому, как был дедом. И если мама закрывала глаза на его постоянные истерики по поводу того, что тапочки стоят на сантиметр левее, чем он хочет, то мне было совсем несладко. Можно сказать, я с тоской вспоминала то время, когда меня унижала только мама. Теперь их было двое. Через год после появления нового отчима, я сбежала к бабушке с дедушкой, потому что жить в казарме оказалось несколько проблематично. Мне разрешалось носит только косу, расчёсываться только на балконе или на улице, зимой в подъезде. На кухню разрешалось заходить только после взрослых, и если отчим уходил на смену позже, чем обычно, я оставалась без завтрака, так как его раздражало, что я «страшно гремлю тарелками». Любая крошка или пылинка вызывала дикую ярость — есть разрешалось только над раковиной, а мыть посуду надо было во время еды. То есть доела первое — моешь тарелку, только потом ешь второе. Из своей комнаты я боялась выходить даже в туалет, а после 21:00 это и вовсе запрещалось, хоть обделайся там. Ну, кто был в армии, немного в курсе. Последнее, что я не смогла выдержать и сбежала, была попытка затащить меня в постель.

В некотором смысле, мне даже повезло. Половина моих одноклассников регулярно приходили в школу голодными, с синяками, переломами, или не приходили, а лежали в травме, или были наказаны домашним арестом, пролетая не только мимо экскурсий, но и контрольных, за пропуски которых получали «неуд» и в итоге новые синяки от родителей, как родных, так и не очень. Впрочем, как-то мой отчим оговорился, что ради поездок на картошку он в почти всё школьное детство провёл в таком же положении. Картошка и железная дисциплина — наше всё.

Собственно, что я хочу сказать: есть люди, а есть нелюди, и не важно, какая у вас степень родства.

Есть вещь, которая вводит меня в крайнее недоумение. Не раз тут было сказано, что стереотипы в большинстве своём — зло. Однако почти каждый раз попытке общения в какой-либо компании (будь то общение вживую или по сети — не важно) я сталкиваюсь с одной очень странной вещью: разделение допустимых тем по половому признаку. Так уж получилось, что происходит это в компаниях, где присутствуют особи женского пола, однако, быть может, это работает и в обратную сторону.

Иными словами, в такой компании я почему-то не могу сказать: «О, у %username% прикольные сиськи!» — на меня сразу посыплется поток всякого рода речевых отходов, дескать, здесь же девушки. Окей, да, девушки, но я придерживаюсь мысли, что сущность человека бесполая, тело — это уже вторично (то есть, условно говоря, можно считать одного человека другом, а второго — не только другом, но и хотеть с ним секса, причём второй параметр зависит скорее от тела и сексуальных предпочтений в плане пола).

Со скрипом проходят и разговоры о «всякой научной фигне»: это же сложно для дам. Но, пардон, думают-то они не половыми органами, это же опять стереотипы. К слову, здесь всё же чаще можно заметить приятные исключения.

А теперь вопрос: почему при повальной моде на равенство полов есть такое вот разделение? Где мой просчёт? А то начинает задалбывать, что в хорошей, в общем-то, компании приходится надевать на свою речь презерватив, чтобы вписаться в установленные кем-то там нормы.

Недавно ехала в маршрутке и стала невольным свидетелем разговора двух девушек-студенток. Одна жаловалась другой, что родители не хотят покупать ей машину и ей (о ужас!) приходится ездить на метро из Братеево в РУДН. На что другая цыкнула и ответила: «Ну ваще-е-е!»

Молодёжь, вы не охренели?! Машина — это, во-первых, не игрушка. Её ещё надо заслужить и заработать. Во-вторых, что вы сделали в своей жизни, чтобы заслужить эту машину? Родились? Ну так вашей заслуги в этом нет.

Знаете, я во времена студенчества ездила и на метро, и на маршрутках, и ничего, не развалилась! А уж наши родители в своё время и мечтать не могли о том, чтобы иметь машину. Хотя бы одну на семью. И на свою первую они копили долгим и упорным трудом. И никто им не преподносил всё на блюдечке с голубой каёмочкой.

А вы, молодые, своими хотелками задолбали! Вот вы, видите ли, захотели машину. Вот вам вынь да положь! Я просто в шоке!

Большинство людей стремится к красоте. Понятия о красоте могут отличаться, но в общем и целом некоторое стремление присутствует.

Например, люди хотят жить в красивых домах: кому-то хочется жить в квартире на 100500 этаже с панорамными стёклами, в которые видны шпили и башни современных зданий, кто-то мечтает о деревянном доме в старинном стиле с видом на поляну посреди леса, а кто-то хотел бы жить в средиземноморской вилле на берегу тёплого моря — мечты и желания разные, но все хотят жить красиво.

Правда, не все могут жить, как хотят, но даже в самой крохотной комнатушке обычно стараются как-то украсить своё жилище, начиная от традиционного ковра на стене и заканчивая каким-нибудь казённым плакатом «Действия при возникновении пожара», закрывающим собой облупившуюся штукатурку.

Мало тех, кто сознательно готов жить в свинарнике с покосившимися стенами, измазанными грязью и покрытыми потёками, спать на вонючем тюфяке и носить оборванное тряпьё — не из-за бедности, как бомжи, не из-за эпатажа, как панки, и даже не из-за убеждений, как всяческие отшельники-схимники, а просто потому, что «мне всё равно, и так сойдёт». И если такие встречаются — другие люди обычно избегают с ними общаться. Неприятно общаться с грязным «зачухонцем», но вдвойне неприятно, когда он такой добровольно и сознательно.

Примерно так же — и с красотой телесной. У разных людей разные критерии красоты, разные представления об идеале и разные возможности: кто-то от природы красив, как фотомодель из рекламного журнала, а кто-то скорее напоминает небезызвестного Квазимодо — с природой трудно спорить.

И вот тут приходят они — люди-которые-и-так-хороши.

— Ну и что, что у меня пивное пузо?! Зато я человек хороший! — говорят они.

— Ну и что, что от меня воняет кислым потом? Это естественный запах!

— Ну и что, что у меня жиры висят мешками? Это кость широкая!

— Ну и что, что грудь впалая? Зато спина колесом!

И начинают убеждать всех, что стремление к красоте — глупость и блажь, выдумки жадных рекламщиков и тайной закулисы, что не надо пытаться выглядеть лучше, чем ты есть, что не надо показывать красивых людей — ведь это так обижает некрасивых, а на самом-то деле все и так хороши, потому что какая разница, кто как выглядит? И так сойдёт!

Девушка посмела накрасится? Тьфу на неё, вертихвостка! Женщина надела что-то красивое? Потаскуха! Парень занимается спортом, чтобы иметь подтянутую фигуру? Гей позорный! Мужик умылся и побрился?! Гей неприличным словом, однозначно!

Все эти люди стремятся показаться лучше, чем они есть на самом деле, а значит, они рабы индустрии красоты. А если кто-то просто хорошо выглядит в любой одежде и без лишних усилий — это вообще издевательство над «нормальными» людьми!

Мужик должен быть страшнее обезьяны, волосат и вонюч. Баба должна быть толстой, потной и страшной. Вот это — норма, вот так — хорошо, а не эти ваши! Красоту они выдумали! Ещё и нос воротят, не хотят с нами общаться!

Да, с такими — не хотим. Можно быть некрасивым с точки зрения неких журнальных стандартов, но при этом быть гармоничным и естественным. Такие люди обычно негатива не вызывают и прекрасно могут работать и бухгалтерами, и актёрами кино, их ценят за личность, а не за красоту лица.

А вы, люди-и-так-сойдёт, задолбали!

А меня задолбало одно маленькое, почти непримечательное слово. Оно встречается в историях на этом сайте, в речи друзей и коллег, постоянно появляется в сериалах с закадровой озвучкой, но никогда — в технической литературе. И слово это — «цифра».

В большинстве современных стран для записи чисел используется набор из десяти знаков: 0, 1, 2, …, 9, именуемых, да-да, цифрами. Притом арабскими. А существуют ещё, например, римские. Искренне недоумеваю уже не первый год, почему многие люди путают два этих понятия, почему постоянно говорят о «цифре тридцать», например. Вроде о таких вещах ещё в начальной школе рассказывают. Примерно тогда же, когда объясняют отличие звука от буквы, а буквы — от слова.

Люди! Пожалуйста, запомните: цифры используются для записи чисел, как буквы — для записи слов! Столь (не)любимое число «тридцать» записывается при помощи двух цифр: 3 и 0.

С ужасом жду дня, когда услышу откуда-нибудь песенку: «Мама — первая буква, главная буква в каждой судьбе».

Девушка из истории «Квартирный вопрос», поверьте, лучшее, что вы можете сделать, — это послать ваших «рационализаторов» в такие дали, оттуда они вообще никогда не смогут выбраться. Сбережёте нервы, деньги и здоровье. Ваша родня не стоит того, чтобы сохранять с ними хорошие отношения. Судя по истории, вы и сама это понимаете.

У нас с мужем есть, где жить. У меня квартира в столице нашей области, у него — в городке за 150 км от нас. Живём мы в столице, а его жильё или сдаётся, или стоит пустое. Продать пока не получается, этакий чемодан без ручки.

И каждый, кто узнаёт об этом положении дел, сразу встаёт в стойку. По мнению большинства, мы очень счастливые люди, нам не надо платить ипотеку, мы не ютимся с родственниками, можем делать, что хотим, никому не должны, жилье получили даром, не заработали, у нас нет детей, с которыми нам непременно стало бы тесно на этих 30 квадратах моей квартиры, да ещё и вторая квартира есть — ну прямо буржуи!

Этим грешат коллеги, приятели, дальние родственники и даже родные тётки. И все они забывают о такой простой вещи, что способ получения этих квадратных метров — наследство. Чтобы у мужа и у меня появилось жильё, близкие нам люди умерли, оставив нас одних. Понимаете? И мы бы тоже очень многое отдали, чтобы не получать эти квадраты таким образом.

Да, не заработали, но получили отнюдь не даром, и цена была не низкой.

Задолбал лезущий изо всех щелей, особенно в сети, культ презрения и ненависти к дачному отдыху. И «море нужно детям», и пучок редиски никому не нужен, и вредно это, и так далее.

«Пучок редиски со своего огорода обходится дороже покупного». Может быть, и так, но он, во-первых, не напичкан нитратами и прочей неизвестной вам химией, во-вторых, это что-то, выращенное своими руками, родное.

«Работать на даче на жаре вредно». Уж точно не вреднее, чем обжираться высокоуглеводными хлебобулочными изделиями непонятного происхождения в турецком или египетском олл-инклюзиве или столь же непонятными шашлыками с самодельной бурдой, именуемой «вино», по неадекватным ценам на наших, прости господи, курортах типа Анапы и Геленджика. Клубника со своей грядки уж точно не вреднее безвкусной турецкой или греческой, да и спать на веранде явно полезнее для здоровья, чем в душном номере отеля под кондиционером, который не чистили с прошлого года и в котором развелась целая коллекция заразы (почитайте, что такое «болезнь легионеров», например).

«Море нужно детям». А ещё детям (особенно маленьким) позарез нужен стресс от авиаперелёта со сменой часовых поясов, расстройство желудка от непривычной еды, простуда от тех же кондиционеров и тепловые удары от жёсткого южного солнца! Купаться гораздо здоровее в речке рядом с дачей — хотя бы для закаливания, а вот от купания в море пользы ребёнку мало. Таскать же на моря детей до 5 лет вообще бессмысленно — они ещё ничего толком не понимают и не запоминают.

Ну и, наконец, за те деньги, которые тратятся на «морской» отдых, можно снять на все три летних месяца коттедж с участком в Подмосковье, если нет своей дачи. В любом случае это и приятнее, и полезнее!

Как меня бесят расплодившиеся в интернете «обзоры», «обучающие ролики», «видеоуроки» и прочая жвачка!

Хочу почитать про новое дополнение к любимой игре — по результатам поиска нахожу несколько обсуждений на форумах и ролики, ролики, ролики.

Ребята, я не «визуал», я не люблю пыриться в экран, не отводя глаз, чтобы не упустить что-то важное, и слушать ваше не всегда разборчивое бормотание, да ещё и под зубодробительную музыку. Я хочу спокойно прочитать. Информации там чаще всего на несколько минут вдумчивого чтения, плюс пара скринов или фото, которые при желании можно распечатать на принтере и поглядывать на них, запустив игровой клиент, программу, etc. А ваши «видеотворения» на любую тему, включая варку яйца вкрутую, продолжаются минут по 5, и значительную часть из них составляет переливание из пустого в порожнее, рассуждения о жизни и шутки, хорошо если не совсем бородатые.

И ведь не перемотаешь — вдруг там что-то важное по ходу? И не распечатаешь «для справок». Задолбали!

О, вот они — организаторы!

Это такие люди, которые поручают непьющему закупить алкоголь, самому выпивающему — развести всех на авто, самому хилому — тащить самый тяжёлый рюкзак, самому безответственному — забронировать жильё.

В итоге хилый повар так устал, что готовил кто-то к этому совершенно неспособный, непьющий закупил любителям пива дорогущий коньяк, ответственный любитель выпивки потратился на аренду автобуса, т. к. сам за руль с перегаром не садится…

И только организатор, неспособный правильно распределить задачи, продолжает вздыхать, какие все вокруг плохие и как всё надо делать самому.

Задолбали, не лезьте в организаторы, если не умеете!