К тридцати годам я всё чаще стала слышать о том, как «бессовестные» работодатели не хотят брать девушек с перспективой расширения семьи на работу. Слушала своих подруг и думала: «Действительно, а если не хватает денег и надо работать? А если девушка реально предполагала не делать больших перерывов в карьере? Нечестно это всё и незаконно». Так я думала, пока лично не столкнулась с этой работающей категорией.

По долгу службы я представляю компанию и много общаюсь с людьми. Естественно, я должна не только грамотно говорить и знать все тонкости делопроизводства — мне ещё положено выглядеть с иголочки. Поэтому я являюсь постоянным клиентом у всякого рода косметологов, бровистов и мастеров ногтевого сервиса.

Первым распался мой долговременный союз с мастером ногтей. Распался ещё до рождения ребёнка. Нет, она не ушла в декрет, в этом случае я бы просто нашла другого мастера, и проблема была бы решена. Она продолжила работать, будучи беременной. Я прекрасно понимаю, что ей нужно было бегать на всякие обследования и прочие дела в поликлинику, под это вполне можно пододвинуть график, особенно заранее. Но, простите, когда мастер не приходит на рабочее место просто потому, что сегодня с утра её тошнило сильнее, или когда она расплывается в истерике прямо перед тобой на рабочем месте — это что-то. После того, как мне пришлось покинуть кресло с наполовину сделанными ногтями, которые даже не успели покрыть лаком, я начала подыскивать другого мастера.

Косметолог, к которой я хожу, одна из лучших мастеров в столице, и это действительно так. Вроде адекватная девушка: в декрет ушла с 7 месяца беременности, предупредив об этом за три месяца, а также помогла клиентам найти других мастеров. Вернулась она быстро, кажется, даже меньше, чем через полгода после рождения ребёнка. И тут Остапа понесло. Ребёнок остался на попечении бабушки, бабушка вызвалась сама, но косметолог каждый сеанс давилась чувством вины, поэтому часовые процедуры стали превращаться в трёхчасовые. То она переставала работать и начинала рассуждать о том, что ей кажется, что она бросила ребёнка, «ачтоподумаютлюди!», то через каждые полчаса звонила своей маме, бабушке ребёнка, и агукала в трубку. Я всё понимаю, тяжело, но почему в ущерб моему времени?

Круче был только парикмахер. У неё четырёхлетний сын, и она стала брать его с собой на работу. Ребёнок абсолютно неуправляемый, шумный и с шилом в заднице, наверное, такими и должны быть четырёхлетки. Но с появлением его на работе все расчёски постоянно валялись на полу, а на стенах красовалась краска для волос. Про работу мастера я молчу — откровенная халтура.

Так вот, ставя себя на место руководителя любой конторы, я бы не хотела иметь дело с работником, который из-за своих истерик, чувства вины или постоянно плохого самочувствия срывает сделки и не может качественно выполнить свою работу. Я знаю, что есть люди, у которых получается грамотно поделить время между семьёй и карьерой. Но, девушки, хорошо подумайте, прежде чем брать на себя слишком много, а сможете ли вы?

Никак не пойму, в чём проблема отписаться от назойливых SMS-рассылок. Да, порой что-то идёт не так, и они приходят слишком часто, порой они вам просто неинтересны. Но эту проблему способен решить всего один телефонный звонок. Звоните в компанию, которая рассылает SMS, и говорите: «Пожалуйста, удалите мой номер из базы рассылки». Всё! Честно, больше ничего не надо. Я сама проверяла это раз 40 — SMS перестают приходить моментально. Ни одного исключения ещё не было, ни разу не пришлось грозить судом, обращаться в органы и т. д. Поэтому я всегда оставляю свой номер телефона, а при первой же рассылке звоню и забываю о проблеме навсегда.

Более того, я знаю вопрос с другой стороны. Я работала маркетологом одной сети магазинов, в том числе составляла и рассылала SMS. Так вот, чтобы вы знали, каждое сообщение стоит денег, и с каждого сообщения хотелось бы получить какой-то результат — чтобы человек заинтересовался, пришёл, купил. Если человеку товары неинтересны или он принципиально не реагирует на SMS, зачем компании тратить деньги? Сеть будет только благодарна за то, что вы отписались от её рассылок.

Маленькая оговорка для тех, кто считает любую SMS-рассылку абсолютно ненужным впариванием. Нормальный маркетолог базу сегментирует. Это значит, что если вы год назад покупали несколько комплектов для новорождённого, то сейчас вам должны прийти скидки на одежду для годовалых детей, а никак не реклама товаров для подростков. Мы отсылали нормальную рассылку. И вы не представляете, сколько было на неё запросов. Сколько людей приходили случайно в третий день акции и ругались, что мы не прислали им SMS, мол, они же тогда пришли бы раньше, и у них было бы больше выбора! А потом выяснялось, что они «написали телефон с ошибкой, чтобы не было спама». Ну молодцы.

И, кстати, рассылка без вашего согласия — незаконна. Обычно вы, конечно, невольно даёте согласие на неё — это прописано мелким шрифтом. Но если вы заявите в ФАС, что вы на неё не соглашались, начнётся проверка и судебное разбирательство. Даже если компания выиграет дело, она всё равно потеряет деньги на оплате труда юристов, так что никому эти разбирательства не нужны. Просто сообщите в колл-центр, что хотите жить без SMS, — и будет вам счастье.

Меня задолбали «свои». «Свои» — это такие люди, с которыми ты пересекался хотя бы раз в жизни или просто имеешь общих знакомых и на этом основании должен относиться к ним по-особому, не так, как к чужим в чисто рабочих ситуациях.

Звонит приятельница:

— Я слышала, ты делаешь за деньги определённую работу?

— Да, есть такое.

— У меня тут одной очень хорошей девочке помочь надо, согласишься?

— Сделаю.

— Только сделай, пожалуйста, как следует, она же своя!

Вот что это было? Намёк на то, что для «не своих» я делаю работу как попало за их же деньги?

Проводим конференцию. За месяц регистрация на сайте, подача заявки, оплата оргвзноса, проверка докладов. Наступает день конференции, встречаем и регистрируем участников, выдаём пакеты участника… Заявляется компания из четырёх человек и начинает требовать у регистратора свои бейджи и пакеты участника (которые именные и строго для зарегистрированных участников). Скандалили и грозили ни в чём не повинной девочке аж мною. Я это слышу, подхожу к компании и вижу там двух бывших коллег, с которыми мы общались на уровне «здравствуйте — до свидания» и работали вместе очень недолго. Оказалось, они узнали, что я возглавляю оргкомитет и решили прийти поучаствовать, ещё и двоих подруг позвали. «Почему не зарегистрировались заранее? Какой оргвзнос? Мы же свои! Прикажи, чтобы нам немедленно сделали бейджи и выдали пакет участника! И программу перепечатайте, включите меня, я буду с докладом выступать! Что значит, нет секции по моей тематике — сделай, ты же оргкомитет!»

Провожу семинар, аудитория арендована небольшая — по количеству участников. Зимнюю верхнюю одежду в аудитории девать некуда — вешалки нет, свободных стульев нет, поэтому вешаем объявление: раздеваться в гардеробе. Все так и делают. Кроме племянницы моей коллеги и её подруг. «Мы же свои, гардероб — это для чужих, а нам можно раздеваться и тут!» — и плюхают свои объёмные шубы, пуховики и дублёнки на пока не занятые стулья, народ подтягивается, просит освободить места, а барышни возмущаются и отказываются. Вмешиваюсь я, приказываю убрать верхнюю одежду. Поджимают губы, закатывают глаза и идут в гардероб. Назавтра выслушиваю от коллеги, что со своими так нельзя.

Другая конференция. Создан специальный почтовый ящик для приёма заявок и статей для публикации. Звонит знакомая: «У меня магистранты хотят опубликоваться в твоей конференции». Пожалуйста, в информационном письме есть ящик, куда слать материалы. Она: «Нет, я скажу им слать на твою личную почту, они же свои, что они будут на какой-то левый ящик слать». Объясняю ей, что на этом «левом» ящике сижу я и собираю материалы, он был создан специально для того, чтобы ничего не потерялось, а моя личная почта никак не предназначена для приёма статей. Она стоит на своём: «Нет, мы пришлём лично тебе, так надёжнее». В результате, когда сборник был уже свёрстан, она звонит снова: «А ты моих не забыла вставить, я им дала твою личную почту?» Блин, конечно же, забыла, я материалы с ящика конференции собирала! Пришлось срочно ночью переделывать сборник…

Дорогие «свои», встаньте уже, пожалуйста, в общую очередь и поймите, что шапочное знакомство не даёт вам особых привилегий в рабочих вопросах! Менее своими вы от этого быть не перестанете, но задалбывать будете не так сильно.

Скоро Пасха, а значит, скоро меня начнут задалбывать окружающие.

Нет, мы не пойдём святить куличи, яйца и прочую атрибутику. Если мой муж или сын захотят кулич — я испеку его в любое время. Но они не хотят, предпочитая какой-нибудь чизкейк или пирог с вишней. Если они захотят варёных яиц — они сварят. В детстве сын даже раскрашивал яйца, но потом ему стало влом делать то, что не влияет на вкусовые качества. И вообще, зачем вы спрашиваете, пойдём мы в церковь с кульком яиц или нет, а услышав «нет», продолжаете задавать вопросы или, того хуже, поучать?

Ну нет — и нет, вам-то какое дело? «А почему?» Да потому что мы не верим в это всё. Что? Опять «почему»? У нас светское государство и свобода вероисповедания. Почему мусульманину достаточно сказать вам, что он верит в Аллаха, и вы отваливаетесь на первом же вопросе, не выпытывая, почему он мусульманин, а от атеиста хотите объяснений, почему он атеист?

А самое идиотское, что стоит начать отвечать на вопрос — и рискуешь ввязаться в теологическую или мировоззренческую дискуссию с финалом в духе «сам спросил — сам обиделся». Господа, вы же всего лишь спросили про куличи и яйца, у меня не было в планах дискутировать с вами. Я ничего вам не навязываю, так зачем же со мной спорить?

Научитесь уже воспринимать простые ответы типа «да», «нет», «не знаю». Задолбали.

Добрый день. Так вышло, что у меня хронически отёкшая слизистая носа, и мне постоянно нужны сосудосуживающие капли. Если я их забыл дома и не могу разжиться, то буду ходить, жутко гнусавя в нос и дыша ртом.

Задолбанность возникает при походе в аптеку. Во-первых, раздражают попадающиеся (не каждый, к счастью, раз) сердобольные провизоры с ненужными советами. Я уже устал каждой такой самаритянке объяснять, что знаю о сожжённой слизистой, что консультировался с целым полком ЛОР-специалистов, что мне не поможет ни пихтовое масло, ни «просто не капать и переломаться месяцок», ни прогревания, ни солевые промывания — ничего из того, что они мне советуют.

Во-вторых, жутко печалит всегдашнее желание продать дороже. Я чётко прошу самое простое и дешёвое сосудосуживающие. Предлагают что-то фирменное за 100−150 рублей флакон. У меня флакон может и за два дня уйти, переспрашиваю, как дебил: «Точно это самое дешёвое? Проще нет ничего?» — и вуаля, на свет божий извлекаются капли за 20−40 рублей флакон, а в грустных глазах провизора читается, какой же я жлоб.

Задолбало, хочу быть здоровым!

Задолбали горе-писатели. Не спорю, их творчество имеет право на существование, но я считаю неправильным ставить его на один уровень с настоящей литературой. И нет, я вовсе не о том, что любовные романы — мусор и что книги Донцовой недостойны зваться детективами. Просто очень задолбало, что у многих таких авторов хватает наглости позиционировать свои произведения как полноценные книги.

Например, написал (хотя чаще написала) автор роман в стиле фэнтези. Плоды его труда либо не приняли ни в одном издательстве, либо он даже и не пробовал их туда пристроить. И вот он бессовестно склепал своему роману обложку в стиле известной серии фэнтези. Да не просто похожую, а внаглую взял шаблон или логотип, вставил своё изображение и вписал название узнаваемым шрифтом. Видимо, он и вправду думал, что это волшебным образом подтянет его откровенно слабый роман до уровня настоящих книг из этой серии.

Многие сетевые авторы продают свои книги. Им не совестно продавать текст не только с кучей ошибок, но и с дефектами вроде отсутствия или повторения части текста. Верю, что автор проверял его перед отправкой на сайт. Верю даже, что не он один. Но ошибок от этого меньше не стало. Особенно обидно, когда в ознакомительном фрагменте ошибок нет, а вот дальше полно. А вернуть деньги за эту халтуру невозможно в принципе, ведь платная онлайн-библиотека — это всё же не магазин. Не спорю, кому-то сойдёт и так. Но порядочный автор предупредил бы потенциальных покупателей, что грамотность может хромать.

Это печально, потому что на Самиздате и подобных ресурсах есть книги, которые лучше большинства изданных. Вот только найти их тяжело из-за терпимости к бесчисленным непризнанным гениям.

А вот на сайте, посвящённом одному из известных фендомов, в разделе фанфиков есть прекрасная вещь — разделение работ по уровню грамотности. И те, чей глаз оскорбляют ошибки, могут просто ограничиться категорией «Brilliant». И это фан-сайт, на котором все произведения бесплатны! Вот у кого стоило бы поучиться создателям платных библиотек.

Несколько недель назад в нашей семье случилось горе — умерла бабушка. Не «бабка», которая уже надоела и только место занимает, а именно бабушка — очень любимый и дорогой человек. Всё произошло буквально за пару суток: она потеряла сознание — и всё.

Семья у нас большая, поэтому родственников, знакомых, бывших коллег (бабушка была очень общительная, многим людям помогала если не советом, то деньгами) на похоронах собралось много. Я был настолько подавлен случившимся, что во время отпевания и самих похорон не мог ровно стоять на ногах, поэтому не слишком обращал внимание на остальных людей.

А задолбали меня претензии, высказанные мне на 9 дней:

1. «Одет не полностью в чёрное». Боже мой, я никак не ждал смерти бабушки, потом помогал проводить её в последний путь, мне было не до выбора одежды, впервые в семье кто-то умирает!

2. «Не помогал нести гроб, двигать мебель, перетирать посуду». О чём речь? У меня настолько дрожали руки, что я не мог с первого раза ответить на телефонный звонок.

3. «В церкви стоял у порога, не подошёл ближе». Я не ношу крест, но к верованиям других людей отношусь уважительно, поэтому не лезу вперёд, да и морально очень тяжело видеть, как близкого человека отпевают. Бабушка была очень религиозна — и я не могу не прийти в церковь, но лучше постою у входа.

4. «После поминок сразу уехал, не поговорил ни с кем, не помог». Товарищи, у меня умерла бабушка. Мне очень плохо и тяжело. Я хочу оказаться у себя дома, там достаточно поплакать и отдохнуть. Вы собрались на поминки чесать языками, а у меня умер член семьи.

Да, конечно, вся эта строгая обрядность очень важна тем, что помогает немного отвлечься от горя: пока кутью готовишь, пока думаешь, как гостей рассадить, какой гроб выбрать. Но мне всего 20 лет, и в разгар жизни очень больно переживать уход родного человека.

Да, я редко навещал бабушку, почти не упоминал о ней в разговорах, редко ей звонил. Но осознание упущенного приходит со временем. Поэтому, прошу, не надо мне указывать, где и когда я не так стоял, какой ложкой не то ел. Задолбали.

Тут уже пара человек жаловалась на бюрократические заморочки с фамилиями, разрешите и мне выплакаться.

Ситуация на самом деле банальная: вышла замуж, оставила свою фамилию. И тут Остапа, а точнее всех родственников с обеих сторон, понесло. Самой распространённой претензией почему-то оказалась: «А когда ребёнок родится, что ты будешь делать? Нельзя, чтобы у вас с ним разные фамилии были!»

Уважаемые, у ребёнка (которым я ещё даже не беременна) до определённого возраста не будет ничего. А у меня, внезапно, куча дипломов, сертификатов, водительские права, в конце-то концов. Вы будете за меня бегать собирать бумажки, чтобы их поменять? Сомневаюсь.

За примером далеко ходить не надо: подруге отказали в иностранной стипендии, потому что в дипломе другая фамилия. Представляете, в других странах такая же бюрократия, и там никто не стал разбираться в её бумажках о вступлении в брак, просто отказали, и всё.

Кстати, дальше всех в этом маразме зашла моя бабушка, заявившая, что надо было, как все «нормальные люди», замуж после школы выходить, а не страдать ерундой, то бишь получением высшего образования и курсами иностранных языков.

Задолбали «я-люди». Это особый вид людей, которые заполняют собой всё пространство вокруг и несут в мир много слов. В целом они достаточно безобидны, но всё-таки ассоциируются у меня с торнадо, который проносится по городу, оставляя за собой разрушения и пустоту.

С одним таким человеком я встретилась на мастер-классе: это оказалась бойкая женщина лет 40, которая опоздала на 30 минут и ворвалась в студию с шумом, тортиком и двумя детьми. Именно в таком порядке. Сначала послышался шум издалека, как от Царевны-лягушки, когда та ехала на бал в коробчонке. Потом ворвалась сама дама с громким возгласом про тортик, а потом из-за её спины появились две маленькие девочки, которые терялись на фоне её яркого и блестящего образа.

И дело даже не в одежде — одета она была странно, но скорее стильно, чем броско. И не в её талантах — на удивление у неё вышла очень милая картина. И даже не в её говорливости — она оставляла минуты тишины, когда мы все увлечённо работали. Дело, скорее, в общем впечатлении, которое она производила. За 4 часа мастер-класса и скудные 10 минут чаепития мы узнали о ней следующее: она самый лучший в мире стилист, занимает первые места во всех конкурсах без исключения, к ней стоят очереди на запись, делает она абсолютно всё — и ногти, и причёски, и макияж, и одежду подбирает, и мозги на место ставит всем клиентам, которые посмели быть глупее неё. У неё лучший в мире муж — он работает, обеспечивает семью, а она подрабатывает исключительно для удовольствия и только когда ей хочется. Муж помогает ей с детьми, даже няня и помощница по хозяйству у них есть, а дети — самые лучшие: слушаются, не капризничают, побеждают в конкурсах и делают всё, начиная от поделок маме в подарок, заканчивая кулинарными шедеврами, которые она не поленилась показать на фотографиях. Даже кот у них — какой-то там победитель выставок!

И дело тут не в зависти (хотя, наверное, и в ней тоже), а в непреодолимом желании сбежать с поле битвы и скрыться от всепоглощающей успешности этой дамы. Уж не знаю, откуда она берёт энергию, но я была выжата, как лимон, после встречи с ней. Мне потом пришлось целый вечер отогреваться в домашнем уюте.

В общем, люди, если вы молоды, красивы, успешны и знаете об этом, не надо хвастаться направо и налево. Задолбали!

Задолбал подвид человека «халявщик высокодуховный». В нём удивительным образом сочетаются возвышенность, отрешённость от всего земного и уверенность, что окружающие должны преподнести им всё сами на блюдечке с голубой каёмочкой.

Моя двоюродная сестра Н. преподаёт сольфеджио в музыкальном училище. Её оклад не покрывает стоимость проездного на метро. Надбавки, премии и прочие доплаты ситуацию меняют мало — думаю, уборщица, которая моет её подъезд, получает не меньше. Семья у нас большая и разветвлённая. Представители старшего поколения родственников испытывают к музыке большой пиетет: видимо, это как-то связано с тем, что никто из них не знает ни одной ноты и не в состоянии верно напеть даже простейшую мелодию, поэтому музыканты кажутся им посвящёнными в какую-то великую тайну. И именно поэтому они считают, что все родные и двоюродные сиблинги должны бедную в прямом и переносном смысле девочку поддерживать, потому что у неё же призвание, а заниматься всякой скучной подёнщиной вроде подготовки абитуриентов к поступлению она не должна, это не для таких тонких натур и очень утомляет. Упрёки типа «Вот некоторые тут в отпуск собираются, а Н., между прочим, третий год ходит в старом пуховике, могли бы дать ей денег!» у нас в порядке вещей (интересоваться, сколько лет пуховику самих «некоторых», конечно, не станут). Вопросы «Почему у Н. призвание, а платить за это должны мы?» считаются неприличными. Задают их только всякие отщепенцы вроде нас с братом, которые, конечно, ни фига не тонкие и не творческие, поэтому могут и обязаны хватать подработки, выкраивать копейки и уставать сколько их душе угодно.

К. был отчислен со второго курса местного кулька ещё при Ельцине. Версии о причинах этого события сильно разнятся в зависимости от аудитории, его текущего настроения и сиюминутных тенденций. То ли дело в банальной академической задолженности, то ли в политических мотивах, то ли имела место некая таинственная история. Не удивлюсь, если правду не помнит даже он сам. Всё это время он подрабатывает где попало, адски бухает и употребляет какие-то таблетки, которые, если их смешать с пивком, торкают. Паспорт потерял года три назад на какой-то вписке и новый никак не сделает, потому что для этого нужно протрезветь и приехать куда-то вовремя. Всем новым знакомым старательно присаживается на уши с рассказами о тяжкой судьбе непризнанного артиста, стараясь стрясти с них хоть что-то — доброе слово, халявную выпивку, занять (бессрочно, конечно) денег, пожить месяц-другой в их доме… Со всеми потом шумно ссорится, потому что они не понимают тонкой души, и активно поливает помоями перед следующими благодетелями.

Б. — брат моей подруги. Человек не творческий, но высокодуховный — верующий. Точнее типичный представитель подвида «горожанин православнутый»: родился и живёт в мегаполисе, но почему-то старательно пытается воспроизводить там архаический уклад жизни, причём не реальный, а существующий только у него в голове. Библию не читал, если не считать детского пересказа, зато никогда не опаздывает на службу в церковь. Свою миссию как христианина видит в том, чтоб нарожать как можно больше детей (и воспитывать их в строгости, местами граничащей с откровенным самодурством — надо же хоть за чей-то счёт самоутверждаться), отрастить длинную неухоженную бороду и много рассуждать о духовной миссии верующего человека. Работает, не перенапрягаясь, не удивлюсь, если вообще в итоге бросит труд, чтобы больше времени уделять молитвам. Любит жаловаться во все инстанции, как ему тесно с женой и пятью зайками на типовой однокомнатной лужайке, и одновременно клеймить других жалобщиков за недостаточную веру и стремление преодолевать трудности. Твёрдо знает, что окружающие «безбожники» ему по гроб жизни должны. Удивляется, когда «безбожники» интересуются, с какого, собственно, рожна, и обещает им геенну огненную.

Как же вы, такие разные и такие одинаковые, достали!