Глубокоуважаемые господа быдлотуристы! Прошу вас, прямо-таки умоляю, откройте мне тайну: что такого вы умудрились натворить в моём любимом ресторанчике на окраине Праги, куда я неизменно захожу поужинать во время командировок, в котором никто из хозяев (они же обслуга, повара и официанты) не знает ни одного слова на языках, отличных от чешского, что около его двери появилась табличка (нет, целое табло!) с надписью трёхсантиметровыми буквами на русском:
Администрация ресторана может отказать вам в обслуживании без объяснения причин!
«Задолба!ли» — прекрасный сайт. Но, как и в Википедии, автор статьи может написать любую глупость, выдав её за истину в последней инстанции.
В Германии, где я живу уже двадцать лет, а также в других странах Европы, где я успела побывать, существует эта «проклятая скрытая реклама» в виде пластиковых пакетов для продуктов, и все — представьте себе! — с логотипами и другим рекламным оформлением. Иногда в эти пакеты милые девушки без дополнительных просьб и плат загружают твои покупки; иногда ты делаешь это сам, заплатив за пакетик. Но пока ещё не доводилось мне слышать возмущённые комментарии покупателей о подобной бесплатной промоутерской деятельности.
А насчёт утилизации отходов — это в точку. Количество употребляемой еды в упаковках в России выросло по сравнению с прежними «безотходными» продуктами — картошкой, капустой и макаронами. Горы такого мусора вместо сжигания можно с успехом превратить во что-то полезное — пластиковые стулья, например. Для этого у нас в Германии существуют жёлтые мешки только для перерабатываемого мусора. Правда, и тут не обходится без перегибов. В одном из баварских городов, например, кроме жёлтого мешка, есть и голубые, коричневые и серые, чтобы народонаселение и без того специфический мусор разделяло на плёнки, жестянки, алюминиевую фольгу и бумагу. Задолбаешься сортировать!
15 лет назад решил жениться. Живу в западной стране, гражданство российское. Прихожу, значит, в местный магистрат, направляюсь в отдел регистрации браков.
— Хочу жениться, какие бумаги нужны?
— Нужна только одна бумага, что вы на данный момент не состоите в браке с кем-либо ещё.
— Где такую взять?
— Спуститесь этажом ниже в отдел регистрации населения, там выдадут.
Спускаюсь.
— Нужна бумага, что я не состою в браке, для отдела регистрации браков.
— Пожалуйста, документ, удостоверяющий личность… Так, вы гражданин России, и у нас нет никаких данных, что вы не состоите в браке у себя на родине. Принесите справку из посольства, что вы не состоите в браке, и на основании её мы выдадим вам свою справку.
Еду в посольство на другой конец города. Хорошо, что живу в столице. В посольстве:
— Нужна справка, что я не состою в браке.
— Документы… Тэкс… Вы не прописаны в России и живёте постоянно здесь. У нас нет никаких данных, состоите вы в браке или нет. Принесите справку из магистрата о вашем гражданском состоянии, и на основании её мы выпишем свою.
Чертыхнувшись, еду назад в магистрат. Иду в отдел регистрации населения к той же тётке, что послала меня в посольство:
— Нужна справка о моём гражданском состоянии.
— Документы. (Тырк-тырк-тырк.) Пожалуйста, с вас 20 евро.
Еду снова в посольство и получаю справку: «На основании справки о гражданском состоянии, выданной магистратом города Н., подтверждаем, что А. А. в браке не состоит». Назад в магистрат.
— Бумага на русском языке недействительна, нужен перевод, заверенный у нотариуса.
Cнова в посольство, потому как там делают сразу, а не через 2–7 дней, и в магистрат всё к той же знакомой тётке, что посылала меня весь день. Выдаёт бумагу: «На основании справки, выданной посольством РФ, подтверждаем, что гражданин А. А. в браке не состоит». А вы говорите, на Западе бюрократии нет!
Для меня уже давно не в новинку колоссальная разница между английскими и русскими переводами. Недавно я скачала одно аниме с английским дубляжом и русскими субтитрами. Ввиду того, что английский я знаю на уровне, было довольно забавно следить за тем, насколько отличаются переводы с японского друг от друга.
Больше всего мне запомнился момент, когда героиня говорит по-английски: «It is all my fault» («Это всё моя вина»), а внизу экрана вылезает надпись по-русски: «Я чувствую небольшую ответственность». Впору поднимать вопрос о менталитете.
Работаю с французами. Как же бесит, что за те копейки, что они мне платят (вопреки всеобщему мнению, что иностранная компания платит хорошо), они хотят и осетров нажраться, и сесть известно куда. Такое чувство, что я усыновила целый детдом, настолько они безелаберные и несамостоятельные.
— Я могу оформить вам приглашение (для визы) на фирменном бланке организации. — О-о-о, так нам не надо делать визу? — радостное испражнение в мыло с другого конца Европы.
Да не делайте! Можете ваще радостно покрутить голой задницей перед нашим консульством с бешеными криками: «Выкусите! Мы к вам не придём!» Только даже если туповатый паспортный контроль в вашей стране вас выпустит, то наши славные таможенники покрутят у виска и дадут вам волшебного пенделя на обратный рейс.
Конечно, никто из них не хочет ехать до Шереметьева на аэроэкспрессе. Будут тащиться по пробкам часа три — ведь тачилу-то компания оплачивает.
— Ты представляешь! Нашей такой-то визу не дали! Почему?
Честно — в душе не… представляю. Но подозреваю, что ваша сотрудница такая-то просто дура, раз консулу заявила, что не в организацию, выдавшую приглашение, едет, а по своим левым делам в абсолютно другой город.
Работаю с американцами. Их конкуренты выудили мой номер телефона и решили отбить клиента (то бишь меня), поручив это дело молодой, энергичной и нагловатой работнице. На этом её достоинства заканчиваются.
Четыре утра. Сплю крепчайшим богатырским сном, не подозревая, что на другом конце света, где-то под жарким солнцем Майами, кипит рабочий день, и девочка-менеджер набирает мой номер с целью сделать предложение коммерческого плана. Кое-как открыв наполовину один глаз и с трудом найдя телефон, пересиливаю себя, нажимая на кнопку ответа.
— А-а-а-о-у-у-у, — голосовые связки, губы и язык отказываются слушаться. — Hello!
Слышу в трубке бойкий голос, не под стать моему. Далее минуту вьётся тирада, обещающая золотые горы и успешное долговременное сотрудничество. А я в этот момент английскую речь понять не могу — я и на русском-то думать не в состоянии.
— And what is your name? — собеседница наконец-то вспомнила, что не знает имени собеседника.
К этому моменту я уже смог открыть глаз, и мои мозги наконец-то ожили. Собрав всю волю, пытаясь собрать поток слов, бьющихся в голове, составить из них фразу и перевести всё на английский, дабы объяснить девочке пару моментов географии, биологии и норм поведения, я напрягаю свой сонный мозг и открываю уста, чтобы сказать хоть что-то. С губ срывается лишь одно слово:
— Б#я-я-я… — Bla? Blya? Blua? — девочке явно не хватает опыта произношения русского нецензурного. Договорить она так и не смогла — я выключил телефон.
Четыре утра следующего дня. Над матушкой-страной ночь. Тем временем в Майами молоденькая, энергичная и нагловатая сотрудница одной из местных компаний набирает номер:
Учусь в университете в США. В первый же день после прибытия в страну я отправился в филиал одного из крупнейших банков открыть счёт и завести дебетовую карту. К стандартным анкетам мне выдали громадный альбом с фоновыми рисунками и спросили, не хочу ли я сделать фотографию на карте, чтобы использовать её для удостоверения личности. Да, хочу. В общем, выдали мне временную карту и обещали через две недели прислать по адресу общежития новую с фотографией и изображением сибирской лайки, символа моего университета, а временную отключить.
Через пару недель, так ничего и не получив, я отправился в банк с вопросами.
— Извините, по какой-то причине мы отправили вашу карту на ваш московский адрес. Вот новая временная карта, ждите ещё две недели.
Ещё через полмесяца ситуация полностью повторилась.
— Извините, ваша карта отправлена в Москву.
Через месяц получаю нормальную карту. Пускай без моей фотки и без сибирской лайки — фиг бы с ними. Позже в одном из магазинов меня попросили показать паспорт, чтобы убедиться, что я пользуюсь своим «пластиком».
— Извините, это не ваша карта. Это карта Дмитрия Михайловича, а у вас совсем другая фамилия.
Ну да, Михайлович — моё отчество, а не фамилия, но информация на карте утверждает обратное. Звоню в банк.
— Извините, это ошибка. Мы обязательно поменяем ваши данные и пришлём вам новую карту.
Через очередные полмесяца приходит вторая карта с фамилией некоего Михайловича, родом, судя по всему, из Одессы. Как позже выяснилось, операционист банка дал команду поменять местами в моем профиле фамилию с отчеством, что, кстати, сразу заблокировало все мои платежи в интернете — не та фамилия владельца.
Работающий кусок заветного пластика достался мне с седьмой попытки через четыре месяца после первого визита в банк.
Прочитал опус истеричной дамочки, которую бесит чернь в подземке, и посмеялся сквозь слёзы. Давайте я тоже буду честен и расскажу, как меня задолбали москвичи в моей провинции.
Да, те самые «фэмили-паки» на взятых в кредит универсалах B-класса. Те самые, что кичатся своей столичной эксклюзивностью и по привычке проезжать на закрывающийся жёлтый не пропустят меня на светофорной пешеходке, после чего я буду сращивать тазобедренный сустав. Те самые, которые придут ко мне в больницу с требованием отказаться от претензий, иначе я очень сильно пожалею, что связался с заместителем исполняющего обязанности соучредителя какой-то там компании по производству пластиковой посуды, и убедительной просьбой заплатить за расколотое в крошку лобовое стекло.
Те самые, что приедут в мою гнилую деревню на рок-фестиваль и будут бегать ко мне в сад за халявными фруктами. Те самые, которые очень обижаются, что я отправляю их отборным матом в ответ на требование продать им выпивки — ведь трудно предположить, что в доме, большая часть фасада которого увешана антеннами дальнобойных вайфай-мостов, не гонят самогон.
Да, я слоупок. Я приезжаю в ваше метро и действительно озираюсь по сторонам, потому что бываю в гостях у столичных друзей раз в несколько лет и за это время успеваю всё забыть десять раз. Кстати, вам не кажется странным, что человек, работающий по контракту стоимостью в мою зарплату за десять лет, ездит в метро?
Я анимешница — увлекаюсь японской мультипликацией. Сегодня я ходила к японскому посольству отдать дань уважения погибшим. Не дойдя до посольства, я увидела толпу аниме-фанатов, кучкующуюся у метро. Им было определённо по пути со мной. Краем уха я услышала часть разговора:
— Ну вот, теперь «Ван Пис» наверняка перестанут рисовать… А я только за парочку новых онгоингов взялся. Ребята, давайте скрестим пальцы и помолимся за то, чтобы с японцами всё было круто и поток анимешек не уменьшался!
Ау! У людей горе произошло, они потеряли дома, работу, близких — а вы «лишь бы аниме не перестали рисовать»! Вы вообще думаете башкой своей? Это тоже самое, что сказать: «Ой, а вы знаете, моя любимая дойная корова заболела, а столько молока давала! Давайте скрестим за неё пальцы!»