Во времена моей учёбы в Финляндии я организовывала праздник для русско-финского сообщества. Нужно было очень многое подготовить, а времени оставалось мало. Попросила я нескольких финнов расставить столы буквой «П» — и ушла. Позвонила им позже:
Прихожу за полчаса до мероприятия. Столы стоят буквой «Р». Ладно я замоталась — а они-то? Не допёрли финские головы, что как-то странно получается.
* * *
Едем в автобусе, разговорились с финнами.
— Вот я был в России — у вас там всё странно! — Где странно? — На кладбище! Ладно памятники — для кого вы водку оставляете у могил? — Э… Для покойников.
Финн выпучил глаза и быстренько отсел.
* * *
Встречала как-то группу эквадорцев в Питере. Погода была ужасная. Попросили их поводить часок по городу, а потом в ресторан отвести. Смотрю — как-то их не вдохновляет наша Северная столица. Одна эквадорка вздыхает:
— Знаете, мы много путешествуем, и во всём мире нам не нравятся всего две страны. — Какие? — спрашиваю я с каплей радости, что не одна Россия попадает под их негатив. — Россия и Москва!
Вы правда считаете, что в России коррупция и бюрократия? Да наши чиновники просто агнцы божьи по сравнению с египетскими! Даже для того, чтобы жить с моим мужчиной в одном доме, мне пришлось брать разрешение в полиции. А уж регистрация брака…
Для начала я «всего лишь» съездила в Россию, где родители подписали документ, что они не против моего брака, потом перевела его, нотариально заверила перевод и вернулась в Египет. Здесь с нескольких заходов мне удалось сменить визу с туристической на ту, что разрешает выходить замуж.
День регистрации брака! Приезжаем в загс — говорят, надо справку из госпиталя о том, что мы здоровы, а если больны, то всё равно согласны жениться. Госпиталь находится в двух километрах. Пробка, которая не движется, центр города.
Арабский госпиталь — это жуть. Всё грязное, на полу помойка. Подбегает первый мальчик, предлагает сделать копии паспортов — не бесплатно, естественно. Второй мальчик провожает нас до нужного кабинета, тоже не за фантики. В первом кабинете после оформления документов нам дают два стаканчика, чтобы сдать мочу, и показывают на туалет. Меня чуть не вырвало: там не то что писать, там даже рядом стоять опасно. Мой жених мужественно взял наполнение стаканчиков на себя. Очередному мальчику пришлось дать денег, чтобы охранял туалет.
Затем мы сдавали кровь. Здесь совершить подмену не удалось, и я просто старалась не смотреть, как и чем мне протыкали кожу. Дальше следовали важные медицинские процедуры: взвешивание и измерение роста. Без этих данных замуж — ни-ни! После этого с нас сняли отпечатки пальцев. Мне уже было всё равно. И даже часовая очередь к заведущей, чтобы поставить печать на результатах нашего медосмотра, меня почти не пугала.
Выходим на стоянку — опять платим за то, что очередной мальчик охранял машину. По пробкам ползём в загс. Всего-то четыре раза сбегав с восьмого этажа на третий, получаем все необходимые подписи. Казалось бы, уже всё готово, но тут один из чиновников говорит, что у нас в бумаге написано «консульство разрешает брак», а должно быть «консульство не препятствует браку». Незнакомые мне нецензурные арабские слова из уст моего мужа чиновника убедили.
Позвали троих свидетелей, они поставили подписи, у всех опять взяли отпечатки пальцев. Остался последний шаг: тётка, которая работает «переводчиком». Платим, приезжаем на её этаж. Она берёт бумаги и с серьёзным видом меня спрашивает, понимаю ли я содержание всех бумаг. А я не могу сказать ни слова после общения с лифтёром, который каждый раз поздравлял нас на ломаном английском…
Но и последняя подпись была получена. Даже не верилось, что это конец! Ха, разбежалась: надо брак ещё в России легализовать, а то я замужем пока только в Египте. Ох, задолбаюсь!
Пребывающая в изрядном подпитии дама везла из Бангкока в подарок мужу растворимый (!) рисовый самогон, купленный в какой-то лавочке только для русских туристов. Загадочный продукт был подписан только на русском языке, и тайские пограничники не могли сообразить, что находится внутри. Когда мы перевели просьбу вскрыть упаковку, дама начала материться и махать кулаком перед лицом таможенника: «Да вы, тайцы, про свой Таиланд ничего не знаете!»
Кончилось тем, что мы перевели на английский этикетку, после чего таможенники тётю отпустили, не высыпав самогон из банки. Напоследок один из тайцев тихо попросил: «Передайте, пожалуйста, этой женщине, что махать кулаком перед лицом — очень невежливо». Да-да, в тайской культуре это практически как вытащить из штанов прибор и постучать им по столу.
Туристы, читайте об обычаях страны, в которую едете. Таможенник при исполнении был, а кто-то может и в морду дать.
Я практически чистокровная русская. Практически — потому что на восьмушку хохлушка, ну и ещё потому, что в XIII-XIV веках нашему генотипу добавили татаро-монгольской крови. Более того, происхожу я из Сибири — крупного города, где как минимум 90% населения — такие же русские во многих поколениях.
Меня бесит, что многие считают нормальным называть других «узбекотаджиками», «чабанами», «черножопыми» и т. д. Вас так родители научили или быдлоокружение?
Что за манера имитировать акцент выходцев из стран бывшего СССР? Знаете, когда вы это делаете, дураками выглядите именно вы. Эти люди, пусть они даже чернорабочие, как-то где-то маломальски выучили иностранный язык — и не какой-нибудь, а один из самых сложных — русский. Многие американцы в России тоже разговаривают по-русски очень смешно — и итальянцы, и французы, а про японцев я вообще молчу. Вы сами-то экзамен по русскому на какой балл сдадите?
И да, «таджикоузбеки» сюда плацкартами добирались, живут по десять человек на квадратном метре в конуре, санитарии не обучены, тесты на IQ не щёлкают, зато у них кишка не тонка в чужой стране пахать как вол на кусок хлеба. А вы до сих пор у родителей на шее сидите.
В следующий раз, когда вам захочется рассказать историю, в которой вся соль в том, как смешно слушать речь таджиков и узбеков, вы лучше на себя посмотрите. Если абстрагироваться от факта, что вам повезло родиться в русской семье, останется ли хоть один повод для гордости? Что вы умеете? Чего достигли?
Приходят таджикоузбеки, суют DVD-диск, купленный, по всей вероятности, у ближайшего метро за сто рублей. «Девющк, вы можете нам памоч? У нас на филм нет звюк, нам сказали, ви можэтэ памоч». Что я им, звуковую дорожку наговорю? Минут десять не уходили, пели на разные лады: «Девющк, ну девющк…» Я разве похожа на волшебника?
* * *
В самом конце рабочего дня (буквально за пять минут до закрытия) пришёл узбекотаджик, протянул телефон и молвил: «Нюжен фотографый. Адын фотографый». Один, думаю, ладно, один успею. Когда печатающаяся фотография наполовину вылезала из принтера, а стрелки на часах неумолимо бежали к восьми вечера, чабан внезапно произнёс:
— Девющк, ещё адын фотографий. — Вы чего? На время посмотрите! Мне закрываться уже нужно… — Ну девющк, ну сдэлайте… — Какие аргументы, — строго вопросила я, — вы можете привести в пользу того, чтобы я в своё нерабочее время печатала вам ещё фотографию?
Глаза у чабана наполнились подобострастием: вылитый котик из «Шрека». Из уст полилось жалостливое: «Ну поза-а-алюйста!» Аргумент, да…
* * *
Явление очередного таждикоузбека случилось на следующий день. Пришёл, сфотографировался, был тщательно допрошен насчёт того, какие именно фото ему нужны, и отфотошоплен.
— Печатаем? Всё нормально? — Да, печатаем.
Долго рассматривает получившееся фото, стоит, молчит, пыхтит, денег не даёт. Выразительно смотрю на него.
— Дэвющк, — говорит с нескрываемым возмущением, — дэвющк, гдэ кастюм? — Какой вам костюм? Я вас спросила: печатаем? Вы мне что ответили? Откуда вам возьмётся костюм? В фотошопе могу надеть, да, но это надо заранее говорить. В принтере костюмы сами по себе не надеваются.
После долгих препирательств («Дэвющк, не исправляете бэсплатно, так давайтэ я вам сто рублэй дам… Харашо, сто семдесат. Ну нэту у мэня болше…») я взяла с него денег за два комплекта и отпустила с миром, истратив изрядное количество нервов и отсмеявшись потом вволю.
Работаю в частном языковом центре преподавателем. По большей части студенты взрослые, вменяемые и весёлые, но попадаются кадры, которые могут серьёзно задолбать, особенно те, кто приходят заниматься «с нуля».
— Я еду в Италию через месяц, мне надо нормально говорить! Я буду покупать одежду на фабриках и не хочу платить переводчику.
За месяц вы не заговорите. Вы выучите несколько базовых фраз и освоите правила чтения. Вы пришли заниматься в группе и не хотите платить за индивидуальные уроки, поэтому мы не будем подстраиваться под вас и долбить «одёжную» лексику — не всем надо шопиться через месяц. Хотите — параллельно изучайте материал самостоятельно.
— Вы просто не знаете современные методики, можно заговорить за пару занятий! У меня подруга уехала жить в Италию и через два месяца уже говорила в совершенстве.
Мы и родного русского не знаем в совершенстве, а ваша подруга просто бойко объясняется на бытовые темы. Предположим, что подруга спит 8 часов в сутки, значит, у неё остается 16 часов в день для общения с итальянцами. А сколько часов в неделю вы занимаетесь итальянским в России (и сколько из них вы болтаете по-русски, обсуждая итальянских мужиков)?
— Зачем вы объясняете мне эту дурацкую грамматику? Мы хотим говорить, а не учить правила!
К сожалению, языковой курс в виде саморастворяющихся ректальных свечей еще не изобрели, поэтому вам придётся думать головой. Без знания грамматики вы не сможете строить фразы и будете лишь повторять заученные предложения. Оно вам надо? Кстати, много «дурацкого» — это в университете, где первые полгода вас только будут учить открытые и закрытые гласные произносить. Мы стараемся давать вам самое необходимое и не грузить теорией, но без зубрёжки всё равно не обойтись.
— А скажите что-нибудь по-итальянски, а? Я послушаю, хорошо ли вы говорите.
А как вы оцените мой уровень владения языком, если сами не говорите? Думаете, я начну краснеть и запинаться, и тут-то вы меня и вычислите?
Я люблю свою работу, готова искать вам интересные фильмы, рассказывать про тонкости общения и переводить эсемески от ваших итальянских кавалеров. От вас требуется только одно: не перекладывать всю ответственность за вашу учёбу на плечи преподавателя. 90 % работы всё-таки происходит у вас в голове.
Как-то я полтора месяца занималась индивидуально с одной тётенькой, директором крупного холдинга недвижимости, которая собиралась к своему интернет-ухажёру в Милан. Цель была поставлена сразу, и десять занятий мы методично разучивали фразы типа таких: «У меня критические дни», «Я не ем твою поганую рыбу» и «Я хочу это купить, плачу наличкой». По возвращении из Италии ученица заявила:
— Он, конечно, полный мудак, но я ему всё сразу объяснила, и он понял! Поеду к следующему — уже буду знать, о чём с ним говорить.
Несколько лет работала в туризме, потом перешла в гостиничный бизнес. Хуже всего — китайские гости. Некоторые отели отказываются размещать у себя тургруппы из этой страны. Китайцы плюют жвачки на ковролин, тушат сигареты о подлокотники кресел, сморкаются в занавески. В ресторан приходят стройными рядами и съедают всё, что есть на шведском столе. После них еды в небольших уездных отелях просто не остаётся.
Апофеозом стал следующий случай. Унитазы в номерах в приличных отелях регулярно подвергаются дезинфекции, после чего заклеиваются специальной плёнкой. Заселился в убранный номер, плёнку снял — и пользуйся на здоровье. Однажды приехала к нам группа китайских товарищей, и через сутки разгорелся скандал. Китайцы не додумались снять плёнки с унитазов и не пользовались ими вообще. Насрано, извините, было везде: на полу в ванных, в раковинах и даже в комнатах. Горничные отказывались убираться. Какой уж тут руссо туристо…
В городе открывается новое предприятие, и моей маменьке приходится набирать себе работников. Заведение находится в промышленном районе города, строить который сгоняли выходцев со всего Союза, под народным названием «Чуматария». Сами понимаете, какой контингент к маме приходит.
Очередная, скажем так, не совсем славянская дамочка протягивает кипу ксерокопий своих документов. Увидев один листочек, моя матушка начинает хохотать.
— Это что? — Вы же сами по телефону сказали, что нужна ксерокопия первого разворота паспорта!
Я живу в США. Недавно ездили с мужем на экскурсию в национальный парк Everglades, чтобы интересно и полезно провести воскресный день. В программу экскурсии входили поездка на аэролодке, знакомство с флорой и фауной парка и прогулка по небольшому зоопарку. Так вот, во время экскурсии мне довелось созерцать молодую пару. На парне — строгие брюки, ботинки, рубашка Tommy Hilfiger, галстук; на девушке — коктейльное платье, уложенные в вечернюю причёску волосы, туфли на каблуке под 15 см. Напоминаю: национальный парк. Лес то есть. На земле гравий. Конечно, ребята говорили по-русски.