Строительство

Я работаю в фирме, занимающейся узкопрофильным строительством — бани, сауны, хаммамы. Так вот, задолбали меня именно такие заказчики.

Именно вы хотите сделать турецкую баню 4×4 метра с мрамором, художественной мозаикой и статуями из качественных материалов всего за полмиллиона рублей. Но одни материалы при этом выходят на миллион.

Именно вы находите бригаду на ближайшей помойке, которая соглашается на вашу цену и делает ровно четверть, а потом просто пропадает.

Именно вы потом опять звоните мне и упрашиваете «доделать немножко». На месте же мы видим, что нужно делать всё заново. Круглые глаза: «Так дорого?» Да, переделать стоит дороже, так как работы больше.

Но при всём при этом, покупая «мерседес», вы не удивляетесь, что он дороже «жигулей», хотя он тоже сделан из металла, пластика и стекла, имеет двигатель и четыре двери. Неужели вы не слышали поговорку «скупой платит дважды»?

Ближнее Подмосковье, новая многоэтажка, голые квартиры без отделки. Наняли мастеров сделать отделку «под ключ» — обещали управиться за пару месяцев.

Дальнейшее похоже на мясорубку с двойным дном. Материалы привозим — меньшая часть оседает на квартире, остальное пропадает в неизвестном направлении. Рабочие живут в этой же квартире, буянят, пьют. Через месяц выполнена лишь четвёртая часть работ, а затраченного материала хватило бы на всю квартиру. «Мастеров» пришлось выгонять с милицией и нанимать новых (не каждый возьмётся после других делать — ещё одна проблема).

Что нашли другие рабочие после начала работы?

В углу стоял мешок с калом и мочой. Пол пропах, пришлось менять стяжку.

В туалете за одной из плиток был замурован вывод под умывальник. Если бы подали воду, затопило бы три этажа.

В ванной на половую плитку явно пожалели клей. Если сильно наступить, плитка трескается.

Пропали пять мешков разных материалов, ящик выключателей и другого добра.

Разводку под выключатель сделали с другой стороны двери.

Полквартиры (десять розеток) запитали от одного провода, остальную половину (восемь розеток) — от оставшихся восьми проводов.

Ремонт уже закончен, но сюрпризы я нахожу до сих пор. Например, внутри подоконника обнаружилась пачка сигарет.

Пока в нашей стране будут такие работнички, я не перестану говорить: «Задолбали!»

Рабочие попортили полочку и прожгли нагреватель? А что же вы молчали?

Мой хороший друг — спокойный толстый дядька самого безобидного вида, страдающий, однако, после контузии от редких и неуправляемых вспышек агрессии. Возвращается он домой как-то однажды, а на его этаже рабочие стены красят и к его углу подбираются.

— Эй, мужики, тормозите, я дверь заклею.
— Слышь, дядь, раньше думать надо было, у нас сроки горят.
— Мужики, не гоните, у меня дверь кожаная. Загадите — не расплатитесь же.
— Дядя, а может, тебе пойти на…

У друга краснеет лицо и особенно глаза, зрачки расползаются на всю радужку, набухают вены на висках, выступает обильный пот и начинают капать слюни. Он аккуратно берёт ближайшего рабочего, поднимает его одной рукой за волосы сантиметров на 20 над полом и совершенно нормальным голосом говорит:

— Мужики, вы всё-таки перекурите полчасика.
— А-а-а, пусти, дядя! Давай мы тебе сами дверь закле-е-еим!

Заклеили. Очень старательно.

В хрущёвке 1950-какого-то года решили устроить «капитальный ремонт», а именно поменять стояки в квартирах и трубы в подвале. Это нынче капитальный ремонт, да. Батареи, которые не разваливаются только потому, что на них за эти годы наросли двадцать слоёв краски? А зачем? Окна, которые не закрываются ничем, кроме гвоздя? Обойдётесь! Ресурс этих домов был рассчитан на 20 лет, а прошло уже примерно 60, и стены разваливаются и трескаются — кого это вообще волнует? Пока не рухнет сам, хрен кто подумает о том, что надо бы снести это безобразие.

Рабочие притащили и поставили около каждого подъезда металлические цилиндры пару метров в диаметре и метра три высотой. Около некоторых подъездов по две штуки стоят. Проход перегораживает? А ты бочком пройди — ты ж молодая! Ах, коляска не проходит? Ну так перенеси через ограждение и пройди по газону. Тут была клумба? Нам всё равно: мы ж вам ремонт делаем.

Трубы привозят раз в день, в семь утра, и разгружают аккурат под окнами. Думаете, аккуратно их разгружают? Разумеется, швыряют на остатки недовытоптанных клумб из кузова с диким грохотом и лязгом. По окончании процесса их начинают растаскивать к подъездам, скрежеща по асфальту.

Восемь утра. Бабушка лет 65 со слезами на глазах несёт на помойку сломанные резные панели (явно когда-то вырезанные вручную) и причитает: «Ироды, сломали шкафчик, который мой Витенька делал…» Выяснилось, что рабочие оторвали от стены «мешающее говно» и швырнули со всей дури на пол память о покойном муже. Охренеть какой крутой капитальный ремонт, да.

На следующий день мужчина с громким матом нёс на помойку водонагреватель накопительного типа, прожжёный сваркой. Оказалось, рабочие не могли подождать 15 минут, пока он нагреватель открутит и снимет. Нам некогда! Мы не испортим!

О сквозных дырах с первого по пятый этаж, разбитой плитке на стене, куда не лез новый полотенцесушитель, и испорченных унитазах я уже просто промолчу. Это мелочи.

Господа, засунули бы вы свой «капитальный ремонт» себе поглубже в задницу — всем было бы легче.

Работаю в магазине отделочных материалов. Приходит пара — лет по сорок обоим. Мужик с глубокого похмелья, вообще не понимает, зачем его сюда притащили. Нужен им был двусторонний скотч в пятиметровом рулоне. Говорю, что только ролики по 25 метров остались.

— На хрена нам столько? — спрашивает женщина. — Куда остатки девать будем?
— Тёщу замотаю к чёртовой матери!

Середина девяностых. Строится торговый центр. Известная западная фирма в лице своего московского представительства пытается продать хозяевам алюминиевую облицовку фасада.

Подписание контракта. Хозяева — конкретные крупные мальчики в малиновых пиджаках, слегка пригибающиеся к земле под весом золотых цепей. Фирму представляют два профи с высшим образованием — инженер и архитектор. Инженер расписывает достоинства облицовки, срок службы, отсутствие необходимости в уходе. Один из хозяев вяло реагирует фразой: «Я не понял, это евростандарт?»

Объяснения идут по второму кругу и нарываются на тот же вопрос. Инженер подтверждает: да, изделие европейское, работает там-то и там-то. Сроки службы, толщина профиля, яркие цвета, которые не теряют интенсивности в течении -надцати лет… И опять вялая реакция: «Не, нам евростандарт нужен», не предполагающая подписания столь важного контракта.

Когда разговор пошёл на пятый круг, а инженер уже выдохся, неожиданно вклинился молчавший всё это время архитектор:

— В натуре евростандарт, без базара!

Контракт подписали тут же.

Воскресенье. Единственный день в неделю, когда есть хоть какая-то возможность выспаться. Просыпаюсь в шесть утра от ощущения, что меня бьют молотками в мозг. Первая мысль: привет соседям! Прислушиваюсь и понимаю, что дрожит вся девятиэтажка — да так, что от соседних домов доносится эхо. Вторая мысль: инопланетяне, что ли, высадились? Но почему в шесть утра?..

На подъезде обнаружилось объявление: «В вашем доме проводится ремонт кровли. В связи с жаркой погодой днём работы будут производится с 5:00 до 15:00. Приносим свои извинения».

Заходит в отдел отопления и водоснабжения мужичок такой неказистый и начинает интересоваться насосной станцией. Отлично подкован в профнюансах: размеры резьбы, высота водяного столба, — и я бы мог подучиться. В общем, консультирую, душа аж радуется. Разговор прерывается наглым басом:

— А что тут?!

В отдел входит женщина-гора весом кило 120, на голову выше супруга. С этого момента мужичок в разговоре участия не принимает — вжимает голову в плечи и пытается слиться со стеллажом.

— Что вам подсказать? — вежливо интересуюсь я.
— Нам надо шлангá для насоса!
— Какое соединение с насосом? Диаметр?

Женщина округляет глаза и повышает голос:

— Обычная зелёная шлангочка!
— Чтобы эффективно вам помочь, мне надо знать диаметр шланга и тип соединения с насосной станцией.
— Я ж тебе сказала! — орёт женщина-гора. — Обычная! Зелёная! Шлангочка! Вы что, дебилы? Как у вас тут покупают женщины?!

Взяв под мышку своего молчаливого супруга, с гордым видом тётка удаляется, подарив продавцам новую крылатую фразу.

Я занимаюсь ремонтом помещений. Как у нас строят дома? Я вам расскажу.

Небезызвестный микрорайончик, построенный супругой небезызвестного мэра. Элитное жилье. Типа. Перепад пола и потолка в квартире — до 7 см. Стены — в любой плоскости до 5 см. Ладно, это мелочи.

Приезжала по осени какая-то комиссия из мэрии. К её приезду положили асфальт, посеяли травку, сделали тротуары — фигня, что вокруг строительство ещё шло. В день визита выяснилось, что перед подъездом на свежем асфальте образовалась лужа метров 20 в диаметре и сантиметров 10 глубиной. Пригнали несколько уборочных машин и мётлами всю воду согнали. Красота! Только вот комиссия больше не появлялась, а лужа вырастает регулярно.

Окна в квартире деревянные, с еврофурнитурой, но дует отовсюду. На балконе сдвижные рамы. Всё вроде загерметизировано — ага, до первого дождя. Хоть на лодке плавай. Жалко, не научились ещё делать стекла, которые воду пропускают, иначе бы они точно там стояли. Соседи створку сдвинули — та улетела. С 15 этажа. Хорошо, внизу не было никого.

Дом сдали. Из четырёх лифтов работают пока два, зато модные, блестящие, электронные все из себя. Подхожу, нажимаю кнопку, жду. Приезжает лифт с пассажиром, он выходит, я захожу. Выбираю этаж. Двери закрываются, лифт стоит, двери открываются. Так повторяется раз пять. Приезжает второй лифт — то же самое. Начинаю думать, что с моей кармой что-то не то. Подходит вахтёрша и объясняет мне суть. В подъезде три двери: входная, потом тамбур небольшой с дверью, потом огромный холл с дверью в холл лифтовой. Так вот, если последняя дверь закрыта неплотно, хотя бы с сантиметровой щелью, то сквозняк через шахту не даёт лифту закрыть двери как надо. Респект тем, кто строил, рассчитывал, проектировал, а также тем, кто устанавливал лифты. Не закрыта дверь? С 15 этажа пойдёшь пешком.

Студентам, сисадминам, программистам, докторам и прочим белоручкам, живущим в съёмных квартирах и никогда не сталкивавшимся с проблемой под названием «капитальный ремонт помещения», посвящается.

Снятие старого кафеля со стен в ванной комнате и кухне — час работы перфоратором.

Снятие старого кафеля с пола в ванной комнате — два часа работы перфоратором.

Снятие старой совковой стяжки и подготовка поверхности для установки звукоизолированного «плавающего пола», чтобы вам же потом не приходилось слушать барабанное соло «дети бегают вечером и громко топают», — день-два работы перфоратором.

Расшивка швов между стенами и потолком для последующего выравнивания углов — день работы перфоратором на каждую комнату.

Подготовка штроб для укладки электропроводки — две недели работы перфоратором (с учётом того, что часть оной укладывается в расшитые в предыдущем пункте швы).

Отдалбливание десяти слоёв краски, побелки, опять краски, водоэмульсионки и ещё бог знает чего со стен и потолка — два-три дня работы перфоратором в каждой комнате.

Подготовка штроб в санузле для прокладки скрытой подводки металлопластиковыми трубами — день работы перфоратором.

Все вышеперечисленное делается «лопаткой» или штроборезом: перфоратор работает в режиме отбойного молотка. Далее идут работы, требующие именно сверления дырок.

Установка металлопластиковой проводки — день работы перфоратором. Скобки, крепления и т. д. — примерно 50 дырок на стандартную разводку для ванны, раковины, толчка, стиральной машины и кухонной мойки.

Посудомойка на кухню и дополнительная петля на водонагреватель легко добавляют ещё 10–20 дырок.

Установка гипсокартонного короба для скрытия канализационных и водопроводных труб — от 20 до 70 дырок в зависимости от сложности конструкции.

Установка гипсокартонного потолка под встроенные точечные светильники — 10–20 дырок на «стандартный» санузел в три квадратных метра.

Установка плинтуса — два дня работы перфоратором. В обычный пластиковый плинтус ставится дюбель через каждые 30–40 сантиметров. Пара сотен дырок на периметр обычной двухкомнатной квартиры — не вопрос.

Любые игры с гипсокартонными свесами и карнизами, установка натяжного потолка — пара дней работы с перфоратором.

Установка металлической входной двери — часа три работы перфоратором, включая подготовку дверного проёма.

Установка пластиковых окон — день-два работы перфоратором, включая подготовку подоконников.

Установка всевозможных навесных шкафчиков, полочек, кухонной мебели и т. д. — самая мелкая работа, но дырок 20–30 навертеть придётся.

Так вот, уважаемые, прочитайте всё вышеперечисленное и успокойтесь уже со своими дурацкими вопросами: «Что можно делать перфоратором целую неделю?!»