Одежда

Недавно здесь выплакалась Золушка, у которой поиск обуви превращается в нелинейный квест. Понятно, что большинство людей имеют стандартный размер ноги и носят средний размер одежды, потому на них в первую очередь ориентируются все производители. Большая часть женской обуви будет размера 37, одежды — размера 46 или М. Это, в общем-то, понятно. Но какого чёрта производители делают одежду и обувь больших размеров более стрёмной?

Вот магазин белья с большим выбором красивых кокетливых трусиков до 48-го размера. То есть проблем со вкусом у производителя нет. Но мне нужен 50-й размер! Где же он? Тут нет и тут тоже нет. Ах, как же я сразу не заметила — бабушкины кальсоны как раз начинаются с 50-го размера. Аж четыре модели на выбор: в горошек, без горошка, цвета застиранного больничного халата и бежевые. Блин, что мешало сделать красивую модель просто чуть побольше?

Лифчики тоже «радуют». Для тех, кто не знает, объясню: они подбираются исходя из обхвата грудной клетки без учёта молочных желёз и, собственно, размера груди. Это две разные характеристики, никак между собой не связанные. Но производители так не считают. Чем больше обхват под грудью — тем больше будет чашечка. Если чашечка сидит идеально — лифчик не застегнётся. Застегнулся и не давит — чашечка наполовину пуста, в лучше случае. И опять-таки лифчики на большой объём грудной клетки будут страшными или слишком обычными, пуританскими. Причём таких скучных моделей меньшего размера я ни разу не видела. Вот что это?

С обувью то же самое. Вся красота в магазинах только для Дюймовочек и Золушек. А для обладательниц 40-го размера вон те калоши в углу. А если они ещё маломерки и нужен 41-й или даже 42-й, то вообще тушите свет. Почему я не вижу этих бабушкиных ботинок 36-го размера? Конечно, можно пойти в дорогой магазин и найти там всё красивое: и большое, и маленькое. Но не все же у нас богачи.

Один мой знакомый как-то ляпнул, что все, кто весит больше 60-ти кг, — это уже не девушки. Похоже, производители в массовом сегменте руководствуются примерно теми же принципами, когда разделяют изделия на «для девушек» и «для огров».

Задолбали!

Я взрослая девушка, и у меня маленький размер обуви — 35-й, если точнее. Большинство взрослых моделей начинаются от 36-го размера. Но обуви у меня хватает, потому что я умею искать.

Я найду туфли, которые производитель решил выпустить с 35-го размера. Я возьму зимние сапоги 36-го, а иногда и 37-го размера в расчёте на мех внутри и тёплый носок. Я разыщу ботинки-маломерки 36-го размера, которые будут впору. Ну и, конечно, я не буду мучаться и куплю балетки или кроссовки в детском отделе, выбрав модели без бантиков. Так что со своим размером я почти не задолбалась, разве что времени больше трачу на поиски, чем вы.

Но пишу я не поэтому, а потому, что некоторые люди несознательно и необдуманно лишают меня моего и без того не слишком богатого выбора обуви. О, сколько раз я наблюдала эти сцены в магазинах! Вот стандартный диалог, слышимый мной много раз:

— Подружка, смотри, какие туфли! Но моего 37-го размера нет, и 36-го тоже, а 38 чуть-чуть великоват…

— А померяй-ка 35 размер, вдруг подойдёт?

Серьёзно? Вы надеетесь, что производитель настолько ошибся в пошиве, что вы спокойно влезете в туфли на два размера меньше, учитывая, что больший размер был почти как раз? Увы, чуда не происходит, ноге тесно, обувь ставится на полку обратно.

И вот я беру эти же туфли померить. Но, видимо, подобные диалоги тут происходят каждый день, потому что взятый с полки правый ботинок спадает с моей ноги и напоминает калошу (и всё равно был мал предыдущим меряющим), в то время как левый из коробки сидит как влитой. Уточняю у продавца насчёт неразношенной пары, но такой неходовой размер был у них в единственном экземпляре.

Естественно, я не могу запретить вам мерить обувь, ведь это ваше право, но как-нибудь соизмеряйте ваши ноги с размером на коробке. И если вы видите, что нога не лезет, — не надо пытаться запихнуть её туда любыми способами, ходить-то вы всё равно не сможете. К чему это отчаяние? Вы найдёте другую подходящую обувь на соседней полке, а Золушки типа меня — не факт, что даже в соседнем магазине.

Знаете, кто такие нищеброды? Это не те, у кого мало денег, это те, кто считает, что раз у других их больше — значит, никаких проблем у них быть не может!

Недавно тут был классический пример: человек купил машину, машина сломалась, а стоимость ремонта составила четверть стоимости машины. Это реальная проблема, такое часто бывает, причём вместо автомобиля может быть что угодно — хоть телефон, хоть микроволновка, хоть ботинки. Ремонт этих вещей может не просто обойтись в четверть стоимости, но и вовсе оказать нерентабельным, дороже замены на новую вещь.

Имеет ли владелец сломанной вещи право переживать по этому поводу? Конечно! Но нищеброд посчитает, что если новая вещь, по его мнению, «такая дорогая» — то и «грех тут жаловаться, сам виноват». Надо было не выделываться, а сделать «как все», т. е. как сам нищеброд: не покупать машину, телефон, микроволновку или ботинки — в зависимости от степени нищебродства.

Конечно, лучше всю жизнь сидеть и злобствовать. Как вы сами себя терпите?!

Привет автору истории «На месте разберётесь»! Я вас очень понимаю и хочу со своей стороны извиниться и рассказать, зачем мы так делаем.

Было дело, работала я в одном крупном и популярном магазине одежды. Продавец я честный, работать с людьми мне очень нравилось. Нравилось и то, что я рассказывала людям о качественном товаре и они приходили ещё, так как товар действительно был качественным. То есть мне не приходилось врать, что «да, это натуральный мех», когда на самом деле это была китайская синтетика.

Всё мне было по нраву в этом магазине — и довольные покупатели, и хорошая зарплата, и одежда, которую мы тоже носили. Было только одно «но». Если звонил покупатель и спрашивал, например, шерсть единорога, мы обязаны были говорить «да, есть» самым убедительным голосом. В нашем магазине не было слова «нет». За каждое «нет» мы получали разбор полётов. А рассчитано это было на то, что раз уж человек приехал и потратил своё время, то он может взять и голубое платье 44-го размера, вместо искомого чёрного 52-го.

Поверьте, мне до сих пор стыдно перед моими покупателями, которые звонили администратору, а тот утверждал, что такая модель есть. Я не знаю, как с этим бороться, может, подписать какую-то всемирную петицию против таких обманщиков? В моих мечтах, конечно, нужно записывать такой разговор и идти в суд. Но это сработает только в другом, выдуманном мной идеальном мире.

Всем добра и честных администраторов магазинов.

Как я понимаю девушку из истории «Коротко о главном»! У меня та же проблема — узкая талия при широких бёдрах и развитых икрах, а вдобавок ещё и не очень объёмная грудная клетка, так что найти, например, костюм для меня практически нереально — или в брюки не влезаю, или верх бесформенно висит…

Причём такая же проблема у многих моих знакомых, и производители, не учитывающие особенности женских фигур в стране, куда они поставляют продукцию, уже изрядно задолбали! Конечно, сейчас довольно много девушек, приближенных к модельным параметрам, но и сколько таковым не соответствующих! Есть магазины для худых, есть магазины для полных, но вот магазинов для женщин, застрявших где-то между этими двумя крайностями, почему-то очень мало…

Девушка, могу только посоветовать вам выход, который нашла для себя, — я покупаю джинсы в секонд-хендах. Как ни странно, именно там есть такие вот «неликвидные» размеры. За последнее время я приобрела себе три пары практически новых (или вообще новых, потому что следов носки на них мной замечено не было) джинсов, севших как влитые. Обидно, что за рубежом производители учитывают такие фигуры, как наши, а вот местные марки и продавцы на нас давно уже забили…

Нередко так бывает: пожалуется здесь человек на что-то личное, а ему объяснят — это происходит не потому, что люди вредные, глупые или ленивые, просто так надо или иначе не получается. Читаешь и думаешь: ну да, вроде раздражаться и правда не стоит. А у меня вот накопилась пачка задолбашек, про которые я и сама понимаю, что иначе быть не может, но задалбываться меньше от этого не получается!

Например, у нас окна выходят на проезжую улицу в одну полосу, и пару раз в год в три часа ночи там обновляют разметку с помощью какой-то жутко ревущей машины. Я сплю с открытым окном, потому как мне душно, и этот рёв меня просто на кровати подкидывает. И вот вроде понимаешь: люди делают свою работу, не днём же им улицу перекрывать (объездной путь далёкий и неудобный, а машин у нас обычно много), а всё равно бесит!

Или вот есть у меня коллега с омерзительным одеколоном. Нет, он его наносит совсем немного, но запах ощущается, например, когда мы что-то делаем за одним компьютером, сидя близко друг к другу. Скажете, он имеет право носить такой запах, какой ему нравится? Безусловно. Но всё равно бесит.

Или вот совсем ерунда. Я — брюнетка с белой кожей и карими глазами, узкой талией, широкими бёдрами и развитыми икрами. К моему великому сожалению, в натуре это выглядит совсем не так соблазнительно, как на письме, но не о том речь. Мне идут холодные, яркие и тёмные цвета, а их очень мало в наших магазинах, потому что большинству славянок подходят более спокойные, нежные краски. Мои икры не пролезают в нижнюю часть большинства джинсов, а как обстоит дело чуть выше, вам лучше не знать. И да, я прекрасно понимаю, что моя фигура отличается от среднестатистической и выпускать в промышленных масштабах одежду на одну меня производителям нерентабельно. Но брюки, допустим, я могу и сшить — сама или у портнихи, а вот джинсы в кустарных условиях не сварганишь. И это снова бесит.

Вот что с этим делать, кроме как поплакать, а?

Я не люблю ходить по магазинам и выбирать вещи, через интернет тоже не всегда можно заказать — у нас это не очень популярно. Оптимальный для меня вариант — определиться с выбором, позвонить в удобно расположенный магазин и узнать, есть ли в продаже эта вещь. Если есть — поехать и купить. Казалось бы, всё просто, но не всегда так получается.

Звоню в детский магазин недалеко от моего дома. Дочке надо было купить купальник. С моделью определились — обязательно цельный, яркий (однотонный или пёстрый), желательно с юбочкой. Озвучиваю это продавцу, ответившему по телефону. Мне заявляют, что купальники нужного размера есть в большом ассортименте, приглашают меня с дочкой приехать и выбрать. Приезжаем. А выбирать-то и не из чего! Нужного размера только 2 купальника, раздельные (две блёклые тряпочки), больше ничего нет. Пытаюсь выяснить, кто мне отвечал по телефону, продавцы не признаются. Окей, в этот магазин мы больше не пойдём.

Ищу удобную обувь. Размер у меня нестандартный, выбор в магазинах невелик. Звоню в два ближайших обувных, спрашиваю, есть ли осенняя обувь без каблука. Заверяют, что есть. Разумеется, когда я приезжаю, оказывается, что в одном магазине моего размера нет вообще, а в другом — модели только на каблуке.

Таких примеров я могу привести много. И не то чтобы это совсем задолбало, я просто понять не могу — зачем продавцы так поступают? Сама работала в торговле и знаю, что если человеку нужна определённая вещь, то он за ней и пришёл, альтернативные варианты его не интересуют, а если вещи нет в наличии — уйдёт без покупки. Уважаемые продавцы, можно же сэкономить собственные нервы и время и не тратить силы на препирательства с недовольным покупателем, который специально приехал в магазин и вынужден уйти ни с чем!

Зачастили тут «кредитные истории». Что ж, выскажусь и я.

Я не понимаю, почему должна откладывать жизнь на потом. Нет, я не имею в виду, что нужно набирать кредитов в сомнительных конторах под бешеные проценты, которые заведомо не потянешь. Но если тянешь — почему, собственно, нет?

Уже много лет у меня есть кредитка, которая меня выручает. Да, процент высоковат, но и лимит у неё такой, что я могу вносить платежи даже с детского пособия, пара тысяч в месяц — это не так много по сравнению с удобством того, что я могу не откладывать в долгий ящик важные для меня дела. Вот заболел любимый кот. Вариант «не лечить» я не рассматриваю вообще. Лечить там, где дёшево, но отсутствует нормальная диагностика, я не намерена, ибо это будут деньги, потраченные впустую: простите, но клиники, где даже рентгена нет, — это несерьёзно, вдобавок я буду вынуждена искать клятый рентген где-то ещё. Поэтому я беру кредитку и протягиваю регистратору ветклиники. Ровно то же самое будет и в стоматологии — мне проще и дешевле заплатить за пломбу сейчас, чем в десяток раз больше за коронку потом.

Или вот, например, мне надо заплатить за обучение, которое позволит мне сменить работу на более высокооплачиваемую. Я не рассчитывала заранее, что мне попадётся этот курс, я вообще не знала, что этому учат вот так: пришёл, потратил 80 часов — и получил полезную надстройку к своему образованию, которую не получить дома ввиду отсутствия нужного технического оснащения. Знакома ситуация, когда, чтобы работать с определённым железом, тебе надо его сначала пощупать, а работодатель не готов брать человека, незнакомого со своим оборудованием? Вот тут то же самое.

Или вот, например, начинают течь мои верные зимние ботинки, которые служили верой и правдой лет восемь. Я за ними следила, ухаживала, и внешне они до сих пор отлично выглядят, но, увы, ходить с промокшей ногой зимой — так себе удовольствие. Купить «времянку» из кожзама с искусственным мехом по карману и копить на новые нормальные ботинки? Увольте, скупой платит дважды. Я лучше переплачу, но куплю ещё одну пару на следующие восемь лет. Обувь мне нужна сейчас, а не когда-нибудь потом.

А история нашего автокредита такова: мы копили на б/у автомобиль, ожидая пополнения в семье. Сразу автомобиль нам был не нужен, ибо куда возить новорождённого. А вот чуть позже, к бабушкам, гулять, в пригород — самое то. Но жизнь распорядилась иначе — роддом накосячил, и ездить на авто нужно было прямо сейчас — с ребёнком на реабилитацию. Встал такой выбор: либо мы покупаем совсем убитое ведро за те деньги, которые есть сейчас, либо берём кредит на новый автомобиль. Среднее авто, которое можно было купить и поехать сразу по делам, а не в сервис (где к стоимости добавился бы лишний стольник за доводку), и которое бы обладало всеми наворотами для безопасности ребёнка, стоило больше, чем у нас было денег в тот конкретный момент времени, а брать на него потребкредит было бы нерационально — автокредит в салоне дешевле. Да, новый автомобиль в целом дороже, чем с пробегом, но какие варианты? Ведро, у которого мы были бы последними владельцами, а потом бы оно проржавело окончательно, — это неликвид и деньги на ветер, вдобавок со «скрытыми платежами» за сервис, на которые у нас денег нет. А так мы только меняем масло, машина не ломается, а в случае чего мы хотя бы сможем её продать, а не сдать на металлолом.

Я долго думала, почему некоторых так раздражают чужие кредиты. И не нашла иного объяснения, нежели зависть. Да-да, зависть. Потому что, пока вы копите, мы уже пользуемся вещами и услугами, когда они нам актуальны. Да, иногда мы ноем, что у нас кредит. Зато вы ноете о дырявых ботинках, дырявых зубах и прочих проблемах, для которых есть «Мастеркард».

Задолбали! Если уж нам нельзя поныть, то и вы не нойте.

Я работаю в российской науке, и недавно нас обрадовала дирекция института. Нет, не повышением зарплаты, а тем, что «сверху» спустили документ под названием «Рекомендации по поведению и внешнему виду научного сотрудника».

В общем, отныне и далее работник науки должен придерживаться строго делового стиля, а в нерабочее время избегать откровенной, провоцирующей одежды и элементов пляжного и неформального стилей. Более того, он должен избегать посещения мест, которые могут повредить его репутации, а все публичные выступления и публикации, не связанные со служебными обязанностями, ему полагается согласовывать с руководством. И всё это нужно… для поднятия престижа российской науки в России и мире.

Ребят, по-моему, для поднятия престижа надо сделать так, чтобы у учёных были материалы для исследований и нужное оборудование, чтобы им не приходилось копить деньги на экспедиции и конференции, чтобы они не тратили свои зарплаты на стекло и реактивы, а не надевать на них костюмы, которые во время работы всё равно будут скрыты под халатами! Задолбали!

Я уважаю старших и очень люблю своих родственников, но есть две темы, от которых у меня начинается дёргаться глаз.

Первая тема: «Одевайся теплее!»

— На улице минус двадцать! Одевайся! Ты точно оделась? А шарфик? Ты уверена, что тебе хватит этого шарфика? Может, дать вот этот? А носки? У тебя есть шерстяные носки?

Дорогие мои, родные! Я не приехала вчера из Африки, я родилась и выросла здесь, в Сибири. Я прекрасно знаю, что такое зима, минусовые температуры и как надо одеваться. Но есть ещё один момент: я передвигаюсь по городу на машине. Мне не надо долго топать по улице или стоять и мёрзнуть на остановке. Я прыгну в тёплую машину, припаркованную у подъезда, и доеду прямо до пункта назначения. В нашем небольшом городе поставить машину в пределах ста метров от нужного дома — не проблема. Неужели для того, чтобы пробежать сто метров, мне нужны колготки в три слоя, шерстяные носки, шарфики и прочая дребедень?

Ну и второе: «Это немытое!»

Свекровь часто подбрасывает нам продуктов, за что ей огромное спасибо. Если ей удаётся найти хорошее мясо или фрукты по приятной цене — берёт и себе, и нам. Но каждый раз, вручая пакет с продуктами, она не может удержаться от комментариев.

— Это немытое! Всё немытое! Обязательно вымой! Слышишь? Не забудь вымыть!

Даже когда мы будем выходить из квартиры, нам вдогонку обязательно прилетит: «И яблоки вымойте! Они немытые!»

Это приводит меня в недоумение, потому что все, кто меня знает дольше пары недель, даже посмеиваются над моей патологической чистоплотностью. Заподозрить меня в том, что я откушу от немытого яблока или отправлю в суп кусок немытого мяса, по меньшей мере странно. Я никогда в подобном замечена не была. Но всё равно…

— Купила вам апельсинов. Хорошие, сочные! Но немытые! Слышите? Немытые, из магазина! Из магазина всё немытое! Не ешьте немытое! Сначала помойте! И куда без шапки? На улице минус пять! Холодно! Одевайтесь! Одевайтесь…