Еда

Здравствуйте, с вами первоклассник.

Сейчас я немного расскажу вам о своей жизни. Каждое утро я просыпаюсь по будильнику самостоятельно, тихо иду через комнату родителей, чтобы их не разбудить, на кухню. Зажигаю спичкой газ. Сажусь и жду, когда вскипит чайник. Делаю себе бутерброд. Завтракаю, чищу зубы, возвращаюсь в свою комнату. Одеваюсь и ухожу в школу.

Нам, первоклассникам, повезло: у нас бывает всего лишь пять уроков, и мы не учимся в субботу, в отличие от второклассников и прочих ребят постарше. После обеда я возвращаюсь домой. Родители уже ушли. Разогреваю себе суп или картошку с мясом, либо варю пельмени. Когда ничего нет, по дороге покупаю растворимую лапшу. Делаю уроки.

Вечером иду гулять на улицу. У меня не проверяют дневник, не отводят в школу и не забирают оттуда, не помогают с домашними заданиями. Я не уникален: таких, как я, весь класс, и в других классах тоже учатся такие дети.

Мир наших родителей рухнул три года назад. Мои, например, превратились из успешных профессоров в нищих преподавателей, чей труд никому не нужен.

Я первоклассник. За моим окном 1994 год, за вашим — 2020. Но, раз вы празднуете серебряную свадьбу, уважаемая домохозяйка, вы жили в той эпохе, когда первоклассник мог сам себя обслужить и делал это.

Вы просто о ней забыли.

Позвольте представиться — луддит. Именно так меня воспринимают те, кто узнаёт, что у меня нет каких-то модных кухонных девайсов.

У меня нет: духового шкафа, микроволновки, посудомоечной машины, мультиварки, хлебопечки, йогуртницы, соковыжималки, машинки для домашней лапши, вафельницы и даже электромясорубки. У меня есть газовая плита и раковина с краном. Всё. Почему-то сей факт страшно оскорбляет моих знакомых и прочих мимокрокодилов.

«Надо срочно купить! А то ты как деревенская бабка! Небось, ещё и стираешь руками, да? Хыхыхы». Нет, руками не стираю — стиралка есть, как и моющий пылесос. А что касается кухни, то, во-первых, мне всё это тупо некуда ставить. Кухня — 5 метров. Туда влазит только сам кухонный гарнитур и стол с парой стульев. Даже холодильник стоит в коридоре.

Во-вторых, я сейчас коплю деньги на новое, более просторное жильё, и там уже да — я обставлюсь техникой по уши, и пусть оно всё за меня моет, стирает, готовит и чистит. А я с книжкой поваляюсь.

Тут начинается другая песня, мол, а как же мужику своему готовить?

Мужика у меня пока нет — некогда мне по свиданкам бегать, надо работать. К тому же, если он видит во мне исключительно источник еды, то пусть ест свой борщ в ресторане. Он же свято уверен, что платить профессионалам за готовку, уборку и прочие услуги куда выгоднее, чем держать дома одну женщину.

Как я кормлю своего ребёнка? Нормально кормлю. Я не считаю, что курица, запечённая в духовке, а не в аэрогриле, превращается в смертельный яд, а если лапша не домашнего приготовления, то мой масик не получит маминой любви и иных необходимых для здоровья микроэлементов. Питаемся вкусно и разнообразно. Да, без свежевыжатого сока акебии, но пока вроде никто не умер.

Люди, я рада, что у вас дом заставлен разнообразной техникой, которая облегчает вам жизнь. Я тоже так хочу, серьёзно. И всего этого благолепия у нас нет потому, что у меня пока тупо нет возможности купить и разместить это у себя в квартире. Вот как появится — тогда да. А пока — увы и ах, готовим по старинке.

Я не сектантка, не ретроградка, не противница технического прогресса. Так почему же просто нельзя оставить меня в покое с моими кастрюлями или — что предпочтительнее — помочь мне материально, если вы отсутствие мультиварки воспринимаете как личное оскорбление?

И вот снова с вами я — домохозяйка. Я спрашивала, что делаю не так, ответ получила, но, такое ощущение, что от молодого диванного теоретика-психолога.

Теперь по пунктам:

1) Младший ребенок — первоклассник. Говорить, что в этом возрасте дети могут полностью самостоятельно справиться с домашним заданием — глупо. Думаю, что 90% родителей со мной согласятся.

2) Магазины. Если ваш желудок хорошо переваривает творог трёхдневной давности, и вы не можете отличить блюдо из свежего мяса от блюда из замороженного — вы счастливый человек. И да… если можете есть фастфуд — тоже. Я, к сожалению, не могу, организм сопротивляется всеми силами. Жить на таблетках я не собираюсь, значит, буду готовить то, что полезно, вкусно и любят в семье все. Да-да, так бывает.

3) Насчёт уборки… Этого слова в моей истории не было. Дела! А дела бывают разные. Если вам дома заняться нечем, опять же, вы — счастливый человек.

4) Не поняла про «неудачные потуги к репетиторству». Детская студия, к вашему сведению, это не репетиторство. Ребёнок занимается театром, футболом и английским языком. Театр и футбол — его выбор, английский — мой, потому что учитель в школе неудачный. Что из этого гробит будущее моего ребёнка?

5) «О чём с вами может поговорить ваш муж?» Да обо всём: от криворукого рабочего, который регулярно забывает залить масло в станок, до составления маршрута нашего путешествия на авто в отпуске. От реалий мира, который похож на мир, нарисованный Стругацкими до суперского звучания произведений Вивальди в переходе.

6) О чём с вами будут говорить ваши дети? На данный момент младшенький читает Хоббита, обсуждаем каждый вечер. Старшему помогаю разобраться в хитросплетениях лабораторных по физике в ВУЗе и «нафига нужна эта философия технарю».

7) О чём вы сами с собой сможете поговорить, спустя десяток лет такой жизни? Да обо всем, в частности о любимом хобби — путешествиях. Я рада, очень рада, что у меня есть возможность ездить два раза в год туда, где я ещё не была!

8) И последнее… про десяток лет… Мы с мужем в этом году отпраздновали серебряную свадьбу… Так что ваш десяток — фу, мелочь и ерунда…

Прочитал очередную старую историю. Вновь нахлынули воспоминания. Не задолбаться, а, скорее, вместе улыбнуться…

Уже много лет наблюдаю эпопею с одним брендом сыра из ближнего зарубежья. Сыр этот очень мне нравится. Нет, не рекламирую; помню, что на вкус и цвет все фломастеры разные. Однако, судя по обилию фальсификата, нравится он не только мне — подделывать имеет смысл доллары, а не тугрики.

В итоге, после очередного скандала с качеством продукта контролирующие органы запрещают импорт сего продукта полностью, он на некоторое время исчезает, мошенники сворачивают свою деятельность, по истечении запрета сыр снова появляется на прилавках, и так без конца.

Одна проблема — прилавки эти всё время меняются. Вот и в очередной раз, будучи по делам в областном центре и желая пополнить запас сыра, отправился на центральный рынок в известную точку. Увы, экономическая география в очередной раз взбрыкнула, так что конкретно в этой точке сыра больше нет и не будет. Однако получил наводку: такой-то район, такое-то место, такой-то магазин, ларёк рядом с ним. Что ж, отправился туда.

Прибыл на место. Оказывается, возле этого магазина успел вырасти целый мини-рынок с изрядным количеством ларьков. Сунулся туда, сунулся сюда… Искомый импортный сыр обнаружился в самом последнем. Последнем, не из-за расположения. А из-за крупной вывески, гласящей, что здесь торгуют нашими, родными, местными продуктами, изготовленными не то что в России — исключительно в данной области.

Нет, конечно, приписки, что, мол, «наше, только наше, и ничего, кроме» я там не видел. Но тогда, что удивительного в желании людей купить бананов с местного яблокоперерабатывающего завода?

На тему кредитов уже не высказался только самый ленивый. Кого-то в принципе задолбала такая система, кого-то задолбали те, кто против кредитов. Меня же задолбали закредитованные бедняжки. Нет, я не лезу в чужой кошелёк. Если человеку срочно нужны деньги — ради бога, пусть берёт у банка. Бывают действительно срочные ситуации, например, оплата дорогостоящего лечения. Это всё понятно.

Но бесят те, кто берёт кредиты на всякую хрень, а потом делает жалобное лицо и требует к себе особого отношения.

Вот, например, сестра мужа. Постоянно занимает у нас деньги и отдаёт крайне редко, потому что в кредитах, как в шелках.

Сейчас вот понадобилась ей шуба. У нас зимой и минус десять-то редко бывает, а чаще всего -5/-7, зачем шуба? «На неё была скидка!» Логика — железная. Возможность выбросить 150 тысяч вместо двухсот — ну как можно пройти мимо? И это притом, что ещё не выплачен кредит за какую-то супер-навороченную плиту, у которой используется дай бог 10% функционала. Вот нафига? Но она только смеётся: «Не учите меня жить, лучше помогите материально!» Постоянно помогаем. Задолбало.

Коллега купил себе новую машину. Теперь постоянно стреляет у всех сигареты и деньги на обеды, а то и сами обеды. Выглядит это так:

— О, здаров! Ты куда, курить? Везет тебе, а у меня денег нет на сигареты — всё на кредиты уходит. А угости сигареткой!

— Мммм, как вкусно у вас тут пахнет! О, Лёх, что это у тебя тут — курица? Класс. А у тебя что — котлеты? Супер. О, борщ! Везёт вам, а я вот опять «Дошик» ем. Денег нет вообще, всё этот чертов кредит. Сань, а дай мне одну котлетку? А можно я у тебя хлебушка возьму? Кофе угостите?

Задолбал! Когда он начал ныть, что вот у меня мясной пирог на обед, а у него чай с печенькой, я сказала, что ничего, стройнее будет. Теперь смотрит волком.

К начальнице, кстати, тоже за премией ходил — у него же кредит! Благо, она у нас адекватная, послала нафиг. Премию получили те, кто хорошо работал.

Племянник. Работает продавцом-консультантом, снимает комнату в коммуналке, но зато гордый владелец последнего айфона. Любит рассуждать о том, какая у нас убогая техника, а вот он в тренде. На вопрос: «Если ты такой умный, то почему ты такой бедный?» — фыркает, что зато он разбирается в хороших вещах, и тут же просит пять косарей до зарплаты.

Отдельный сорт трындеца — это кредиты на свадьбу. В этом отличилась одна моя знакомая. В свадьбу вбухали почти 2 миллиона. Платье с кристаллами Сваровски, дорогое шампанское льётся рекой, лимузин длиной с улицу, торт метровой высоты. Знакомая — манагер в какой-то шарашкиной конторе, зарплата — 30 000. Муженёк с переменным успехом ведёт бизнес-тренинги «Как перестать быть лохом». Живут на съёме, денег вечно не хватает, зато нужно пускать пыль в глаза. Причём инициатором этого безобразия был жених — ему нужно изо всех сил поддерживать имидж успешного человека. А новоиспеченная супруга теперь везде скулит, что ¾ зарплаты уходит на погашение кредита.

И ещё одна семейная пара. Дом забит техникой, которая вся в кредит. В итоге поиск халявы стал образом жизни. Заявиться в гости во время ужина? Обычное дело. Выпрашивать скидочные карты, косметику, детские вещи? Норма жизни.

Муж уже готов был вмазать по носу обоим, когда они повадились каждую субботу требовать, чтобы он свозил их за продуктами, при том, что у обоих по машине. Но — кредиты! Бензин дорогой, так что напряжём лоха-приятеля. А потом будем визжать, что этот приятель почему-то лохом быть отказывается.

Знаете, что? Если вы берёте кредиты на то, чтобы купить очередную бессмысленную хреновину, разбирайтесь с этим сами. Я наполовину погасила кредит, который брала моя сестра — эти деньги были нужны, чтобы оплатить операцию ребёнку. Но новая машина, когда старая ещё ездит? 3D-телевизор, который никто не смотрит? Новый телефон, потому что старый уже неделю назад вышел из моды? Это не предметы первой необходимости, а глупые понты, которые нужны только вам. Взяли кредит на покупку нового флагмана?

Я ни копейки не дам вам на сигареты и не буду бесплатно катать по магазинам в выходные. Разбирайтесь сами и сами же платите за свою глупость.

Дорогой мой бойфренд, о чём ты думал, предлагая мне отношения? Что девушки-геймеры не похожи на нагламуренных куриц, что с ними можно поговорить о чём-то, кроме Инстаграмчика и шоппинга, что они не требуют новый айфон и с ними весело. Но ты явно не думал о том, что девушка-геймер — это не шлюховатая девица, томно посасывающая джойстик, сидя в одних прозрачных трусах среди коробок пиццы и банок «колы», как ты видел на картинках в интернете. Девушка-геймер — это девушка, играющая в игры. Вот нежданчик-то, да?

Игры — это моя жизнь. Нет, я не сижу на шее у родителей, у меня есть собственное жильё и работа, на которой я работаю исключительно, чтобы оплачивать свои хотелки. У меня нет карьерных амбиций, я не хожу в спортзал и салоны красоты, я занимаюсь тем, что мне нравится — играю в игры, встречаюсь с такими же друзьями-гиками, езжу на конвенты и т. д. Среди этого плотного графика я как-то поднатужилась и нашла место для тебя, мой прекрасный рыцарь.

Так чем же ты недоволен? А, я не ответила тебе на сообщение через секунду. Каюсь, моя вина. Да, я в этот момент перестреливалась с пиксельными нацистами. А если бы я сидела в туалете, ты был бы не так рассержен? Или тебя бесит сам факт того, что я не трясусь над телефоном весь день в ожидании весточки от тебя?

Я не встречаю тебя кулинарными шедеврами? Ну я не виновата, что ты приходишь без предупреждения. Где-то там есть овощи, можешь нарезать себе салат. Я? Я не могу, я играю. Если ты не забыл, по средам у меня кооп в «Borderlands». Если подождёшь часа полтора, можем сходить в кафе. А кулинарные шедевры я даже себе не готовлю — я питаюсь очень скромно, чего и тебе советую.

Ты приглашаешь меня на свой день рождения? Отлично, я приду с продуманным подарком. Нет, я не буду покупать для этого вечернее платье и туфли на шпильках, чтобы впечатлить твою маму. Я не умею это носить и буду выглядеть, как кузнечик-инвалид. Тем более, я иду не к маме, а к тебе на праздник. Я оденусь прилично, но не как модель на подиум.

Что-что? Не разговаривать с твоими друзьями? А тогда зачем ты нас познакомил? Нет, они не хотят заняться со мной сексом. И я тоже с ними не хочу, мы просто говорим о компьютерах.

Да, это стоит 6000р. Для тебя это хрень, а для меня — винтажная фигурка любимой супергероини, таких больше не делают. Да, вот столько денег за кусок пластика. Когда ты купил себе новый телефон за 50 000, я тоже сочла это бездарной тратой денег, но промолчала, потому что это твои деньги, которые ты можешь тратить, как угодно. И вообще давай-ка поаккуратней с эпитетами. Я не называю твои увлечения хренью, хотя не разделяю их.

Нет, мне не наплевать на тебя, я просто была занята. Да, играла. Да, опять. Я не хочу болтать по Скайпу, как прошёл мой день, потому что сегодня на работе было скучно.

Ну что опять стряслось? Нам нужно расстаться? Наверное, ты прав. Потому что у всех, как ты выражаешься, «нормальные бабы», одному тебе, бедняжке, не повезло. Только вот скажи мне, дорогой, ты знал, в кого собираешься писькой тыкать? Знал. Видели глазки, что покупали? Видели. Я специально во избежание подобных проблем сразу расставила все точки над Ё, ты мои условия принял, так чего сейчас ноешь? Аааа, ты думал, что ради тебя я изменюсь, и ты давал мне шанс стать нормальным человеком? Знаешь что, катись-ка ты лесом-полем. Если тебе нужна дура, которая будет смотреть тебе в рот, то ты ошибся адресом, здесь такие не живут.

И так уже третий раз. Парни, вас бесят ТП, которые требуют полностью изменить образ жизни и увлечения? Так какого члена партии вы позволяете себе то же самое?

Давайте, девушка, поговорим про депрессию. Долго рассказывать свою историю не буду, скажу только, что сейчас всё в порядке и моя очередь пить антидепрессанты пришлась на второй курс института, а сейчас я уже закончила. Детство пришлось на 90е-00е, но мрак я не помнила, а дальше было уже вполне сытно и хорошо. Училась в школе отлично, поступила на бюджет, всё как полагается, сессии первого курса сдавала прилично, без троек, но не совсем только на отлично. И вот здесь организм взял и сдался.

Вам хотелось тапочек? Здорово, правда здорово! А мне не хотелось есть и спать. Чувства голода не было вообще. Можно пытаться заснуть, но не выходит, я спала не каждый день. Чего хотелось? Ничего. Хоть самую капельку? Ничего. Понимаете, думать больно. Организм без сна и еды истощается, начинаются обмороки. Глотать еду? Нужно, наверное, попытаться. Но совсем не хочется. И от того, что всё через силу, которой нет, ситуация радостнее не становится.

Первым делом вы уволились с работы? Круто невероятно, сейчас совсем без сарказма. А как? Наверное, в обморок на улице не упали, дошли до работодателя, написали заявление по собственному желанию. Может, даже отработали положенные две недели. А я вот не смогла бы. В смысле, не смогла бы дойти до работы, потому что мои попытки дойти до деканата окончились падением с высоты собственного роста. В итоге, мне оттуда написали сами, потому что соседка по комнате сказала, что со мной что-то совсем не так, и я явно больна, т. к. нашла меня в комнате на ковре без сознания.

Вы говорите цепляться за каждый волосок, а не ныть. Так вот я не ныла. Зачем? Чтобы ныть, надо встать, подойти к кому-то, завязать разговор, словами через рот начать говорить. А это трудно, начиная с «встать». Я не ныла окружающим, как мне плохо. Это люди, помнящие меня как активного и боевого человека, внезапно осознали, что я пропала. Кто-то ко мне приходил или писал, а я отвечала: «Что-то мне нехорошо, давление, наверное, давай встретимся потом», — и ждала, пока я смогу найти способ, с помощью которого я смогу убить себя надёжно. Потому что статистика выживаемости пугала меня тогда тем, что у меня есть все шансы выжить и мучиться дальше.

И да, меня вытащили снаружи. Моих сил хватило на то, чтобы сказать: «Помогите», — человеку, которому было не всё равно, а дальше первые шаги сделали за меня. Так что если бы «Никто не вытащит вас, только вы сами», я была бы уже мертва. И небо не было бы прекрасным, потому что ни из могилы, ни с больничной койки его не видно.

Так вот, к чему весь этот текст. Совет: «Хватит ныть, раз ты сидишь в дерьме, значит, тебе так нравится, подними задницу и иди работай», — работает только в том случае, если человек ленится. Но есть случаи, когда человек не ленится, а просто без прикрас падает в обморок от истощения. И сколько бы другие не стояли над ним с плакатами «Не ленись!», «Встань и иди!», это не поможет. Поможет капельница с глюкозой, снотворное и отсутствие наездов. Поэтому дам совет альтернативный. Просите помощи, вам помогут.

Здесь и на многих других сайтах слышу плач любителей чая, что для любителей кофе вон какое меню, а нам всего два−три сорта чая предлагают.

Дорогие мои, не предлагают нам, кофеманам, огромного разнообразия. В большинстве кофеен заваривают один-единственный сорт кофе для всех. Все эти названия определяют только крепость кофе или соотношение его в пропорции с молоком. Иногда добавки вроде стропа или шоколада. Всё. Больше ничего. Это всё один и тот же кофе.

Вы, кстати, тоже можете попросить долить в чай молока, добавить сиропа или специй. А если за вами нет очереди, то даже в просьбе залить в латтэ чай вместо порции эспрессо в большинстве кофеен вам не откажут, при условии, конечно, что вы нормально общаетесь, а не цедите сквозь зубы и не хамите бариста.

Нет никакого кофейного заговора с целью дискриминации любителей чая, просто его крепость можно регулировать исключительно в процессе приготовления, в отличие от чая, которому нужно просто подольше постоять.

Пейте, что вам нравится, общайтесь с людьми, да незадолбаны будете.

Задолбало отношение к животным, вызванное глупыми стереотипами, которые муссируются в любой соцсети, в любой группе или сообществе, посвящённой (или нет) животным.

Я даже сейчас не буду рассматривать кормление, вакцинации и лечение. Про это много уже где сказано. Стереотипов и заблуждений и без этого предостаточно.

Например, у нас ведь как: толстый котик — ми-ми-ми. А то, что котик нездоров, с трудом передвигается, суставы разваливаются — это ерунда, главное, что милота-то какая.

Котик написал в тапки — ну точно ненавидит всех и вся, злобный котик какой. Но тоже милота, и смешно, главное. Что? У котика стресс хронический, проблемы с мочевыделительной системой? Пф, ерунда, потыкать носом, пинок под зад дать — и вылечится! От всего разом.

Да и вообще котики не болеют, у них 9 жизней (нет).

В доме стоит смрад от животных? Ну точно, все эти животные такие грязные, вонючие, отвратительные — на помойку их скорее. Использовать качественный наполнитель, в который животное ещё должно хотеть пойти, а не лишь бы подешевле? Мыть после прогулок собаку? Просто почаще вычищать лотки? Купить озонатор? Нет, это уже не интересно.

Собака по полу ездит — ай, как весело, дадим чеснок от глистов. Ведь очевидно же, это глисты! Что же ещё? И вообще, все животные по умолчанию насквозь набиты глистами. И блохами заодно.

Почистить паранальные железы и регулярно использовать капли от паразитов? Нет, только не «био-эко-органик-натуральные», а нормальные, работающие. Нет, ну это ж всё химия, а вот чесночок — в самый раз. Свежий, разумеется, а не переработанный, как в витаминах. Или эфирное маслице. Побольше, чтоб сработало. Потом к ветеринару бежим и удивляемся, удивляемся, удивляемся…

Открыть окно для котика, ведь он погулять хочет? Ну конечно, он же страдает. Да не выпрыгнет, он же умный. Выпрыгнул? К ветеринару бежим — ещё хорошо, если бежим — и удивляемся: ну как это так! Вот у бабушки котик все 150 лет своей жизни не выпрыгивал! Я считаю, пора уже вводить понятие «бабушкин котик», это должно быть что-то сродни сыну маминой подруги.

Поставить решётки на окна — не москитки, ага — на открываемые окна? Нет, ну что соседи скажут, некрасиво, да и вообще — ещё чего! Чтоо? Еще и вертикальное проветривание может быть опасным, и лучше всего использовать специальные приспособления, если не хочешь решётки ставить? Нет, это уже чересчур сложно!

Про кормление — отдельная тема. Собачка шоколад украла и съела — ай, как смешно, какая милая хитрая сладкоежка. Ой, а что это с собачкой стало вдруг…

Котик или собачка набрасываются на прохожих, членов семьи? Живут под диваном, когда в доме появляются дети? Ну что вы, какой стресс? Просто он у нас вредный. Ага, и мстительный.

Прочитать минимум по зоопсихологии? Купить домик, коробку — что угодно и поставить его вне зоны досягаемости большинства людей — на шкаф, к примеру, чтоб животное чувствовало себя в безопасности хотя бы где-то? Оградить от стрессов и заняться правильным воспитанием с детства? Спойлер: не битьём и тыканьем носом. Ещё и детей не подпускать? Да ну, зачем ещё напрягаться. И нуэтождети! Как же не позволить им распустить кота по ниточкам.

Котик бегает по ночам и орёт? Ах, как смешно, везде про ночные ты-гы-дыки распишем. Что, это, оказывается, тоже решаемо? Достаточно поиграть с котиком на износ перед сном, всего-то? Сформировать привычку спать в одно время с хозяином? И даже бить не придется?! Бином Ньютона!

Наказывать кота за то, что тот ловит мышей или птиц? Ведь это так негуманно! Можем, умеем, практикуем. Верхом является перевод собак и котов на вегетарианское питание. Ну, а что, курочка тоже жить хочет!

Кошка ест растения дома? Избить! Наказать! Тыкнуть носом! Ну и посмеяться в соцсети потом, конечно. Воспитывать разумно, выращивать или покупать траву (спойлер: это не обязательно должен быть овёс), разнообразить среду, использовать игрушки или, в конце концов, спрей? Слишком сложно!

Котик или кошечка похожи на шар, еле двигаются и не могут запрыгнуть на диван? Ну это они ленивые просто! Мило, сфоткаем и в инетик выложим: смотрите, все коты — ленивые господа своих хозяев!

Купить разнообразных игрушек, поставить полочки, кото-дерево, чтоб животное могло прыгать, держать равновесие, лазить, охотиться, следить и вообще использовать ресурс своего организма, отнюдь не предназначенного для валяния на диване 24/7? Да ну, мы же не ребёнка заводили, а мягкую живую игрушку для фоточек!

Котик точит когти о диваны и ковры? Ну тут ясно, что надо делать — хорошенечко избить. Потому что когтеточка на стену (да, большая, где кошка может вытянуться вся целиком, а не эти ваши столбики на один коготь) это некрасиво, грязно (спойлер: перемотка на когтеточках разная бывает), да и вообще он просто вредный! Всё равно не будет её использовать, зачем даже пробовать.

Котик близко не подходит, смотрит волком и даёт гладиться раз в год? Ну, это ж котики. Они господа, а люди — их рабы для кормления и вычищения лотка. Ха-ха, смешно.

Разве это связано с тем, что котика если и гладят, то гладят так, что у него глаза на лоб вылезают, трогают живот, хвост, задние лапы — это ж всё такое милое!

И нет, так не только дети делают, а вполне себе взрослые люди.

У вас везде по дому шерсть, вся одежда в шерсти, все вещи в шерсти? Ну выкинь животное, они просто все вонючие, грязные, лишайные и только и делают, что линяют. Кормить нормально, сдать анализы, при необходимости пройти лечение? Ну это всё для срубания бабла создано. И вообще, а вот бабушка, та самая, у которой котик 150 лет жил, давала ему только овсянку с куриными головами, и ничего, никакой тебе патологической линьки.

В результате появляются забитые несчастные животные, которые всем скопом потом попадают к ветеринару, в лучшем случае.

Так что мораль такова: если вы не готовы на постоянной основе убирать, играть, вычёсывать, кормить нормальной едой, лечить, создавать вокруг подходящую среду и разнообразить её, терпеть, учить, наблюдать — не заводите животных!

У моих животных никогда не было затяжных проблем ни с одной из описанных категорий. А если и начинались, всё было оперативно устранено и решено. Так что ответственно заявляю: чистота, спокойствие и животные вполне совместимы, если приложить немножечко усилий.

Вчера я была у своего дантиста, в хорошей, проверенной клинике. Не пафосной, но и не самой дешёвой. После лечебных процедур у меня кружится голова, меня знобит, появляется слабость, дрожат колени. Такая реакция организма — от природы досталась. Я попросила тёплой воды и узнала следующее.

Несколько дней назад в клинику пришла комиссия. В рамках борьбы с коронавирусом:

1) Изъяли цветы с подоконников и из холла. Обоснуй фееричный — их трудно дезинфицировать. Клиника, напоминаю, платная, многопрофильная. Не психиатрическая, хотя психиатр и нарколог в штате. Кому иначе придёт в голову жрать и облизывать больничные цветы — не пойму, хотя от нехватки фантазии не страдаю. Здоровенный, с меня ростом, гибискус, красивые фиалки, хлорофитумы — все они теперь источник инфекции.

2) Унесли кулер — очевидно, одноразовые стаканчики в мусорной корзине распространяют заразу. Вот только кому в здравом уме придёт в голову таскать использованные стаканчики — непонятно. Может быть, проверяющим чиновникам.

3) Опечатали кофейный автомат, с, опять же, одноразовыми стаканчиками. Без комментариев. Желаю проверяющим каждый день чувствовать себя так, как я, когда ползла на подгибающихся ногах два квартала до ближайшего кафе, боясь просто грохнуться в обморок.

4) Унесли чайник. Пить тем, кто работает по 12 часов, теперь нельзя.

Мне врезалось в память бордовое от стыда за этот собачий бред лицо врача. Выразительное — хоть на видео снимай.

А потом, выпив пол-литра американо и перестав трястись, я спустилась в метро. В столичный час пик.

Знаете, как бы ни относиться к маскам, есть один факт. У них далеко не стопроцентная эффективность. Условия для инфицирования — идеальные. Люди сидят и стоят как шпроты в банке. К санитайзерам подходит разве что один из двадцати. И это понятно, не знаю, что там, но у меня от этого щиплет руки и кожа сохнет так, что трачу по два тюбика крема в месяц.

Увеличить число поездов? Разнести рабочие смены людей так, чтобы начинали и заканчивали в разное время, уничтожив давку как явление? Нет, религия не позволяет. Или времени нет — чиновники заняты борьбой с кофейными автоматами и искоренением декоративных цветов.

Разумные меры против инфекции можно только приветствовать. Но вот такой показушный маразм задолбал.