Еда

Работаю администратором в достаточно большом по меркам моего города магазине самообслуживания. Люто и бешено задолбали попрошайки. Каждую смену после одиннадцати начинается представление: глаза кота из Шрека и один и тот же диалог:

— А водку уже нельзя?
— Нельзя.
— А если как-нибудь…
— Никак. Она не отобьётся на кассе, у нас блокировка.
— А если с утра?
— Нет.
— А с чёрного хода вынести?

И денег предлагают (целых 50 рублей сверху, ага), и украсть пытаются, и угрожают…

Верю, хочется выпить, но, бляха-муха, где ж вы раньше-то были? Так трудно было поднять жопку на двадцать минут раньше и поменьше рассматривать венчики и яйцерезки, которые вам не впёрлись? Нет же ж, вы сделаете всё по-своему, а потом, опоздав на одну минуту, будете мне тыкать в лицо своим телефоном и доказывать, что у нас на кассе время установлено неправильно, а у вас оно — самое точное и самое московское.

Ах да, обращаюсь к тем, кто открывает бутылки прямо в зале, а потом приносит их на кассу оплачивать. Поверьте, вы не самые хитрожопые. Бутылку вы оплатите, да, однако забрать её сможете только после восьми утра. В противном случае я вызову охрану, которая либо очень неинтеллигентно выбьет из вас дурь, либо заставит сидеть в магазине до тех пор, пока ваш пузырь не пройдёт по кассе.

Какого рожна вы ведёте себя так, будто я вам что-то должен? Вы мне друзья? Родственники? Так какого ж хрена я буду из-за вас подставляться, палиться перед камерами наблюдения и с пониманием относиться к вашим проблемам, когда вы моих в упор замечать не хотите? Ради вашего полтинника, предлагаемого с барским видом? Да идите вы…

Я ошибка природы, ужасно несчастный, злой и скучный человек. Ну, так почему-то считают все, кто узнаёт, что посчастливилось мне и моим зубам не любить шоколад. Ага, то есть совсем не любить. Нет, этот кусочек с орешками я не буду. И вот ту конфету с глазурью тоже, спасибо.

О моём отношении к сладкому знают все родственники и хорошие знакомые. Знают, посмеиваются, не понимают, но с нечеловеческим упорством продолжают втюхивать мне эти несчастные плитки шоколада. День рождения, Новый год, 8 Марта и ещё масса разных праздников — это повод для целой толпы сладкоежек приучить меня пакетами, банками и килограммами поглощать их заботливые подношения. У меня плохое настроение? «На вот, милая, съешь конфетку, и сразу полегчает!» Нет, от твоей невнимательности мне точно не станет легче. Вот принёс бы ты пиццу, апельсин или яблоко, тогда и поговорили бы.

Пару дней назад я слегла с температурой, подхватив простуду. Уже на следующий день после первого дня болезни я стала безумно счастливой обладательницей двух плиток шоколада и коробки конфет. Окей, я вам их же и отдам в ближайший поход в гости.

Самое интересное, что эти же самые знакомые и родственники, приходя ко мне домой и уплетая за чаем ими же подаренные конфеты, всегда удивляются тому, как много сладкого у меня дома. Да правда, откуда только что берётся, а?

В детском садике, куда ходит мой ребёнок, родителям предложили заполнить анкету, в которой предлагалось оценить будущее меню дошкольных учреждений. Анкета расположена на официального вида сайте. Насколько я понял, потом из этих ответов будет составлено меню для детских садиков.

Открыв анкету, я был, мягко скажем, поражён огромным количеством опечаток и разного рода перлов. Особо ценные представляю на всеобщее обозрение.

Открываем пункт меню «Мучные блюда» и видим «Бульон мясной» и «Бульон мясной прозрачный». Я долго думал, какое отношение бульоны имеют к мучным блюдам, но озарение на меня так и не снизошло. Высказался по этому поводу «категорически против», так как не хочу, чтобы моих детей кормили мучными бульонами.

«Булочка „Городская“» и ещё 24 оригинальных названия булочек, для которых не указан состав, а только ТУ или ГОСТ. Предлагается эти булочки оценить. Варианты оценок: «нравится», «нет особых возражений», «не нравится», «категорически против». Видимо, придётся ориентироваться по названиям. С моей точки зрения, первое место за оригинальность делят «Космическая» и «Янтарная» булочки.

«Биточки мясные рубленые паровые» и «Биточки мясные рубленные паровые» — и какая разница между этими блюдами, кроме того, что в одном из названий допущена ошибка?

«Запеканка или из творога» — или запеканка, или из творога.

«Запеканка картофельная с печенью» и «Запеканка картофельная с печенью» — честно говоря, я был в некотором затруднении, выбирая одно из этих блюд.

«Фасоль овощная (стручковая) отварная» — хорошо, что не говяжья.

«Печенье (растворимое) для детского питания». Я не большой специалист в диетологии, но растворимость печенья как-то смущает.

Пункт меню «Супы сладкие». Открываем и видим единственный подпункт «Гарниры к супам сладким». Исходя из этой информации, надо высказать свое мнение.

Напиток «Лимон к чаю». Русские дети настолько суровы, что в детских садиках пьют лимон.

«Кисель, витаминно-минеральным комплексом». Так и хочется добавить: «стукнутый».

Сделано, вроде, благое дело: родителям дали возможность влиять на меню собственного ребёнка. Здорово, конечно! Но почему же это всё сделано через то место, откуда это меню потом выйти должно?

Захожу в небольшой магазин на остановке купить воды. Продавщица разговаривает по телефону — по всей видимости, обсуждает сериал. Жду, пока договорит. Она, не прекращая разговора, кивает:

— Что?
— Дайте, пожалуйста, «Моршинской» негазированной полтора литра.

Лезет в холодильник, достаёт пол-литровую.

— Мне нужна большая.

Достаёт нужного объёма, но среднегазированную.

— Мне нужна негазированная.

Получаю весьма достойный ответ:

— Разберитесь, что вам нужно!

Скажите честно, вы купили бы себе надкушенное яблоко? (Я сейчас не о продукции известной фирмы с яблочками на задней стороне компьютеров и прочих айпадов.) Или покоцанный, наполовину выдавленный тюбик зубной пасты? Сели бы позавтракать в кафе за столик, усыпанный крошками? Так вот, я тоже нет. Мне противно всё, что выглядит нецелым, поломанным, уже кем-то использованным.

Рекламщики, как оказалось, думают иначе. На каждом втором рекламном плакате изображён продукт икс, щедро испорченный чьей-то жестокой рукой: либо это хорошенько так покусанный гамбургер, который после такого не то что покупать — на который взглянуть противно; либо подтаявшее мороженое с текущими по нему липкими каплями; либо растерзанный на крошки круассан… И везде — везде! — если дело касается продуктов, налеплены эти дебильные листочки мяты. Конечно, а как же иначе на плакате изобразить свежесть? Разве что вдобавок побрызгать на помидор водой — капельки же так аппетитно смотрятся на всём, что можно съесть! Одно и то же изо дня в день…

Не думаю, что брезгливых в этом мире меньшинство, поэтому, глубоко неуважаемые рекламные творители, примите это, пожалуйста, к сведению и научитесь уже наконец делать нормальную, не вызывающую отвращение рекламу. А то уже просто сил никаких нет!

Мужу на днях исполняется 40 лет, и мы решили заказать большой торт, чтобы он на работе угостил коллег. Пришли в кондитерский магазин, где принимают индивидуальные заказы. Милая девушка принесла нам целый альбом с фото красивейших тортов на все случаи жизни и сказала, что детали торта (цвет крема, рисунок, количество цукатов, фруктов и пр.) можно указывать свои. Очень хорошо! Выбрали из каталога красивый тёмный шоколадный торт очень сдержанного мужского вида и попросили кремом написать: «Димыча — с 40-летием!» Указали в заказе вес (2 кг), диаметр, расплатились и спокойно стали ждать.

В назначенное время я пришла за тортом. Мама дорогая! Выносят трёхэтажное, килограммов на пять, белоснежное сооружение в гламурных розово-голубых цветочках. Я, отойдя от шока, пытаюсь объяснить, что это не наш заказ. Девушка принялась меня убеждать, что это именно я плохо помню, какой торт заказывала. Поставив торт, стала искать нашу квитанцию. Нашла, сверили с альбомом — всё правильно: номер квитанции, номер торта, отдельные пожелания, на фото тот самый шоколадный мужской торт. Версия — в цеху перепутали. Пошла искать наш торт. А нашего-то и нет — не пекли такой.

Кто именно что напутал, так и не удалось выяснить. На мой вопрос, как будет выглядеть мой муж в компании шофёров, слесарей и автомехаников с этаким гламурным облаком, девушка лишь пожала плечами и небрежно сообщила, что мы должны доплатить в кассу разницу в весе. Торт я, естественно, забирать отказалась и потребовала назад свои деньги. Ага, щаз… Торты обмену и возврату не подлежат! В конце концов девушка докричалась до того, чтобы я немедленно доплатила разницу, а если уж такая привередливая, то торт могу и не забирать!

Я атеист и антиклерикал. Но я сегодня пеку куличи.

Потому что моя православная семья празднует в воскресенье Пасху. Потому что я обожаю готовить и готова использовать любой повод, чтобы сделать что-нибудь необычное. Потому что мне это вкусно.

Зачем вы качаете головами и произносите мрачно: «Да можно ли?» Можно. Не запрещено. А куличи, которые буду дарить религиозным, я даже схожу освящу сама. Тоже не возбраняется, вообще-то.

Зачем вы улыбаетесь и бормочете: «Говорили же, придешь ещё к вере»? Да не приду я, успокойтесь. Не приду.

Зачем особо дурные нервно переспрашивают: «Ты разве не ненавидишь всех православных?» #%@, нет, я терпеть не могу только вас лично, поздравляю!

Ну почему, почему я не могу испечь высокое цилиндрическое изделие из сдобного сладкого дрожжевого теста именно на этой неделе, не задолбавшись?

Тут все пишут о том, кого и как задолбали. А я сейчас буду извиняться за то, как задолбал я.

Я повар-любитель. У меня нет профильного образования — лишь огромный интерес к хобби, которое отнимает добрую половину моей жизни. Я люблю готовить блюда, считающиеся экзотическими и, соответственно, привык употреблять аутентичные названия.

— Солнышко, будешь чили кон карне?
— А что это?
— Э-э-э. Очень острая тушёная говядина с фасолью.
— Ну вот, можно и по-человечески сказать. Да, буду.

— Народ, как насчёт рататуя? Как раз всё, что надо, есть.
— Рататуй? Это мультфильм?
— Нет, это блюдо. Тушёные овощи.
— А, давай!

— Солнца, хочешь лобио? Как раз сестра прислала всё нужное.
— Не пугай меня своими фраерами! Лобио — это что?
— Ну, в общем, фасоль с грецкими орехами.
— Отлично!

— Вот с утра поедем на Привоз, затаримся, и я приготовлю буйябе.
— Буйябе? Это что за покемон?
— Суп из рыбы и морепродуктов, если вкратце.
— А, давай, здорово.

Фриттата, кростини с овощами, сациви, тапас, гаспачо, чихирма, асадо, оссо-буко, тальятелли с соусом болоньезе… Прости меня, солнышко, простите меня, друзья, за то, что я вас задалбываю подобными словами. Переспросите — и я объясню. А лучше не спрашивайте. Я знаю, у кого из вас на что аллергия и кто что не любит, и я гарантирую вам: как бы странно ни называлось то, что я вам приготовлю, вам оно понравится.

Когда-то работала в гастрономе. Были покупатели с интересными вопросами, мы даже завели тетрадку с приколами.

— Девушка, а сердце у вас есть? А лёгкие?

— Девушка, а мозги у вас есть? А ноги у вас уже вымыты?

— Сосиски «молочные» почему так называются? Там, что только молоко, а мяса нет совсем?

— Совсем уже обнаглели: пишут на ценнике, что сыр с плесенью! Вот уж стыда совсем нет!

Началась последняя седмица Великого Поста, в течение которого все православные должны соблюдать физическое и морально-духовное воздержание.

Совсем не задолбали магазины, в которых постоянно меняют местами продукты, и найти нужные, и без того довольно редкие постные продукты становится практически невозможно.

Совсем не задолбала активность атеистов и на голову православнутых.

Задолбали в первую очередь на работе. Питается весь офис не в кафе или столовой, а в специально отведённой комнатке-кухонке, принося обеды с собой из дома.

Да, во время Поста мы не едим мясных, молочных, морепродуктов и яиц. Конечно, это нелегко, но только первые две недели. Да, мы не только отдаём дань традициям, но нам ещё и нравится соблюдать Пост. Да, мазохистки.

— Худеете? Диета такая? А в церковь ходите?

Мы — рабочие люди. Ездить на работу нам через всю Москву. Мы физически не успеваем ходить в церковь. А ведь задача — не забежать для галочки, а прийти в умиротворенном и правильном настроении и искренне помолиться. Мы не ходим в церковь, но мы молимся.

— Не-е, ну если в церковь не ходите — это не Пост!

Вам ли судить? Вы не хотите хотя бы на недельку устроить самому себе испытание: «А смогу ли я?». Нет? Глупости? Мне и так хорошо живётся, зачем мне это?

В течение всего Великого Поста нужно не только контролировать желудок — это второстепенно. В первую очередь человек должен очиститься от плохих мыслей, обратиться к Богу, создать внутри себя покой и умиротворение. И это стократ тяжелее — не ругаться (особенно с вами-то, дорогие коллеги), не злиться, не допускать скверных мыслей.

Мой молодой человек решил последовать моему примеру. И тут же заискивающие вопросы: «А вы знаете, что в Пост нельзя заниматься сексом?» Да, мы в курсе. «А вы знаете, что в Пост нельзя развлекаться (играть в игры, читать книги, кроме Библии, праздновать праздники, ходить в кино, посещать музеи и всячески себя увеселять)?» Да, мы знаем. Дальше, конечно, следует утверждение, что это вообще, значит, не Пост у нас, а ерунда какая-то.

Коллеги, друзья, знакомые, далёкие родственники и прочие преданно-православные знатоки религиозных традиций, я с радостью поговорю с вами о своей вере, о своём отношении к религии и к Посту в частности. Я расскажу вам кучу интересных фактов об этой традиции и, может быть, даже заставлю задуматься. Я поделюсь с вами рецептами постных блюд. Я напишу вам, какие молитвы и когда надо читать. Но скажите: неужели никто из вас не задумывался о том, что любая традиция трансформируется, адаптируясь под современность? Притом адаптировать её надо не так, как «мне было бы удобнее, я ж современный человек», а так, чтобы вы могли выжить, перенося все тяготы жизни в ритме огромного города и не слететь с катушек. К слову, Великий Пост дозволено не соблюдать больным людям, беременным женщинам, малым детям и рабочим людям.

Прежде чем попрекать кого-то и указывать на неверное соблюдение традиций, постарайтесь максимально осведомиться о них. Подумайте, могли бы вы разом взяться и соблюсти гастрономическо-духовную диету. И решите, стоит ли задалбывать тех, кто хотя бы пытается.