Медицина

А меня задолбали «кухонные психологи», особенно из тех, что рассуждают о психиатрических сеансах как о глупости, по сути, никому не нужной. Мол, чего выпендривается этот чудак со своей депрессией? Просто делать ему нечего, дураку такому, вот и страдает фигнёй! Чего там лечить? При этом абсолютно те же люди, как правило, считают себя знатоками души.

Расскажу специально для вас: депрессия частенько приводит к суициду больного, если её не лечить. Она вообще разная бывает — загляните на Википедию. Я расскажу о своей. Может, кто-нибудь из вас, мои дорогие «кухонные психологи», действительно что-нибудь из этого для себя поймёт, осознает и не будет сравнивать психотерапию с увеличением груди.

Депрессия — это не вирусное заболевание, где ты знаешь причину и лечишь её. Депрессия появляется не внезапно, а постепенно, и часто продолжается годами. Человек зачастую понимает, что болен, лишь стоя где-нибудь на крыше и осознавая, что жить ему незачем, хотя мозг вроде как твердит, что всё впереди, есть любимый, есть работа, есть дорогие люди — и далее в таком духе. Но сил ни на что просто не остаётся. И хорошо, если у человека находятся силы прийти к психиатру. Основная же масса в таком состоянии просто делает шаг. И причины зарыты очень, очень глубоко.

Замечу, что всё это сопровождается бессонницей, паническими атаками, внезапными сменами настроения, хронической усталостью и одиночеством, так как поделиться проблемой не с кем — вокруг находятся те самые задолбыши-психолухи.

«Да ладно, всё это бред, а вот у меня вчера…» — реакция друзей, которых регулярно выслушиваешь, на робкую попытку поделиться наболевшим.

«Чего ты гонишь, у тебя всё всегда хорошо!» — реакция на обнаруженную у меня дома медицинскую карту. Конечно, для таких, как ты, у меня всегда всё замечательно, не сомневайся. У меня вообще для всех всё давно исключительно замечательно.

«Депрессия — от безделья!» Конечно, две работы и институт — это я так бездельничаю.

«Это выдуманная болезнь!» Чёрт, я с удовольствием поменяюсь с вами этой выдумкой!

«Депрессивные люди — это пафосные инфантильные дебилы, которым просто внимания не хватает». Ага. Как же. Ты вот ляпнул это мне, руководителю, спортсменке и активистке, даже не догадываясь, что как раз разговариваешь с «болеющим».

Я никому не жалуюсь, с некоторых пор завязала и с психиатрией — даже эти люди не могут меня банально выслушать и стремятся сразу прописать лошадиные дозы таблеток с седативным свойством. Пока вроде держусь, но что будет дальше — очередной бессонной ночью, когда я буду на стенку лезть от беспричинного страха и желания закончить всё это прямо сейчас — не знаю. Одна просьба, дорогие: учите матчасть и не сравнивайте силикон с психиатрией. Не говорите о том, о чём не имеете ни малейшего представления.

Задолбали хитрозадые твари, которые в поликлинике занимают очередь сразу в десять кабинетов, а потом мечутся от одной очереди к другой, сея хаос по всей поликлинике.

— Я за мужчиной в синем свитере занимала! Он уже зашёл? А я за ним занимала! Я просто ещё на кардиограмму, УЗИ, флюорографию и в буфет стою, ходила проверить очередь… Тогда сейчас я зайду!

Нет, не зайдёшь. Когда я пришёл, мужчина в синем свитере был в очереди последним, а ты где-то бегала. Я спросил, кто последний, занял очередь за этим мужиком и всё это время никуда не отлучался. А вас, дамочка, «здесь не стояло». Что? Ах, ты решила качать права в высокой тональности? Ну что же, споём дуэтом, благо я свой бас тренировал в огромных аудиториях. И этим басом я тебе доходчиво объясню, почему ты неправа. Что, ушки заложило? То-то.

Люди, давайте договоримся так: сначала вы оплачиваете анализы, сдаёте куртку в гардероб, опорожняете мочевой пузырь и лишь затем занимаете место в живой очереди. Занимаете и не покидаете, как пост № 1. Ушли — извините, «вас здесь не стояло»! Милости просим в конец очереди.

Ей-богу, если бы был в нашем городке центр, где этот анализ можно было бы сдать платно, я бы пошёл туда. В коммерческих медцентрах я почему-то ни разу не встречал таких вот «многостаночников».

Меня бесконечно задолбали люди с нарушениями речи. Да, все те шепелявые и картавые. Называйте меня, как вам будет угодно, но моя неприязнь к ним попросту невыносима.

Я не говорю сейчас о тех детях, которые ещё не умеют чётко выговаривать буквы. И даже не о тех, кто в силу физических причин, не поддающихся лечению или исправлению, не способен выговаривать некоторые звуки. Я о тех, кто, уже находясь в взрослом состоянии, до сих пор не пытается научиться говорить нормально. Народ, сейчас же вылечиться — это не проблема! Заикание, картавость и куча других дефектов речи — это не приговор!

Да, когда я был маленьким, я тоже не длужил с буквой «Р». Но благодаря усилиям логопеда всё пришло в норму. Так какого же чёрта вы в свои 20 или 30 лет не можете туда дойти? Неудобно? Стыдно? А когда я переспрашиваю вас, что вы только что сказали, по десять раз, вам не неловко? Почему же мне становится неловко, почему я должен, краснея, переспрашивать, заставляя вас думать, что я издеваюсь над вами? В моих действиях нет никакого дурного умысла, я не пытаюсь высмеять вас — вас действительно трудно понять.

И одно дело, когда вы находитесь рядом со мной, пытаясь что-то рассказать или объяснить, — тут ещё можно напрячь слух, сконцентрироваться и что-то разобрать. А что слышит ваш собеседник, когда вы разговариваете с ним по телефону, как вы считаете? «Абырвалг» — и больше ничего!

Меня задолбали врачи. Те самые врачи, которые хамят, ругают и смотрят на тебя как на мясо. Если вы не любите людей, не идите в медицину!

Спасибо тому хирургу в стоматологии, который, вытаскивая мне проблемный зуб в течение получаса, перемазав свои перчатки кровью, сделал всё совершенно безболезненно и в процессе спокойно объяснил, почему так долго и сложно и как ухаживать потом.

Спасибо ортопеду, который отговорил делать болезненные операции, что назначило светило науки, чтобы посмотреть, «что будет дальше с такой травмой после операции». Несмотря на негативные прогнозы светила, хожу, бегаю и прыгаю, и спина почти не болит.

Спасибо педиатру, к которой я с удовольствием ходила всё детство.

Спасибо окулисту, которая после пяти лет мучений у других врачей наконец подобрала мне идеальные очки, линзы и отправила на двухнедельный курс профилактики, который снял боль в глазах ещё на два года.

Спасибо врачу со «скорой», который помогал моей бабушке всё время после химиотерапии и до самой её смерти, звоня раз или два в неделю узнать, как там она.

Спасибо всему великолепному медперсоналу, с которым я познакомилась за долгие годы инвалидности и кучи болячек.

А задолбало меня ездить из спального района (с конечной станции метро) по всему городу, чтобы попасть к достойному врачу. Два врача в центре, ещё несколько в противоположных концах города. Только один достойный специалист в пешей доступности (20 минут быстрым шагом).

Сделайте наконец клинику, в которой все врачи будут хорошими! Пусть платной — я не против. Я просто задолбалась тратить по несколько лет на поиски хорошего специалиста при возникновении каждой новой болячки.

Недавно я уехала на день по важным делам и оставила дома собаку, за которой нужно кому-то присмотреть. Уговорила подругу покормить собаку вечером и выгулять. К сожалению, забыла упомянуть, что на улице надо следить, чтобы собака ничего не съела, причём следить внимательно, а то мой несознательный питомец съест всю протухшую гадость, которую найдёт, и непременно отравится.

Так оно и вышло. Подруга не углядела за собакой, и в желудок ненасытной псины отправился подмокший хлеб с колбасой, лежащий на люке (видимо, для кошек). Когда я приехала утром, Джера плохо себя чувствовала, её рвало, она не притрагивалась к еде.

Быстро везу собаку в ветклинику, и, отстояв очередь, захожу в кабинет. Рассказываю молодой девушке-ветеринару о том, что собака отравилась несвежей едой с улицы, что с утра её тошнит. Девушка внимательно осматривает питомца, задумчиво смотрит в потолок пару секунд и выдаёт невероятную фразу:

— Ну да, температура, рвота… А вы что, лечить её пришли?

Нет, блин, я хлеба купить пришла в ветклинику! Полбатона мне, пожалуйста.

Я подрабатываю по ночам в аптеке. Меня совершенно не задолбали люди, не помнящие названия лекарств, — я им всегда помогу вспомнить и переберу весь ассортимент. Меня не раздражают бабушки, просящие прочитать инструкцию, и люди, болтающие по телефону. Меня задолбали две категории: мужчины, стесняющиеся купить презервативы, и пьяные мужики, покупающие виагру.

Первые мнутся, называют средства защиты как угодно («спасательные жилеты», «обложка для капитошки», «резинки») и ужасно возмущаются, когда я показываю им на витрину и говорю: «Выбирайте». Далее всё идёт по одному сценарию: «Девушка, вы что, издеваетесь?! Любые!» А когда я приношу классические, получаю очередную дозу гнева: «Девушка! Вы что принесли? Мне те, с пёрышком (с розочкой, красненькие, жёлтенькие)».

А вот мужчины, покупающие виагру в состоянии подпития, обычно… кадрят фармацевта. Мне двадцать, я не уродина и не обделена вниманием мужа. На пальце обручальное кольцо. Вам 45–60, вы пьяны, покупаете виагру или аналоги, дышите перегаром смрадным и подмигиваете: «А может, впустишь, милая?» Вот серьёзно — на что вы рассчитываете?

Почему тупые клиенты не читают надписей? Читаем. Но мы в России, а значит, поправку на идиотизм делать необходимо.

Собираю справки. У нарколога и психолога в том числе. Персонал отличный, больница государственная, мне никто ни разу не нахамил, все вежливые и приветливые, проблем не было. Узнаю, что мне нужна не только общая справка, но и отдельные листочки. Нарколог, видимо, наученный горьким опытом, выписал всё сразу, а вот психиатр была не в курсе. Возвращаюсь в панике в психушку, хотя и знаю, что она работать в субботу не должна. Ну, думаю, дежурный врач, может, выпишет. В понедельник документы сдавать. Залетаю, смотрю на вывеску: «Справки выдаются с понедельника по пятницу». Надежда медленно умирает. Похожу к регистратуре. Тёти нет. Потом приходит:

— Кто за справками?
— Я!
— В 30 кабинет.

Офигеваю, но радуюсь и иду. Смотрю на табличку: «В верхней одежде не входить». Вздыхаю, снимаю куртку, намереваюсь идти покорять гардероб. Окликают: «Да заходите, сегодня же суббота!» Я глаза по пять рублей делаю, врач сама смеётся, понимает, что бред. Зашла, получила справку, ускакала довольная.

А вы о надписях…

Вы, конечно, знаете поговорку «скупой платит дважды». Именно о ней моя история.

Поскольку платная ЛОР-клиника далеко от дома, а бесплатная — почти под боком, решила сходить в бесплатную больницу. Наверное, делать этого не стоило.

Вы думаете, что история о низкоквалифицированном ЛОРе? Нет, врач была вполне нормальной — не светило медицины, конечно, но мне понравилась. Самое ужасное — пациенты.

В поликлинике уже давно людей записывают на определённое время и просят приходить за 15 минут до назначенного времени. Все должно просто и быстро, но нет: есть пациенты, которым закон не писан. Самое идеальное — прийти, опоздав на полчаса, и начать требовать, чтобы тебя пропустили в кабинет. Конечно, твоё королевское величество никак не может прийти вовремя, а холопы обязаны уступить барину.

Радуют и беременные девочки, считающие, что очередь обязана расступиться перед ними, как море перед Моисеем. Я понимаю, что вам тяжело, но мне тоже нелегко и сидеть лишний час из-за того, что вам приспичило прийти на час раньше, я не готова чисто физически. Поэтому я вас не пропущу, простите.

Сегодня, сидя в очереди, долго думала: что же мешает всем этим людям быть счастливыми? Прийти не за час до, не через час после назначенного времени, а в своё время, не сбиваться в очередь, не выяснять долго и мучительно, кто должен войти в кабинет раньше, не хамить друг другу? Казалось бы, уже всё сделали для того, чтобы облегчить пациенту жизнь, но пациенты желают страдать.

Два месяца назад у меня умерла бабушка. Перед смертью она полгода болела. Пыталась лечиться. Вот только каждый новый врач ставил ей новый диагноз, прописывал новые лекарства и так называемые БАД — биологически активные пищевые добавки. К сожалению, бабушка не желала слушать меня, когда я говорил, что БАДы не помогут ей в принципе. «Врачу видней», «врач прописал», «значит, так надо».

На днях мы с дедом разбирали бабушкины вещи. Собрали мы и остатки лекарств, которыми её пытались лечить. Я специально посмотрел по справочникам. Треть всех лекарств составляли симптоматические средства. Ещё треть — БАДы, которые даже не снимали симптомы, а только обогащали своих производителей и врачей, их продающих.

Недорогие и неуважаемые коммерсанты в белых халатах! Вы даже не задолбали. От вас у меня осталось безысходность и отчаяние. И я десять раз подумаю, если заболею, обращаться ли к вам или заняться самолечением.

Работаю врачом. Так как стаж небольшой, пока в поликлинике.

Значит, так, пациенты! Если вы это читаете, то знайте: мне глубоко плевать, будете ли вы исполнять мои предписания или нет, только потом не предъявляйте ко мне претензий.

— И кто вас на работу берёт? Лечить не умеете!
— Давайте разберёмся. Я вам прописала лекарство N. Вы его пили три раза в день по две таблетки?
— Нет, мне по религиозным соображениям нельзя.

Если вам нельзя в дневное время пить лекарство, то я вам ничем помочь не смогу. Называйте меня кем угодно, но если я назначаю вам лечение, то я знаю, что делаю. Я не смогу провести рукой для снятия ваших болячек.

— Вам нужна операция.
— Нет, я буду молиться.
— Если вы не сделаете операцию, то вы и умереть можете.
— Нет, меня спасут молитвы. А вы ужасный врач, если сразу на операции отправляете.

Тётеньку, запустившую свою болезнь так, что больше ничего не помогает, мой красный диплом не волнует. Ну и идите молитесь, пожалуйста, смотрите не умрите.

Называйте меня как угодно: циником, мегерой, стервой. Я знаю своё дело, но я не волшебница. Если я назначила вам лечение, то извольте выполнять. А если не собираетесь делать так, как я сказала, то не надо прибегать потом ко мне в кабинет с криками, что я не умею лечить с божьей силой без лекарств.