Быт

О чистоплотности и скромности современных девушек слагают песни и легенды. Сложу свою и я. Милые девушки, вы что, все скопом обучались в одном институте неблагородных девиц? Встретишь такую красавицу где-нибудь на улице: маникюрчик-макияжик, причёсочка, все дела. Зайдёшь домой — ужаснёшься и поймёшь, что такой свинарник нельзя создать просто так, этому учиться надо!

Начнём с ванных комнат. Ну, нет в обычной среднестатистической российской квартире отдельной прачечной. Давайте с этим смиримся и научимся выходить из положения. Заходишь в ванную, а там на батарее висят труселя. На уровне глаз. Прямо перед носом. Не тоненькие кружевные изящные штучки, нет — труселя модели «Полётные», утягивающие, доходящие до груди, посеревшие или пожелтевшие, с торчащими нитками, обветшавшие от долгой носки. Милые девушки, может, вы их хоть перед приходом гостей снимать будете или прятать за шторку в ванной? Вы в таких труселях покажетесь, например, своему молодому человеку? Постыдитесь? А демонстрировать эти самые трусы всем своим гостям не стыдитесь? Ну-ну.

Всем известно, что далеко не в каждую ванную комнату входит стиральная машинка. У некоторых она стоит в коридоре или на кухне. Это не страшно. Страшно то, что неблагородные девицы не имеют представления о такой полезной в быту штуке, как бельевая корзина. Грязное бельё валяется горкой рядом с машинкой. Те же труселя с пятнами, пардон, неотклеенными прокладками и прочими милыми мелочами лежат себе тихонько, ждут своего часа. Рядом валяются хозяйкины лифчики, радушно распахнутые навстречу гостям во всю ширь бретелек, грязные колготки, носочки из спортзала тут же валяются, воздух озонируют… И это всё на кухне. Всем приятного, как говорится. Девушки, купите вы уже корзинку для белья! Она стоит недорого, весит немного, вы её спокойно можете себе позволить купить и сами до квартиры донести — даже маникюр не пострадает.

Дорогие девушки, будьте хоть немного скромнее и чистоплотнее. И я уверена, к вам будут чаще ходить в гости, если вы не будете украшать квартиру своим нижним бельём. А вашу стряпню будут хвалить активнее, если она не будет приправлена запахов ваших носков.

Меня задолбала кнопка вызова нашего лифта. Мелочь? Зато соприкасаюсь с ней по нескольку раз каждый день.

Кнопка — ещё старой, советской ментальности — устроена таким образом. Нажал на кнопку, вызвал лифт? Загорается красная лампочка. Когда лифт приходит — лампочка гаснет. Но при этом есть у системы дополнительная фича. Лифт, например, стоит на первом этаже. Кто-то на десятом вызывает его себе. Лифт приходит в движение, и рядом с кнопкой на первом загорается красная лампочка. Как будто ты, стоя на первом, его уже вызвал. И вызвать лифт, пока лампочка не погаснет, нельзя.

Это повторяется день за днём, раз за разом. Подходишь к лифту — он где-то носится, и лампочка горит. Жмёшь на кнопку раз, другой, третий, но лифт не вызывается: рад бы, мол, услужить, но ведь лампочка! Наконец лифт заканчивает ездить туда-сюда, и лампочка гаснет. Только после этого кнопка реагирует на твоё нажатие, лампочка загорается вновь, и лифт приезжает к тебе. Особенно забавно выходит, если это происходит не на первом этаже, и лифт парой минут назад уже проезжал мимо тебя, но захватить тебя по пути не смог. Что поделаешь — лампочка!

Посчитал как-то раз, сколько человеко-минут бесцельно тратится на эти лампочки каждый день, месяц, год… Стало дурно.

Так и живём. Как давным-давно сказал Зощенко, «человек не блоха — ко всему может привыкнуть»…

В конце августа прошлого года из малюсенького сибирского городка переехал к нам в город-миллионник дальний родственник моего мужа. Степень родства уже не поддаётся определению, однако муж глубоко уважает маму этого самого родственника Коли и без проблем согласился помочь освоиться «маленькому мальчику» 23 лет в большом городе. К слову, Коля — вечный студент, два или три раза оставался на второй год, но так как мама исправно платила за обучение в университете, его не отчисляли. Снова заплатив приличную сумму, Коля благополучно перевёлся в престижный вуз нашего города.

К моменту его приезда все места в общежитии закончились, и нужно было искать съёмную квартиру. Благо у меня есть подруга-риелтор, которая бесплатно предложила нам кучу вариантов близко к университету. Мы с мужем, разумеется, отправились на осмотр вместе с Колей, дабы помочь ему в нелёгком выборе.

Первая квартира, на мой взгляд, была идеальна: невысокая цена, вся мебель и техника, косметический ремонт. Но Коля сказал, что душевая кабина ему не подходит: он любит поваляться в ванной.

Во второй квартире был не тот цвет стен: Коля любит поярче.

От третьей квартиры Коля был в восторге: есть ванная, свежайший ремонт, ядрёно-синие стены. Был один недостаток: никакой бытовой техники. Коля сказал: «Берём!» Уговоры, что без холодильника, стиральной машины, плиты и т. п. жить будет о-о-очень непросто, не сработали — дитятко топало ножкой и кричало, что хочет жить именно здесь. Впрочем, дело его.

Квартиру сняли, и Коля счастливо зажил, затусил, забухал с одногруппниками. Пил пиво, ел «Доширак», изредка посещал универ и радовался жизни. Каждый день приезжал к нам в гости, чтобы поесть человеческой еды, ведь он, бедный, не имеет возможности готовить. Ага! Как будто он умеет! Я стала привыкать готовить уже не на двоих, а на троих.

Спустя пару недель после переезда Коля пожаловался, что у него не осталось чистых вещей, и попросился постираться у нас. Я согласилась тогда, не зная, что «постираться» в понимании Коли — это принести три мешка прокуренной одежды, в том числе носки, трусы, сопливые носовые платки, отдать мне, чтобы я всё это добро разделила по цветам, загрузила в машинку, потом развесила у себя, высушила и вручила ему. Муж тоже был в ужасе, но отказать Коле — обидеть его маму. Поэтому я готовила и стирала.

Потом Коля решил завести собаку. Как мы его ни отговаривали, он всё-таки приволок домой таксу. Разумеется, на следующий же день он был разочарован в собаке: щенок скулил, просился на улицу посреди ночи, описал всю квартиру, погрыз обувь. Собаку вернуть не было возможности, поэтому Коля её оставил, а его дом превратился в болото.

Через три месяца пришло время платить за квартиру. Мама выслала Коле денег, но он их пропил. Заняв у нас в очередной раз денег (которые, кстати, ни разу не возвращал), Коля ждал в гости хозяев своей квартиры. Само собой, увидев весь ужас, который остался от квартиры, Колю и таксу выселили. Куда? К нам домой, конечно.

Терпение моё лопнуло, и я позвонила маме Коли. Мне было очень стыдно ей жаловаться на её же сына, но эта милейшая женщина всё выслушала, всплакнула и сказала, что разберётся. На следующий день она прилетела к нам в гости, долго извинялась, взяла Колю за шкирку и увезла домой.

Коля удалил нас с мужем из друзей «Вконтакте». Даже не знаю почему. Такса, кстати, осталась жить с нами, мы её очень любим и подолгу вместе гуляем. Спасибо, Коля, за такой щедрый подарок!

Здравствуйте, не учившиеся быть хозяином в доме, и здравствуйте, все остальные! Недавняя история зацепила так, что я решила выплакаться.

Я не училась быть кухаркой, да и никогда не хотела. Отчего же ты требуешь от меня вкусного завтрака-обеда-ужина, да ещё и заново приготовленного каждый день? Каждый день, стоя у плиты и придумывая «что-нибудь вкусное, но я не знаю что», я думаю о том, как же хочу сжечь к чертям эту кухню. На все мои протесты я слышу: «Ты девушка, ты обязана готовить». К слову, готовить я люблю, но редко и что-нибудь действительно вкусное, под настроение, так сказать.

Я никогда не видела себя в роли силача, но мне приходится таскать тяжёлые пакеты с едой самой, потому что ты на работе (ты устал, после работы, «зайди, тебе же по пути, а я уже дома»).

Я не училась быть уборщицей, однако я умело пользуюсь веником, шваброй и тряпкой.

Я не видела себя в роли прачки, при этом я до стёртых пальцев застирываю твои заляпанные вещи: эти пятна машинка просто не отстирает, потому что ты поленился сообщить мне о них, когда они ещё были свежи.

Я не швея, однако умею починить одежду. Руками я зашиваю так, что никто и не догадается, что здесь было порвано.

Я не профессиональная жрица любви, хотя в постели могу выделывать разные штучки.

Когда я спрашиваю у тебя, что по дому можешь сделать ты, кроме того как смотреть сериалы, есть и играть в онлайн-игрушки, ты мне отвечаешь, что зарабатываешь деньги. Когда я напоминаю, что я учусь, и моя зарплата — стипендия, ты презрительно смеёшься.

Ах да, ещё ты можешь починить, если что-то сломается. Или не починить, а ещё больше доломать. Две недели я просила тебя починить лампу; в итоге, пока сама не взяла в руки инструменты, ты не шевелился. Месяц прошёл с того момента, как я прошу снять педали с велосипеда: он стоит так, что, проходя мимо, я цепляюсь и ударяюсь ногой. Больше полугода напоминаю тебе, что полка в шкафу сломана, и её необходимо починить. При засоре раковины и при отсутствии чистящих средств ты сказал: «Нечего было кидать в раковину чай. Я ничем помочь не смогу». Ты, наверное, забыл, что одна из твоих специальностей — монтажник санитарно-технических систем и оборудования.

Ты ставишь мне в пример пару, где девушка каждый день что-то готовит, и её молодой человек постоянно сыт, забывая при этом, что она повар и страстно желает выйти замуж. Я замуж не стремлюсь, поэтому и показываться лучше, чем я есть, не вижу смысла.

Весь мой рассказ я хочу свести к тому, что если вы, мужчины, не умеете делать то, что считается мужскими делами по дому, то нечего высказывать претензии к женщинам, которые не заканчивали институтов домохозяйки.

Есть очень важная фраза: «Я ничего не обещаю». И повторить её тысячу раз куда лучше, чем ею пренебрегать. «Хорошо, милая, я положу плитку в ванной, но я делаю это впервые в жизни, так что ничего не обещаю». И если в углу что-то начнёт отваливаться, к вам не будет никаких претензий. То же самое говорите в любой ситуации, когда результат не гарантирован. Повторяйте снова и снова.

Я помню, в те времена, когда я ещё пешком ходила под стол, мы с мамой полгода ждали визита родственника, который обещал приделать к межкомнатной двери замок. Дверь не закрывалась, дуло жутко, особенно зимой, мы обматывали дверную ручку полотенцем и засовывали это полотенце между дверью и косяком. Денег на мастера не было, а родственник говорил: мол, только освободится — и сделает всё в лучшем виде.

Его труды продолжались четыре с лишним часа. Он изуродовал дверь, косяк и саму дверную ручку с кнопочкой-защёлкой. В итоге дверь закрывалась, спасибо ему, но для этого ручку надо было повернуть не вниз, как обычно, а вверх, причём только с одной стороны: с другой ручки просто не было. И с косяка, и с самой двери во многих местах отлетела краска, а то и нехилые кусочки дерева, и на следующий день мама перекрашивала её, неистово чихая и покрываясь аллергическими пятнами.

Мама вытащила для милого гостя на стол всё, что ещё оставалось вкусного, и он, конечно, это всё съел: заслужил же.

Совсем недавно межкомнатные двери нам поменяли, и я всё не привыкну к нормально закрывающейся красивой двери.

Может, если б дядя Вова сказал: «Я попробую приделать замок, но это мне впервой», мама сделала бы это сама, тоже за четыре часа и с тем же результатом, но на полгода раньше.

По моему опыту, женщинам по большему счету плевать, может мужчина что-то сделать или нет. Если он только он не сказал, что может.

Женщины (среди мужчин я такого не встречала), что же вы творите!

Бутылка масла, у которой пластиковая штучка, прикрывающая горлышко, чуть-чуть оторвана по краю — настолько, чтобы перемазаться в масле полностью, пока отгибаешь как следует. Банка кофе с фольгой, пробитой посередине и висящей ошмётками по краям. Горчица с плёнкой, оторванной ровно настолько, чтобы выдавить порцию толщиной с глиста. Сок, закрывашка от которого стыдливо торчит надорванным краем. Банка сгущёнки с ма-а-аленькой дырочкой…

Продолжать можно бесконечно. Вскрываю, отрываю, вынимаю, отлепляю, щедро наливаю… Мне уже видится что-то глубоко фрейдистское в вашем неумении нарушить целостность как следует!

Ах ты несчастный котичек! Теряется он на кухне, потому что не знает, где что стоит! Штанишки ему перекладывают! Ути-пути!

Да откуда ж вы такие берётесь, двадцатилетние, а? В десять лет я могла разогреть себе суп, пожарить яичницу и подмести пол, в двадцать — приготовить ужин из трёх блюд, прибить полку и сшить топ на завязочках. Хотя мои родные ничему меня не учили, потому что «после тебя всё переделывать», и «извод продуктов», и «вообще к швейной машинке не подходи».

Кто хочет — тот ищет способы. Кто не хочет — отговорки.

К слову, беспомощных котичков в моем окружении 90% из всех двадцатилетних. Ну, как двадцатилетних… Иногда это люди на излёте третьего десятка.

Я не вменяю им в вину жизнь с родителями: средняя зарплата у нас равняется стоимости аренды квартиры. Но жить с мамой-папой и отговариваться тем, что не знает, где сахар стоит… Это что, болезнь какая-то? Разжижение мозга?

И я гарантирую, что он даже не догадывается, что раз в неделю (а может, и чаще) его мамка намывает весь кафель и фаянс в квартире, раз в месяц драит холодильник, а чтобы он вкусно покушал, полдня топчется у плиты.

Двадцатилетние беспомощные котички задолбали.

Стоим с мамой в зоомагазине. Беру своей кошке хороший корм.

— Ой, подобрали тем летом не понять кого в подвале, теперь на неё ещё и кучу денег переводить! Купи ты ей «Китикет» за 30 рублей — и пусть ест, она ж не породистая.

Ага, если не породистая, то пусть котёнок в подвале сдохнет. И кормить его помоями можно. Да, мам, у тебя британская кошка ест «Вискас», и ты уже замучила меня рассказами о её поносе. Корми чем хочешь, но вот Муню твою мне жалко.

Приходим ко мне домой, открываю шкаф.

— Ой, опять очередную шмотку стрёмную купила. Нет чтобы платье какое розовенькое, так нет же — джинсы да свитера. А размер какой? XS? Ох-ох, нужно срочно толстеть, вон, у тёти Кати Маша пышная, здоровая, а ты — фу, бледнота. Скоро твой Игорь тебя и бросит. Уйдёт к здоровой и не тощей.

Во-первых, мы с мужем живём отдельно от вас, родители, и никогда с вами не жили, у нас свой хороший доход, и мы можем покупать себе то, что считаем нужным. А мой XS со вторым размером груди смотрится весьма хорошо. И, нет, мама, мой муж от меня не уйдёт, он меня любит и считает мою фигуру идеальной. Прости уж.

— Ой, фу, живёте без ковра под ногами, купите ковёр. И что это у вас тут неуютно так? Это из-за белых шторок, наверное, из-за них у вас дом напоминает рабочий кабинет.

Напомню тебе, мама, что мы с мужем работаем дома, и у нас, в отличие от тебя, однушка, в которой стоят два наших рабочих стола. Мы живём в своей квартире, пусть и маленькой, но мы ею довольны. Ремонт делали сами — позволю себе вспомнить, что вы нам ничем не помогли. Нам нравятся наши шторы, ковёр нам не нужен. Дай мне возможность самой решать, как у меня будет в квартире. Если ты не забыла, мама, то я по образованию дизайнер. И вот мне как раз не нравится у тебя дома, но я молчу. И ещё — мы любим тратить деньги на путешествия, а не как ты: родину продашь, но новый шкафчик купишь.

Открывает шкаф:

— Ты что-о-о, не гладишь постельное белье? Какую-то чушку воспитала!

Нет, мама, это ты помешана на том, чтобы всё было складочка к складочке. Я прекрасно помню, как ты била меня в детстве ремнём за то, что я простынь с двух сторон не погладила. Я как-то начинала и у себя дома так гладить, но муж подошёл, отобрал простынь, свернул и положил в шкаф, сказав: «Не майся дурью, иди и дописывай картину, есть более важные вещи». И знаешь, мне никак это не мешает жить. Хочешь тратить время на глажку простыней с двух сторон — трать.

Приходит домой муж.

— Ой, Игорь, ты что не побреешься? Фу, жить с бородой.

Господи, отстань от моего мужа! Воспитывай своего. Я люблю его, его бороду и уважаю его выбор своего внешнего вида, хочет так — пусть ходит так. В остальном он опрятный молодой человек — да-да-да, мама! — в отглаженных джинсах и рубашке.

Обсуждаем поездку в другую страну.

— Ой, лучше бы в Таиланд съездили, там хоть море и жара. Да и дешевле.

Нет, мама, мы не любим море и жару, любишь — езжай. Нет, нас не смущает вопрос денег: мы копим, а не покупаем ненужные ковры в дом.

В магазине нижнего белья:

— Купи себе такие вот комплектики: и мужа порадуешь, и личную жизнь разнообразишь.

Тебе какое дело до моей личной жизни? У меня с ней всё очень прекрасно без этих уродских китайских комплектов.

Иду кормить собак во дворе тем, что осталось со стола.

— Лучше бы подруг завела, чем с заразой возиться. Фу, грязные твари.

Нет, мама, мне не надо подруг, я лучше с собаками. Я не схвачу от них заразы, а вот от людей порцию желчи и бессердечности — вполне.

Милые родители, если не хотите вконец испортить отношения с детьми, прекратите совать свои «мудрые» носы в их дела. Воткните их к себе в дом, в личную жизнь и прочее и пронюхивайте там. Жизнь ваших детей — это жизнь их, а не ваша. Может, потому они так быстро сбежали из дома, что с вами невыносимо?

Хороший сайт, хорошие люди. Чистые, открытые, доброжелательные и просто человечные.

Жизнь конкретно взятого человека от обретения взросления до старчества занимает не так и много: около 20–30 лет. Если прикинуть, сколько лет нужно, чтобы поднять семью, купить квартиру, машину, вырастить и обучить детей — вся она и пройдёт. И так из поколения в поколение. Один вопрос: кому нужен этот театр жизненного цикла?

Порядок вещей неизменен. Доля изменений настолько мала, что они для каждого нового поколения уже считаются само собой разумеющимися, и мало кто их ценит; да и не все они в лучшую сторону, но осознание этого — совсем другая тема. Все люди испокон веков хотели просто лучше жить и подарить своим детям лучшее, чем у них есть, но, как назло, каждые сто-двести лет какая-то передряга — и всё начинается сначала…

Всё завязано на нашем понимании того, что нас окружает, чего мы хотим и что делаем для достижения целей. Выбор целей зачастую мало зависит от наших желаний. Но свободен тот человек, который желания и цели может совмещать, работать над собой и своими желаниями. Ни в коем случае нельзя сетовать, что не получилось — значит, что-то окружающее не хочет дать вам зелёный свет. Проблем на нашу голову сыплется так много, что человек без потерь может пережить не более половины…

Меня никто не задолбал — я такую возможность оставил только себе. Только ты сам можешь себя довести до безумия и бессилия, только ты знаешь, где твоя граница возможностей. Только ты знаешь, для чего ты это делаешь. Силы всегда будут, ведь действием, переживанием, осознанием мы делаем себя сильнее.

Так для чего мы живём, для чего мы работаем на кого-то и думаем, что от этого жизнь станет лучше? Любовь к чему-то, природа, наслаждение, продолжение рода… И всё? Больше человеку ничего не нужно? Или его сознание скудно, чтобы желать большего? Разумный процесс нельзя остановить, его можно только повернуть вспять и назвать регресс прогрессом. И человечество ничего не заметит, ведь что-то меняется, а в какую сторону — покажет время.

Каждый сам знает, чего он хочет на самом деле, и дай бог ему не покупаться на навязанные желания.

Ох уж, задолбали эти женщины, которым от мужа надо не просто «гвоздь забить», а сделать всё на высшем уровне. Типичная претензия: «Я думала, ты хорошо сделаешь, а у тебя руки из жопы» — и так далее по стандартной кальке.

Во-первых, невдомёк женщинам, что на высшем уровне делают только специалисты, которые этим занимаются регулярно и знают все подводные камни, а любители забивают этот гвоздь в лучшем случае раз в месяц. Во-вторых, женщины забывают, что их мужья учились в жизни совсем не тому, чтобы гвозди забивать. Нет, в принципе, не вопрос: хочешь, чтобы муж профессионально прихожую вагонкой обил — выходи замуж за плотника, а не менеджера; хочешь, чтобы плитка была уложена именно мужем — выходи замуж за плиточника. Но это будет совсем другая жизнь. Вряд ли плиточник будет с тобой обсуждать Брэдбери и ходить по музеям. Потому, если по каким-то причинам муж за это берётся, а у вас нет денег на вызов мастера, надо как-то предполагать, что некоторые вещи муж будет делать на основании опыта, полученного им в возрасте 14 лет на уроках труда, а некоторые вообще будет делать впервые, руководствуясь здравым смыслом, инструкцией на упаковке к материалам (если таковая имеется) и, возможно, прочитанной в интернете статьёй типа «Как уложить ламинат своими руками». И не всё будет получаться, так как везде есть нюансы, о которых узнаёшь только на практике.

Я не умею клеить обои, потому что единственный раз в жизни я это делал в 1991 году, после которого нашей семье стало не до ремонта — и на хлеб не всегда хватало. Но я учусь. Вот на этой стене, где ты нашла перекос.

У меня не получилось аккуратно выдолбить паз в дверном косяке, так как работе с долотом по дереву никто никогда не учил, да и не требовалась эта работа никогда до этого момента. И, возможно, ещё лет двадцать не потребуется.

Одна лампочка в люстре не горит, потому что не умею я качественно паять: не учил никто, да и не требовалось раньше. Схемы я не паял, так как не интересовался электротехникой, а производимая в 80-х годах техника была попроще — зажать клемму было достаточно. И конденсаторы в осветительных приборах мне не встречались вообще. Причём я знаю, что ты как раз паять умеешь: тебя отец учил.

Сложа руки сижу полдня не потому, что мне не хочется скорее закончить ремонт, а потому, что шпаклевать стены заведомо не умею и не уверен, что у меня получится с первого раза вообще что-то, на что вообще можно поклеить обои, а потому жду соседа, который обещал помочь, когда выспится. Посмотрю, попробую под его руководством — потом сам, может, зашпаклюю.

Плитка в ванной из угла отваливается потому, что с того угла я её как раз начинал класть и не сразу приспособился это делать. Там, где я заканчивал, её перфоратором не отобьёшь. Научился кое-как.

Из телевизора вылетает антенна — кто же знал, когда я покупал соединительный штуцер, что кабель бывает на 8 и на 6 мм? Я замотал изолентой, но всё равно отходит. Вот теперь знаю и завтра пойду за другим.

Надо понимать, что никто не рождается с умениями профессионала. Я знаю буквально пару человек, у которых получается хорошо любая работа руками, в том числе и совершаемая впервые. Просто идеальная координация движений, хорошая мелкая моторика, великолепный глазомер в придачу к хорошей голове. Остальным это всё даётся практикой, обучением и обучением через практику. А я вот такой обычный человек с обычными способностями, а не супермен.