Дети

Пока люди задалбываются глобальными проблемами, меня изо дня в день (ну ладно, только по будням) раздражает эгоистичная мамашка, ребёнок которой ходит с моим в одну группу. Не меня одну раздражает, скажу в своё оправдание.

Время забирать детей домой, в раздевалке толпятся родители и малышня. И вдруг все дети одновременно начинают хныкать и требовать чупа-чупс. Ну да, пришла она. И чтобы дитё не мешало разговорами натягивать на него куртку, рот ребёнка сразу же затыкается конфетой на палочке.

Хотела написать, что мне плевать на этого ребёнка, на то, что воспитатели ежедневно жалуются, как он плохо кушает, но не напишу. Мне не наплевать, мне его жалко. Сами попробуйте не есть ничего полдня, а потом грызть карамель. Конечно, больной живот обеспечен. А трёхлетнего ребёнка с кариесом когда-нибудь видели? Я — да.

Про то, что вся младшая группа ревёт и просит чупа-чупс, помним? Она забывает. Каждый день искренне удивляется, что малыши, видя конфету у одного ребёнка, ждут, что и их угостят тоже. Каждый день мы объясняем своим детям, что они сейчас чупс не получат. Кому-то дадут только после ужина, у кого-то аллергия, у кого-то родители не считают подобные сладости полезными в принципе.

На вопросы, почему нельзя дать ребёнку конфету за дверью раздевалки, мамаша пучит глаза и объясняет: «Он будет плакать». Я ей чуть в лоб не дала, честное слово. А двадцать плачущих детей и столько же психующих родителей не волнуют совсем?

Задолбала — сил нет. Завтра встану в дверях раздевалки и не буду в группу пускать, пока остальных детей не уведут.

Сразу прощу прощения за обилие неаппетитных подробностей в тексте. Меня задолбали туалетные параноики.

Да, уважаемая попутчица, вы верно заметили: я не помыла руки после посещения туалета на вокзале. Пока вы лежите в обмороке от увиденного, я вернусь на своё место в автобусе и обработаю ладони специальным гелем-антисептиком. Для меня «помыть руки» означает «помыть руки тёплой проточной водой с хорошим мылом и вытереть чистым полотенцем или бумажной салфеткой». Этот же туалет позволяет лишь намочить руки холодной водой, что вы и сделали на моих глазах, гордясь своей аккуратностью. Да, и кран после этого не закрыли — чтобы, фу-фу-фу, не прикасаться ни к чему в туалете. Не обольщайтесь: ваши действия бессмысленны.

Дорогие коллеги, в нашем офисе очень приличный туалет. Его убирают несколько раз в день с дезинфекцией — держу пари, у многих из вас туалет дома не такой чистый. Работаем мы не в инфекционной больнице и не на столичном вокзале, чужие в наш туалет не ходят. Так зачем же вы упорно справляете малую нужду, как говорят физруки, в висе над унитазом? Зачем не только обрызгиваете ободок и пол, но также издеваетесь над собственным организмом? Нормально помочиться можно только расслабившись, то есть сидя на сидении — но вы скорее умрёте, чем присядете даже на краешек унитаза, ведь оттуда — а-а-а, ужас! — на вас тут же стаей набросятся микробы! Дамы, вы взрослые люди, где ваш здравый смысл? Конечно, если облизывать ободок унитаза языком, то риск получить неприятности велик. Но, присев на сиденье, вы прикасаетесь к нему всего лишь задней поверхностью бедра. Это горазно менее опасно, чем летом в короткой юбочке присесть на лавочку в парке или (тем более) на сидение в общественном транспорте. Кто знает, какой бомж сидел там до вас? Но ведь не боитесь, садитесь — и ничего, живы до сих пор, даже если и прицепится какой микроб, то будет смыт во время вечернего душа.

Но самой запущенной формой туалетной паранойи страдают родители дошкольников и младшеклассников.

Музей архитектуры под открытым небом. У дорожки между деревьев под присмотром заботливой мамы кряхтит девочка лет шести. В пятидесяти шагах находится один из местных туалетов для посетителей — да, не дворец, бетонная постройка с обычными выгребными ямками (а как вы хотели: мы в провинции страны, где не во всяком областном центре люди дома имеют водопровод, а музей вообще в чистом поле построен), но чистый и аккуратный. К тому же спроектированный так, что прикасаться там ни к чему не нужно, и можно не бояться испачкать руки. Но нет, вы ни за что не пустите туда ребёнка — пускай привыкает оправляться прямо на ухоженном газоне на глазах у толпы, — а сами, видимо, будете терпеть ещё несколько часов до дома.

Случайная собеседница на форуме (не мамском) рассказывает, какая сложная задача — «попасть в унитаз в поезде писающим дошкольником». То есть ребёнка лет пяти держат на весу над унитазом в качающемся вагоне, ожидая, что он (она) сможет в таком положении нормально оправиться. Мамочка, вы сами смогли бы?

Другая просто командует ребёнку при входе в сортир: «Руки на голову!» Сама снимает и надевает штаны, «пользует» ребёнка туалетной бумагой и, разумеется, «моет» потом руки — как в первой истории, просто их намочив.

Третья орёт на ребёнка, поднявшего красивый кленовый листок с дорожки в парке: «Не бери ничего руками возле туалета!» До туалета (вполне аккуратного и исправного, фекалии из него мощным потоком не текут) метров сто пятьдесят. Кошмарная туалетная грязь, видимо, передвигается по воздуху с космической скоростью.

Но апогеем был случай, рассказанный коллегой — типичным «яжеотцом».

— Сын на пляже говорит: «Хочу писать». Не пойду же я с ним в общественный туалет, там же грязно! Говорю: «Давай тут, у края подстилки». Так ты представляешь, две какие-то барышни по соседству ещё возмущаться начали! Вот будут у них свои дети, тогда посмотрим, как они их будут по туалетам водить!

Родители, если вы ощутили своё сходство с кем-то из вышеописанных персонажей, рекомендую погуглить «обсессивно-компульсивное расстройство» и «туалетный невроз». С высокой вероятностью именно это грозит вашим детям. Возможно, каждое посещение туалета превратится для вашей дочери или сына в стресс до конца жизни. Не дешевле ли просто приучить ребёнка к регулярным, но не чрезмерным гигиеническим процедурам: мытью рук (только после улицы и перед едой, а не каждые пять минут!), пользованию дезинфицирующими салфетками, спреями и гелями, а также одноразовыми накладками для унитаза, ежедневному принятию душа?

Товарки по полу, поймите, что полчища смертоносных бактерий, которых вы (или ещё ваши мамы-бабушки) «прописа́ли» в туалете — на самом деле не более чем стереотип. Да, порой попадаются неубранные сортиры, посещение которых неприятно, но не смертельно. В цивильных же местах (вроде хороших кафе и ресторанов, кинотеатров, офисных центров) и туалеты на уровне, там следят за их состоянием. Если вы сами не загадите туалеты, они так и останутся вполне чистыми и пригодными к использованию.

Вот смотрю на людей и диву даюсь. Вроде все просвещённые, образованные, книжки умные читают, живут в XXI веке, информация в свободном доступе, но всё равно производят впечатление недалёких тупых пней. Речь пойдёт о так называемых залётах.

Сексом любят заниматься все. Но о том, что секс влечёт за собой детей, большинство людей, кажется, не знают. Вообще. Или же их головы забиты таким бредом на тему размножения и предохранения, что волосы дыбом встают. И только вопрос возникает: откуда вы такого бреда понабрались? Как можно так халатно относиться к своему здоровью и своей жизни?

---

Подруга встречалась с парнем несколько недель и от него залетела. Парень, естественно, тут же исчез, сменил номер телефона и даже место жительства. Где его искать, неизвестно. Подруга в расстройстве: на горизонте маячит аборт, постоянные ссоры с родителями и угроза учёбе (ей было двадцать лет). Спрашиваю:

— Как же тебя так угораздило?

— Он всё время интима хотел, постоянно упрашивал, вот и…

— А почему вы не предохранялись?

— А я не знаю… Не заметила, чтобы он что-то использовал.

— А почему ты ничего не предприняла?

В ответ недоуменный взгляд:

— Ну… Это… В общем… Я думала, что парень должен этим заниматься. Ну не я же!

Действительно, не ты. Только вот последствия в виде детей и абортов расхлёбывать именно тебе. Тем более, сама знаешь: к сожалению, очень много мужчин живут по принципу «наше дело не рожать, сунул, вынул и бежать». А ведь взрослая девушка.

---

Подруга номер два. Замужем, родила ребёнка; буквально через несколько месяцев снова беременеет и рожает. При встрече чуть ли не рыдает, жалуется: денег не хватает, муж надрывается на работе, сама устаёт дико с двумя детьми, да и вообще, второй ребёнок — сплошная обуза. Задаю тот же самый вопрос:

— А почему не предохранялись, если второго не хотели?

Подруга цедит презрительным тоном:

— Зачем? Когда кормишь грудью, забеременеть нельзя.

Нельзя, говоришь? Ну-ну. Вон твоё «нельзя» в коляске снова плачет.

---

Семейная пара, так сказать, друзья семьи. Глава этой семьи и мой муж — хорошие приятели. Семья хорошая, квартиру собираются покупать, планы строят, оба работают, живут на съёмной квартире, денег негусто. Вдруг выясняется, что жена залетела. Прахом летят мечты о квартире, от съёмной пришлось отказаться, переехать к маме и бабушке мужа. Родня там далеко не сахар, и вконец замученная ими жена вместе с ребёнком сбегает к своим родителям аж в другую область. Её муж жалуется моему, что всё разладилось, всё плохо, ребёнок некстати и прочее. Муж спросил: а зачем, мол, завели? И тут выясняется, что этот самый друг не признает никаких способов контрацепции, кроме прерванного полового акта, ибо остальное всё — неестественно. И свято уверен, что этого достаточно. Муж спросил: ну как же так, ведь это слишком ненадёжно? Переубедить не смог: друг свято уверен в надёжности. А ребёнок… Ну, как-то так получилось. Видать, в форточку надуло.

---

Подруга номер три жалуется, что, кажется, залетела. Следуют жалобы на отсутствие денег, хорошей работы и совести у потенциального папы. В процессе разговора говорит, что не понимает, как так произошло, ведь они использовали презервативы. Купили большую пачку и во время ночи любви даже надели. Один. Да только через минуту сняли: надоел. Так что презерватив свою функцию не выполнил. Остальные так и пролежали до утра на тумбочке. Видимо, только их наличие в комнате должно было послужить надёжной защитой.

---

Нет, конечно же, есть выход из такой ситуации: сделать аборт. Но тут же налетает общество и доказывает, что аборт — это грех, убийство и прочее. Опять лишние нервы. Я и сама далеко не сторонница абортов. Но своё убеждение я отстаиваю не фотографией пухлого младенца и воплем «как можно убить такую няшу?!», а тем, что аборты наносят непоправимый вред здоровью, вплоть до бесплодия. В общем, его последствия далеко не безоблачны. И я этих последствий не хочу, их легче предотвратить.

Конечно, тут многие сейчас налетят и с пафосом начнут говорить о половом воспитании и просвещении детей. Мол, это всё последствия отсутствия информации (ау, интернет сейчас даже в самых глухих деревнях есть). Отчасти согласна, но только вот про «откуда берутся дети» рассказывают в девятом классе на уроке биологии и в шестом — на уроке естествознания, так что не надо о непросвещённости. А уж что такое презерватив, все знали в начальных классах школы. Случайный залёт ещё как-то простителен для подростков, но когда это происходит с людьми возрастом более двадцати, а то и тридцати лет, то тут уже неосведомлённостью не отмажешься.

Результат? Нелюбимые и не нужные никому дети, свадьбы «по залёту» и жизнь с нелюбимым супругом или супругой. Тяжёлые ситуации с деньгами, которые после рождения незапланированного ребёнка становятся просто катастрофическими. Аборты, подорванное здоровье, нервы и страхи. Брошенная учёба и работа. А после абортов частенько проблемы с зачатием уже желанного малыша.

Неужели так сложно пойти к врачу, подобрать только вам подходящие средства контрацепции или сходить в аптеку за презервативами и идти в постельку со второй половиной спокойно, точно зная, что никаких «неожиданностей» не будет? Ведь средств защиты сейчас великое множество, и спокойно можно подобрать такой вид, который будет удобен только вам. Но нет, мы будем плевать на предохранение, но потом ныть, нервничать, считать дни и пить успокоительные при задержках. А при двух полосках рвать волосы, лить слёзы и разводить философию на тему «аборт — это не убийство».

Допускаю, что любое средство может дать сбой. Но в свете последних событий очень уж часто они сбоят. Потому что за этим кроется обыкновенная безалаберность, лень и надежда на авось. А вдруг пронесёт? А вдруг сегодня «безопасно»?

А потом… Упс!

Дорогие родители!

Возможно, для многих из вас ребёнок поздний или просто очень долгожданный — случается в жизни разное. Прошу только об одном: не растите из детей принцев и принцесс. Я понимаю, что большинство людей своих детей очень сильно любит. Но есть большая разница между ребёнком, которого любят, в которого верят, и маленьким принцем. Конечно, сперва детки маленькие, девочку отодвигают от грязной посуды со словами: «Ещё успеешь намыться!», или мальчик рвётся взять сумки — «Куда тебе, ещё натаскаешься!». Большой соблазн решить за малыша домашнее задание и написать сочинение, держать его подольше под крылом, оставить на себе готовку и походы в магазин. Но однажды дети вырастают. В студенчестве мне довелось снимать квартиры с самыми разными людьми, и категория соседей «принцы и принцессы» всегда стоит особняком. С этого момента разрешите проиллюстрировать.

Принцесса назанимала кучу денег по знакомым, но со следующей зарплаты вместо раздачи долгов покупает дорогие шмотки. Когда приходят «кредиторы», получка уже разошлась на разные прихоти, и принцесса с щенячьими глазами занимает уже на еду. Потому что дома её никто не учил считать деньги, их просто давали по первой просьбе.

Принц немаленького размера ходит в спортзал и с лёгкостью способен справиться с задачами, требующими физической силы. Но таскать мебель, мусор и закручивать гайки будут девушки, так как проще сделать самим, чем десять раз упрашивать. Принц не должен и не хочет заниматься физическим трудом: не для того растили.

Принцесса способна краситься перед зеркалом по полчаса, столько же укладывать волосы и бесконечно подбирать наряд. Она выйдет на улицу идеальной красавицей. И никто не узнает, что дома она бросила стопку грязных тарелок с очистками, засыпала волосами пол в ванной, а на плите оставила сгоревшие пельмени. Принцесса должна быть красивой, а убирать за ней будут холопы, которые не готовы сидеть часами в грязи.

Принц позиционирует себя джентльменом, но при любых признаках проблем оборачивается великовозрастной истеричкой, не фильтруя оскорбления и обвиняя всех вокруг. Он привык, что за него всё разруливает властная мама или всемогущий папа, и искренне не понимает, если окружающие не кидаются решать его проблемы по первому требованию.

Если кому-то подумалось, что пост о том, что «бабы не те, мужик измельчал», то нет. И даже не поплакаться о противных соседях, которые много мусорили или не помогали. Просто представьте своего ребёнка в любой из перечисленных ситуаций. Неужели нормально? Не жалко его, не стыдно было бы?

А ещё однажды эти люди искренне не понимают, что с ними не так, почему они не успешны или попросту одиноки. Принцы и принцессы хотят нравиться парням и девушкам, но те не горят желанием мириться с капризным, высокомерным характером. Они хотят создать семью, но их кандидатуры далеко не на первом месте: принц не способен быть опорой и поддержкой семьи, принцесса не умеет создать дома уют или хотя бы чистоту (ведь, кто бы что ни говорил, любовная лодка часто разбивается о быт). Они хотят успешную карьеру, но работать и прилагать усилия их никто никогда не учил.

Не задолбало, жалко просто. Зачастую это крайне несчастные люди. И вряд ли кто-то, отбирая у малыша грязную посуду или сумки, мечтает для него о таком будущем.

До нервного тика задолбали люди с избирательным слухом. Они не пропустят ни одной сплетни или информации о распродаже, но слова «нет» они в упор не слышат. И ладно бы это были всякие-разные продавцы «орифлеймов», пылесосов и верующие в бога: во-первых, от них я избавилась, переселившись в охраняемый частный сектор, а во-вторых, ну, работа такая у людей, ничего не сделаешь. Но нет, удар прилетает, откуда не ждёшь — от нормальных на вид, вроде адекватных индивидов. Из-за таких людей иногда страшно бывать в общественных местах, а также обладать чем-то, что привлекает внимание.

Вот есть у меня, например, волосы. Волосы, на мою беду, роскошные: длиной, скажем так, ниже поясницы, густые, мягкие, ещё и цветные — вау, ну как тут не потрогать? А никак. Нет, нельзя, девушка в магазине, лапать мои волосы. Отрастите себе такие же, покрасьте и трогайте, пока не облысеете, а мои оставьте в покое. Нельзя, ещё раз говорю! Не понимаете русский — могу на английском продублировать, вроде как международный язык и все дела. Я не для того много лет героически, не побоюсь этого слова, добивалась такой шевелюры, чтобы разрешать мять её в грязных руках. Нет, я не буду прерывать свой поход по торговому центру, чтобы прочитать вам получасовую лекцию об уходе, витаминах, масках и краске. Интернет вам в руки, Гугл в помощь — он-то, по крайней мере, никуда не торопится, в отличие от меня, и всегда рад подсказать. В результате девушка шла за мной, пока я позорно не бежала, применив отвлекающий манёвр.

Нет, коллега, я с тобой не пойду вечером в театр. И вообще никуда не пойду в любое время суток. У меня уже есть человек, который меня по театрам водит, ещё одного не надо. Да, точно не надо. А вон он, кстати, неподалёку стоит, мой театрал, и смотрит на тебя не очень дружелюбно — мрачный и большой дяденька, замначальника внутренней охраны нашей славной конторы. Ты не знал? Допустим, не знал, мы не афишируем наши отношения и не имеем привычки публично обмениваться бактериями. Ну, теперь вот ты, коллега, знаешь. Ты спешно ретируешься, и я забываю о тебе ровно до командировки моего мужчины, когда ты возобновляешь свои попытки несмотря на громкое, чёткое «нет» — и возобновляешь до тех пор, пока моё «Чувак, нам не по пути, но я тебе искренне желаю найти девушку» не превратилось в «Да иди ты на хрен уже!». Отвял, боже мой, аж дышать стало легче. А сразу нельзя было, чтобы не доводить до конфликта? И ладно бы я была небесная красавица, так нет же, до девочек с обложки не дотягиваю — и худющая, и кольцо в губе, и курю, и стерва… Но любовь зла, и сильна избирательная глухота. А ты, коллега, очень обиделся на мой откровенный посыл куда подальше и дуешься до сих пор. Лучше бы поблагодарил, что я не пожаловалась своему мужчине: у него запас гуманизма, терпения и понимания намного меньше, чем у меня, а мышцы намного больше.

Но это ещё не самое страшное. Самое страшное вас ждёт под землёй, если у вас не хватило инстинкта самосохранения и вы чем-то выделились из толпы — вещью, внешностью или вообще чем угодно. Там, под землёй, в вагоне метро, вас атакуют скучающие зомби комплектации «дом — работа — дом» или, что ещё хуже, разные «я же» — матери, дети, пожилые люди. Казалось бы, купи машину и колеси на ней, раз такая ранимая эгоистка. Но знаете ли вы, что в определённые часы на дороги больших городов на личном транспорте лучше не выезжать (если у вас, конечно, в вашем авто нет палатки, походного, пардон, туалета, продовольственных запасов и пары десятков интересных книжек)? У меня есть машина, но нет всего вышеперечисленного, а также иногда нет времени на стояние в пробках, поэтому пользуюсь метро, меняя комфорт на скорость. Вот тут вообще хочется взвыть, выбить стекло и пешком побежать по рельсам быстрее поезда, прочь, прочь от глухих людей!

— Простите, вы не могли бы убрать от меня вашего сына? Он мне мешает.

— Ребёнок хочет посмотреть мультик!

Ну ё-моё! Железный аргумент, но про желания «ребёнков», часто несущие вред ни в чём не повинным людям, и безоговорочное потакание родителей тут уже много раз писали, повторяться нет смысла.

Так вот, возвращаясь к текущей ситуации. Понимаете, женщина, в чём проблема — я, блин, тоже хочу посмотреть мультик, а не любоваться немытой головой вашего отпрыска, которой он загораживает мне экран планшета, и оттирать после его пальцев коричневые шоколадные разводы (до сих пор мучает мысль: а шоколад ли это был?) с того же самого экрана.

— Уберите сына, он сейчас вообще мне на голову залезет.

— Жалко, что ли? Сиди, Никита, сиди, смотри с тётей (ох, спасибо, как приятно в 26 лет стать тётей!) мультики.

Ещё пять минут перепалки с мамашей не приносят никаких результатов. Никита сидит и, как и велели, смотрит. Ну не спихивать же ребёнка с сидения? Или всё-таки спихнуть? Нет, нельзя так, ребёнок-то не виноват… Начинаешь жалеть, что пообещала себе больше не ругаться низко и грязно, по крайней мере, вслух, и молча сидишь в (скорее всего) шоколаде с сопящим в лицо потным мелким существом (что оно понимает там на экране, если весь звук от мультика идёт мне в наушники?) почти до конечной. Уж лучше в пробке навеки поселиться: там можно включить кондиционер, заблокировать двери, чтоб уж наверняка, и надменно существовать в гордом одиночестве своей машины.

Опять метро, но — ура! — относительно пустой вагон. Еду с кошкой. Со злобной кошкой. Таблички не висит, но если кто-то тянет к животному конечность, вовремя реагирую и предупреждаю, что, если дотянутся, часть конечности возврату не подлежит. Как говорится, она не кусается — она сразу откусывает. Почему не ношу «такое» в переноске? А она выть начинает. Вам не понравится слушать эти звуки из ада в течении всей поездки, поверьте. А вот грохота вагона она не боится: дитя мегаполиса, что тут сделаешь. Каждый интересант, слава богу, меня понимает, кошку не трогает и находит себе другое занятие подальше от нас. Бинго. Я уже расслабилась. Зря. Вот он, глухой человек, влечётся толпой прямо ко мне. Я уже распознаю таких сразу, как вижу, и стараюсь обходить стороной. Но в вагоне деваться некуда, и я обречённо смотрю, как рядом со мной, на последнее свободное сидячее место плюхается дама среднего возраста и интеллекта.

Едва дама начинает проявлять интерес к кошке, сообщаю: то, что животное спокойно сидит у меня на коленях и с ленинским прищуром смотрит на толпу, вовсе не означает, что оно захочет наладить с вами диалог. Я вам даже больше скажу — это вам потом придётся налаживать диалог с провизором в ближайшей аптеке, когда будете закупаться бинтами и йодом. Кошка терпеть не может людей и атакует всякого, кто полезет к ней. У неё было трудное уличное котячество — вон, и ухо порвано, и шрамы на морде. Но вы просто кошку не трогайте, и никто не пострадает, хорошо? Дама понимающе кивает. Ну надо же, ошиблась я с диагнозом. Успокоенная, отворачиваюсь к окну. Через десять минут вопль. Поворачиваюсь. Ну вот зачем? Нет, это кошка не «сама»: она нападает, только защищаясь. Ах, только ошейник посмотреть хотели, он же такой прикольненький? Ну, посмотрели — понравилось? Конечно, это я виновата, понаразводили тут монстров, возят, ага, дома надо с такими сидеть, однозначно. Да вы не уходите, у меня бинты с собой есть…

И так далее, и тому подобное. Они. Просто. Не. Слышат. Не слышат, когда просишь, когда предупреждаешь, когда завуалированно посылаешь вдаль… Эти люди повсюду, они среди нас. Осмотритесь внимательно и приготовьтесь к атакам полуглухих полуидиотов.

Вчера вечером я ехала в вагоне метро в компании милой, чудесной семьи: мама, папа и девочка лет пяти. Девочка играла на планшете в какую-то игру или смотрела мультик — было не совсем понятно. Факт в том, что громкость планшета была на максимуме.

Я плохо слышу, к тому же сидела в наушниках, но даже сквозь них долетали не самые приятные звуки. Не выдержала — подошла к семейству с просьбой сделать потише. Глава семьи посмотрел на меня с недовольством:

— А чем конкретно вам мешает?

Не задолбали, нет. Удивили. Чем же мешает? Может, стоило врубить на полную мою любимую тяжёлую музыку и подсесть к отцу девочки поближе? Может, так было бы понятнее?

Я работаю продавцом-консультантом в отделе водоподведения и водоподготовки строительного магазина. Если проще — продаю насосы и всевозможные комплектующие к ним, а также разнообразные фильтры.

Моделей разных насосов много, среди них есть и погружные. Для тех, кто не знает, объясню: погружной колодезный насос выглядит как металлический цилиндр длиной от 60 до 100 см, около 12 см в диаметре, и весит от 12 до 15 кг. Стоят они у меня в отделе на полке за прилавком, то есть покупатели не подходят к насосам близко… Теоретически не должны подходить.

Заходит в отдел ко мне женщина лет 20–22, вокруг неё бегает малыш трёх-четырёх лет от роду. Держать его за руку? Зачем?

Она задала какой-то вопрос, получила ответ и повернулась, чтобы уйти. В этот момент дитятко забегает за прилавок, хватает ручонками насос (тот самый, 12 кг, и стоит вертикально!) и орёт: «Мама, хачу-у-у!» Насос начинает раскачиваться, и у меня падает сердце.

Я заорала так, что дитё отскочило и разревелось, а в соседнем отделе зазвенела посуда. Но, слава богу, на мелкого ничего не упало… А что мама? Она повернулась ко мне и с абсолютным покерфейсом выдала: «Вы испугали моего ребёнка!»

Пока я, заикаясь и стараясь не допускать мата, пыталась объяснить этой барышне, что могло произойти с её ребёнком, она не сделала ни малейшей попытки даже взять его за руку. На все мои высказывания ответила только: «Ну, вы бы и отвечали за это».

Я была на рабочем месте, и только поэтому не схватила ничего увесистого и не начала стучать ей по голове, чтобы вдолбить хоть каплю ума. Просто тихо ответила:

— А разве вам от этого стало бы легче?

Не знаю, что она потом себе думала (и думала ли вообще). А вот меня трясёт до сих пор, как вспомню.

Когда такие горе-родители поймут, что магазин (любой!) — не детская площадка, а продавцы — не аниматоры и не обязаны следить за их детьми?

Зима! Я люблю зиму, я ужасно люблю кататься с горки и играть в снежки, и я так рада, что могу это делать самозабвенно вместе с сыном. Ах, что может быть милее толпы ребятни с саночками, с визгом, писком и хохотом катящимися с горы? Даже мы, взрослые, на время перестаём быть угрюмыми буками и можем вспомнить, как это чудесно — съехать по ледяной дорожке вместе с тёпленьким, толстеньким любимым птенчиком.

Благость эту портит лишь наследие советской эпохи — железные санки. На самом деле это отличная штука, когда, например, нужно долго везти ребёнка по снегу (особенно малыша, который ходит не очень ловко в своём зимнем снаряжении). И это смертоубийственный снаряд, когда малыша запускают с горки! Рулить эта милая малышка в комбинезончике ещё не может, так что остаётся только отскочить с дороги и выдернуть чуть не из-под полозьев своё чадо. Острые полозья, солидный вес и полное отсутствие управления — «Фау-2», а не спортивный инвентарь! Пару раз я видела, что бывает, когда кто-то (на горке это обычно такие же малыши) не успевает отскочить с дороги этого бронебойного снаряда: алая, нарядная кровь на белом снегу, вопль, сверлящий низкие зимние небеса, — и молитесь, чтобы глазки жертвы помутнели от плача, а не потому, что у неё тяжёлое сотрясение мозга!

Родители, миленькие! Да, у вас в детстве «были такие» (даже, может, те же самые). Да, это удобная шутка для перевозки детища из пункта А в пункт Б. Но, ёлки-палки, это опасно! Это больно! Задолбали вы уже с такими штуковинами на единственном окрестном холме.

Задолбала женская наивность. Обычно она меня не касается вообще никак, но тут по дурости своей окунулась в неё с головой… Впрочем, расскажу с начала.

Случилась со мной неприятность: несмотря на все меры контрацепции, тест на беременность показал две полоски. Бывает.

Я замужем, но текущая социальная ситуация никак не позволяет сейчас плодиться: денег очень мало, своего жилья нет, старший только пошёл в школу, где сосут немерено бабла, в общем, мрак. Супруг мой, своих детей пока не имеющий, от новости слегка выпал в осадок и сказал честно, что пока не готов прокормить семью из четырёх человек — он и с тремя-то плохо справляется.

В общем, выход в нашей ситуации один — прервать беременность. А жалко, да и страшно: я аборт никогда не делала и вообще всегда тщательно предохранялась, а тут такая оказия…

В расстроенных чувствах полезла на женский форум, наивно ища сочувствие и поддержку. Ну-ну.

Итак, топ-5 комментариев, которые напомнили мне о гадстве человеческой натуры вообще и женской в частности (расставлено в рейтинге по частоте встречаемости в моей теме).

Пятое место. Написали два раза, но мне хватило. «Скажи мужу, что аборт делать нельзя по медицинским показаниям. Пускай больше денег зарабатывает». И вот тут я поняла, что все сказки про обман мужей, тайные попытки забеременеть, прокалывание презервативов — не сказки. Причём советовали явно на полном серьёзе.

Четвёртое место. «Предохраняться надо было». Тут просто неумение читать, так как в первом сообщении изначально было написано, как мы предохранялись (гормональное кольцо + прерванный половой акт).

Третье место. «Аборт — страшный грех, ты погубишь себя и будешь всю жизнь работать на лекарства». Спасибо, конечно, приободрили. Я в курсе, что даже при современном уровне развития медицины статистика нежелательных последствий аборта оставляет желать лучшего. А про грех я вообще молчу. Плодить нищету — больший грех.

Второй место. «Ваш муж — безответственный козёл, который не любит предохраняться. Бросайте его». Тут вообще без комментариев. Мужчины, оказывается, должны быть чокнутыми овуляшками и при виде полосатого теста пускать слезу умиления. Шок, паника, лихорадочное прикидывание, сколько он сможет зарабатывать через полгода… Что вы, мужчинам это не свойственно.

И первое место. Всем известное «Бог дал зайку, даст и лужайку». Это моё любимое. Пишут такое, как правило, девушки, детей не имеющие вообще. Оно и понятно: в их уютном мирке богом является сердобольная мама, которая в случае внепланового залёта дочурки, конечно, не оставит кровинушку в одиночестве — и покушать будет, и крыша над головой. Женщины, уже имеющие детей, обычно так не говорят — они уже в курсе, что «лужайка», оказывается, не всегда входит в базовую комплектацию «зайки», и есть неиллюзорные шансы с этим самым «зайкой» остаться на улице.

Отдельно хочу поблагодарить нескольких девушек, которые не давали глупых советов и даже налетали на остальных советчиц, предлагая им скинуться мне на «лужайку». Утешали, что ребёнок сейчас — лишь зигота, скопище клеток, и чем раньше срок, тем безопаснее аборт, советовали скорее бежать к врачу, установить срок, исключить внематочную беременность и т. д. Островок адекватности в этом мрачном царстве.

А про себя теперь точно знаю: когда я соберусь-таки родить ещё одного ребёнка, я, конечно, почитаю разные тематические статьи в интернетах, но женские форумы — последнее место, куда я пойду.

Не так давно было про бабушку, лыжи, внука, бегущего по рельсам навстречу трамваю, и про девушку-водителя. Так вот, я такая же девушка за пультом управления трамвая. И я не то чтобы задолбалась, но меня мучает вопрос: люди, у вас дети лишние, что ли?

Картинка номер раз: пять метров от трамвайных путей, из машины вышла мама, вынула сына лет около двух, то есть ходит ещё плохо, но всё вокруг жутко интересно, разговаривает с подружкой, мальчишка нарезает круги вокруг машины, увеличивая радиус. А я стою и боюсь отъехать от остановки, потому что секунда — и он у меня под колёсами. Спасибо, папаня вышел из машины и сына отловил, хоть и сильно не сразу.

Картинка номер два: снова бабушка, «гуляет с внучкой». На самом деле бабушка медленно бредёт по аллее, девочка бегает среди редких деревьев, периодически выныривая на трамвайные пути. Все хорошо, бабушка спокойна, дорога с машинами далеко. А что трамвайные пути рядом — так трамвай же не машина. Да, действительно не машина, тормозной путь минимум 20 метров. У машины меньше.

Картинка номер три: дедушка завязывает шнурочек на капюшоне внука. Внуку года три. Мальчик стоит спиной к путям, до рельсов максимум метр. Дело явно не ладится, я стою жду какого-нибудь развития событий, дедушка машет мне рукой — мол, проезжай! Ну куда, на фиг, проезжай? Ребятёнку уже всё это надоело. Как думаете, куда он шагнёт? Вперёд? Ой, вряд ли… Назад, под колёса.

Это только три картинки — а сколько их, мамаш, тыкающих ребёнком в закрытую дверь ещё не остановившегося трамвая, бегущих с коляской на красный свет или там, где вообще нет перехода? Нет им числа! Кого мы потом будем винить? Девушку за пультом?

Берегите детей. Пожалуйста.