Музыка

У меня маленькая задолбашка.

Дорогие родители!

Уясните себе, пожалуйста, что если вы в общественном месте включаете своему ребёнку мультики на смартфоне или планшете, то вы должны обеспечить ребёнка наушниками. Потому что никому из окружающих неинтересно слушать писклявую озвучку очередных «барбариков».

Ни в клинике в очереди к врачу, ни в салоне красоты, пока мамочку приводят в порядок, ни в общественном транспорте мы — окружающие люди — не хотим этого слушать.

Как бы вы себя ни оправдывали, вы в этот момент на одном уровне с возрастными идиотами с блютуз-колонками или на «долбящих» музыкой тачках. К вашему ребёнку никакого негатива нет, а вот к вам — полно. И если окружающие не делают вам замечаний, то только потому, что не хотят создавать стрессовую ситуацию для вашего ребёнка, а не потому, что всем нормально.

Да, для детей нет специальных наушников, но у любых наушников в комплекте идут дополнительные вкладки — можете выбрать самые маленькие. Нет, звук на минимальной громкости всё равно слышен и неприятен, особенно, повторюсь, писклявая озвучка мультиков.

А вообще хорошо было бы не совать ребёнку смартфон каждый раз, как ему предстоит что-то скучное, а поучить малыша терпению или дать ему в руки книжку с картинками — поверьте, от этого ваш ребёнок только выиграет.

Воспитывайте детей с уважением к окружающим, пожалуйста.

Задолбали.

Люди не меняются? Да что вы говорите, автор.

Меняются, и ещё как!

Вот Саша. Мы с ней дружили лет с десяти. Как и я, она была слегка неформальной, мы слушали «Земфиру», «Танцы минус» и русский рок, одевались соответствующе. А потом хо-ба! Сашенька встречает будущего мужа, и от весёлой оторвы остаётся пшик.

Рок в плеере сменился самой тупой попсой, рваные джинсы и футболки с любимыми группами — на розовые платьишки и высокие каблуки, а все интересы — как бы сделать любимке ещё лучше. Все разговоры — какой её Васечка суперский, что она ему готовила вчера и сегодня, что приготовит завтра, и как у него дела на работе.

А потом ещё добавилась критика подруг и знакомых, что они всё делают не так, а вот она — идеальная жена. Итог — двенадцать лет дружбы в мусорку, потому что выносить этот нескончаемый поток розовых соплей с сахаром стало невозможно.

Вот Кира. С ней я дружила лет восемь. А потом она двинулась на ЗОЖ, и были у неё раньше подруги, а теперь — жирные ленивые свиньи, которые жрут помойное хрючево. И это ещё самые ласковые эпитеты. Помимо качалки и подсчёта калорий, любимое хобби Киры — ходить на случайные страницы девушек в соцсетях и оставлять там мерзкие комментарии по поводу их внешности. Вам было бы приятно общаться с такой особой? Вот и нам нет, поэтому мы помахали Кире ручкой.

Альбина вышла замуж за бизнесмена и уехала с ним в Москву. Теперь все её разговоры о том, как добиться успеха. Эта сама перестала с нами общаться, потому что решила отсеять из своего окружения ленивых нищебродов и неудачников.

Света с головой ушла в религию после смерти матери. Призывает всех каяться, а смерть мамы считает наказанием ей за распутный образ жизни — мать родила Свету вне брака.

Ольга увлеклась идеями радикального феминизма. Дальше, я думаю, можно не продолжать.

Со всеми этими женщинами я дружила много лет. Да, у них были свои тараканы, но у кого их нет? Я не исключаю, что и про меня кто-то может так сказать. Я, мягко говоря, далека от образа идеальной во всём подруги.

Но суть в том, что все мы менялись со временем. Появлялись другие интересы, менялся образ жизни, кто-то обзаводился семьёй. Или вы считаете, что человек — это некая константа, которая не меняется с рождения до смерти? Извините, но это немного не так работает.

Так что ваши обвинения: «А куда ты смотрела?» — это ровно то же самое, что обвинять женщину, что разводится с мужем, который в момент знакомства с ней был весёлым, энергичным и интересным, а спустя год совместной жизни превратился в Джаббу Хатта на диване.

День добрый, я тоже живу в крупном российском городе: шестьсот тысяч человек, несколько железнодорожных часов от Москвы.

Каждый год у нас проходит день города. Пиво, мат, окурки и бутылки, автомобильные драмы. Последний раз мусор убрали оперативно за сутки, но ночью гулять по центральным улицам было очень грустно. Делает ли это горожан и гостей города плохими людьми?

Ежегодно наши крупные университеты проводят посвящение в первокурсники: выезжают в лес с палатками, развлечениями, состязаниями и алкоголем. Вечером наступает ужас: бывшие школьники дорвались до свободы, алкоголя выпито слишком много и начинаются пьяные песни, плавно переходящие в конфликты и скандалы, лес разворочен, везде мусор. Поутру многие девушки испытывают горькое сожаление. Не всем удастся найти свои телефоны и кошельки. Делает ли это всех студентов плохими людьми?

Периодически город проводит музыкальный Фестиваль. Снова шум, мат, конфликты, слишком громкая музыка, мелькают слишком раздетые девушки и очень неформальные личности. Обитают на природе отдалённо от людей, но если ты о Фестивале не догадывался и решил отдохнуть неподалёку с палаткой, лучше собрать вещи и сделать ноги, потому что обязательно какая-нибудь нетрезвая компания решит докопаться или устроит круши-ломай. Делает ли это всех любителей музыки и посетителей музыкальных фестивалей плохими людьми?

Я не понимаю, почему до сих пор существуют люди, которые сталкиваются с частным проявлением и распространяют это проявление как принцип на всю группу. Все горожане — ужасные свиньи, потому что среди горожан есть свиньи? Все студенты бесшабашная и безответственная пьянь, потому что среди них есть такие? Все музыкальные фанаты устраивают беспорядки, потому что существуют такие фанаты?

Господи, конечно, нет. Просто вы замечаете яркие проявления, чьё количество возрастает при увеличении группы. В толпе на двадцать человек двое будут орать пьяные песни, и вам покажется, что это очень невоспитанная парочка. Если в толпе на сто человек десятеро будут орать пьяные песни, шумной покажется уже вся толпа. Но ведь если скажешь, что существуют стереотипные байкеры, будет звучать не так едко.

Гораздо интереснее сказать, что все или большинство байкеров стереотипны.

Очень люблю смотреть передачи о путешествиях, но когда слышу музыкальное сопровождение, хочется лезть на стенку!

Вот красивейшая сцена подводной охоты. Это какую надо иметь больную фантазию, чтобы поставить фоном песню, основным рефреном в которой звучит фраза «mother f…»?

Да и вообще, для чего в видовых фильмах нужны песни со словами, неужели мало нейтральной музыки? Ведь можно без труда найти красивую мелодию с национальным колоритом, на худой конец, что-то из классики.

Конечно, можно в фильм о Ямайке вставить песню Боба Марли, там это будет уместно. Но пихать куда попало то, что не имеет никакого отношения к происходящему на экране!

Музыкальные редакторы, вы задолбали!

Моя задолбашка посвящена сайтам объявлений и их посетителям.

Я достаточно часто выкладываю на продажу недешёвые для своих категорий вещи. Дешёвые ненужные обычно раздаю даром или отношу в подъезд, где их забирает дворник родом из соседнего южного государства. Пришедшее в негодность выкидываю.

Поэтому у меня в профиле нет вещей за три копейки «лишь бы продать», есть только то, что позволит вернуть хотя бы часть изначально вложенных денег. Я не знаю, может быть, это всё выглядит для кого-то подозрительным — хотя, что может быть подозрительного в не подошедшем парфюме, детском комбинезоне, музыкальном инструменте, поцарапанном крыле от иномарки, канистре моторного масла и ещё всякому по мелочи — но у меня постоянно спрашивают чеки. Чего этим хотят добиться?

Что парфюм не поддельный? Допустим. Ну вот я сделала скрин. Далее следует предположение, что скрин «чужой». Но я готова при встрече открыть приложение магазина на своём телефоне и продемонстрировать лично страницу заказа. В ответ — тишина. Девушка, вы парфюм хотели или докопаться, я не пойму?

Что детский комбинезон только после одного ребенка? А вы детей считаете или на состояние его смотрите? Может быть и после одного настолько убит, что продавать стыдно, и у нас такое происходит примерно лет с трёх, ну или за сумму ниже среднего. А тут комбез из «двухлетнего» периода, в идеале. Нет, чека нет, я его выкидываю, как только заканчивается срок возврата изделия в магазин. Могу опять же показать страницу заказа при встрече, заказ был онлайн, оплачивала на самовывозе. И опять тишина.

А вот канистра масла. Чек есть в Сбере-онлайн. Да, куплено у официалов на сайте. Да, не пригодилось. Да, 3.5 литра за стоимость меньше половины полной канистры, просто потому, что мне не надо, а вот денежку можно скинуть на бездомных животных, мелочь, но на пользу. А вовсе не потому, что левак. Нет, сама не езжу, потому что мы с мотористом наблюдали за масложором в динамике и решили менять бренд и вязкость. Что? Чем я докажу, что юрлицо в чеке из Сбера — это официалы? Дядя, ну Гугл тебе в помощь, что ли. Тишина.

Музыкальный инструмент. Вы серьёзно? О чём вам скажет чек, если инструменты не дешевеют, а оцениваются по производителю, модели и степени убитости? Вам интересно, почём я покупала? Ну да, в -дцатом году, когда мне было 15 лет, он стоил четыре тысячи рублей, и сейчас он стоит четыре тысячи рублей. Потому, что новый стоит теперь двенадцать, а я объективно понимаю, что тут нужно менять одну подушку, и с работой мастера будет чуть дешевле нового.

На новом, кстати, вы будете через полгода менять всё и за приличные деньги, потому что изначально там стои́т Китай, которого не хватит даже на учебный год, а у меня всё уже давно поменяно. Смотреть или слушать будете?.. Ну что, удачи вам телепортнуться в прошлое и купить такой же за четыре, раз у меня чудом сохранился товарный чек на четыре за лохматый год.

А вот мой старый, но годный кнопочный телефон в стальном корпусе. А в нём новый аккумулятор проверенной фирмы, а не с Али — хотела заменить старый сдохший аккум и отдать бабушке, но ей и этот кнопочник — сложно, купила совсем бабушкафон. Свой аппарат выставила по цене аккумулятора — вдруг у кого бабушка более продвинутая. Тут же началось «а где коробка и чек».

Алё, гараж, я вам тут, по сути, новый аккумулятор продаю, к которому сверху за рубль телефон прилагается. Вот чек от аккумулятора, нафиг вам чек от телефона? Я с середины нулевых должна была это добро за собой таскать по съёмным хатам? Или превращать родительский дом в склад коробок от всей моей техники, на случай, если когда-нибудь решу её продать? Хорошо хоть, что зарядник ещё коты не съели, хотя могли бы. А у большинства продаванов его либо нет, либо он в некондиции совсем.

Хорошо хоть на крыло от машины чеков не просят.

Люди, скажите, зачем вы просите чек, если в итоге увидев его — не покупаете?

Те, кому надо — просто приедут, посмотрят и купят. А вы нахрена увеличиваете энтропию?

А меня вот начинают задалбывать люди, которые забыли смысл слова «задолбало».

Меня задолбала поп-музыка. И да, я знаю, что если не нравится — можно не слушать, что если под окном тусит шпанье со своим «уц-уц» — можно надеть наушники, что если кто-то кидает в чат «крутое музло» или настырно рекомендует заценить очередные поющие трусы — можно просто отказаться. Я все это знаю, активно пользуюсь и даже будучи зажат в ситуацию «нет выхода кроме как терпеть» все равно не распускаю руки и не требую от всех пересмотреть их музыкальные вкусы в угоду Моему Величеству. Им нравится, имеют право.

Но это не значит, что МНЕ это обязано тут же понравиться, понимаете?

Воспитание обязывает не скандалить там, где без скандала можно обойтись, даже если придется поступиться собственным комфортом. Но это не значит, я мгновенно воспылаю любовью к предмету ненависти и все раздражение растворится в эфире. Это значит, что я сдержу свое негодование внутри и не стану предпринимать никаких кампаний по устранению источника.

Но задалбываться все равно буду.

Этот сайт создан для того, чтобы люди могли рассказать о том, что их задолбало. Многие сюда пишущие как раз зажаты в клещи, когда «только терпеть», потому что в силу разных причин источник неустраним и дистанцироваться тоже получится только мысленно. Вот например кому-то неприятно лицезреть толстушек на велотренажерах в зале. Заметьте, автор не идет их оттуда за шкирку выкидывать, просто ей неприятно их присутствие, о чем она и жалуется. Прочувствовали разницу?

На всякий случай, еще раз — есть разница между «Не люблю геев, так что я вчера двоим носы разбил!» и «Не люблю геев, хотелось бы поменьше их видеть, но что поделаешь». В первом случае имеем уголовку и достойную порицания гомофобию, во втором имеем нормального человека с собственным мнением на некоторые аспекты современной реальности. Нам всем что-то не нравиться. Кто не может выносить гомосексуальность, кто-то не переваривает определенную культуру, кому-то противно звучание определенного языка. Я лично не люблю толстых людей. Вот просто эстетически противно видеть. Без всяких левых допущений об интеллектуальных и моральных данных. Но если я напишу задолбашку о том, что ко мне постоянно пытается подкатить толстая коллега, от одного вида которой тянет блевать, мне тут же напишут тонну ядовитых ответов, обзовут жирофобом и посоветуют записаться к психологу.

Да не бывает так, люди! Если какому-то человеку вот прям всё и все нравятся, это либо душевнобольной, либо негодяй, пытающийся втереться к вам в доверие. Отличие джентльмена от быдла не в том, что джентльмену все нравятся и он всех понимает, а в том, что свои предпочтения джентльмен держит при себе, в то время как быдло считает своим долгом донести свои предпочтения до ведома окружающих.

Джентльмены тоже задалбываются. Только вы об этом не узнаёте.

Меня в пять лет родители именно что «отдали» учить английский язык. Не то, чтобы был он мне противен, и не то, чтобы был я там из отстающих, но сказать, что я испытывал восторг, нельзя. Но родители настояли, и сейчас я им за это очень благодарен. В конце концов, успехом в профессии я обязан, в числе прочего, тому, что могу бегло читать английские тексты, просматривать по диагонали большие статьи, не стесняюсь разговаривать и манерой разговора вызываю доверие.

Лет в восемь я собрался пойти учиться играть на фоно у соседки по подъезду — вышедшей на пенсию преподавательницы музыкалки. Пошёл, отучился пару месяцев и забил, родители были не против, видимо, прокатное пианино в комнате мешало и им, а пристойные синтезаторы тогда если и были, то точно не были доступными. Сейчас вот всё пытаюсь найти время и силы и начать заново, и очень жалею, что не продолжил учиться тогда.

Зато в математический кружок я пошёл с огромным энтузиазмом. И разочаровался в нём на второй год, когда, проболев около месяца, напрочь перестал понимать, о чём вообще сейчас говорит педагог. И снова спасибо родителям — помогли подтянуться, убедили не опускать руки, а пару раз натурально заставляли туда идти через «не хочу». Когда «догнал» ушедшую вперёд программу, снова стало интересно, хотя звёзд с неба я не хватал ни до, ни после.

Примеры обратного тоже есть: фигурное катание не зацепило, вольная борьба как-то кончилась сама собой, авиамоделизмом переболел, когда загнал в палец зверскую занозу, которая воспалилась так, что пришлось резать. Ни об одном из этих трёх я не жалею вообще. Но разговор сейчас не об этом.

Дети — существа непостоянные. Да, так бывает — сегодня ему хочется танцевать и играть в шахматы, завтра — карате и веб-дизайн, а через неделю больше всего на свете ему интересны хоккей и судомоделизм. Если потакать ребёнку во всех его капризах — на выходе получится никчёмныш, не умеющий ничего, не то что хорошо — хоть как-нибудь. Слушайте его, но не позволяйте его непостоянству решать за его голову. Пусть подумает, примет решение, пусть примет его сам, но ему нужно будет помочь не свернуть с выбранного пути. По крайней мере, до тех пор, пока он не решит, осознанно и спокойно, с него уйти. Не под влиянием внезапной неудачи, не повинуясь мимолётному капризу, не назло и не вопреки — для себя.

Потому что оба полюса задолбали. И те, кто стопроцентно знает, чем будет заниматься его ребёнок через пять лет, и те, кто говорит «пусть сам решает за себя». Истина, как всегда, где-то посередине.

Бригантина опускает паруса? Сомневаюсь.

Начнём с того, что девушка в изначальной истории рассказывала про софт и игры. Зачем приплетать музыку, книги и кино? Чтобы было больше очков в вашу пользу? Ну так и здесь не всё однозначно. Облака, он-лайн и всё такое, это, конечно, здорово, но в вашем мире нет зон с неуверенным приёмом мобильного интернета? Внезапно, но не все смотрят кино, читают книги и смотрят фильмы дома.

Поездка в другой город на поезде, автомобиле или автобусе — и вдруг оказывается, что онлайн-кинотеатр и стриминг музыки уже как-то не справляются. Полет в самолёте часов на шесть? Ну, вы поняли. Да, если есть платная подписка, то можно закачать на девайс заранее, но об этом позже.

Читать книги только спустя 70 лет после смерти автора? Вот беда, а из современного можно мне почитать что-нибудь? Электронные библиотеки хороши, но вот беда — цены у них сравнимы с бумажными версиями книг, при меньших затратах.

Более того, не всю музыку можно найти в стриминговых сервисах. Много хороших, но специфичных жанров туда не попадают. Найти альбомы какой-нибудь малоизвестной black metal группы с большей долей вероятности можно будет только на трекерах.

Идём дальше. Рад, что вас, как поклонника советского кинематографа, всё устраивает, но возьмём, к примеру, анимешников и любителей дорам. Лицензионного контента — мизер. Многие сериалы если и переозвучиваются, то сильно позже и не всегда до конца. Хочешь смотреть One Piece, Boruto или Атаку Титанов не спустя полгода, а побыстрее? Добро пожаловать на полулегальные сайты, которые часто блокируются Роскомнадзором за «пропаганду» ЛГБТ, детского порно и по миллиону других причин. Хочешь смотреть в офлайне? Только трекеры. Опять же что-то редкое или старое в легальных кинотеатрах часто не найти.

Онлайн-кинотеатры. Ок, опустим ту часть, что нет Интернета — нет контента. Да, можно скачать на мобильное устройство с приложения (при активной подписке, само собой), но это не то же самое, что просто скачать файл с видео на компьютер и заливать туда, куда тебе нужно — хоть на планшет, хоть на бук, хоть на телефон. Но почему, оплачивая подписку самого известного российского агрегатора, часть фильмов всё равно приходится покупать? Причём, в отличие от диска, который ты мог бы срипать и положить на винчестер, отдать другу, продать и т. д., с цифровой копией у тебя гораздо меньше прав.

Софт. Облака, онлайн, бесплатные аналоги. Это всё здраво, но не у всех и не всегда. Обучение чему-то, какие-то узкоспециальные программы могут не иметь бесплатных аналогов. Облака и онлайн не всегда доступны. Живу в Беларуси. В августе после выборов у нас на неделю практически полностью отключили Интернет. Власти рассказывали про злых хакеров, дудосящих сеть, в то время как практически все знакомые IT-специалисты и сетевые инженеры говорили, что это — банальная блокировка. Очень было удобно работать с онлайн-приложениями (нет).

Ну и последний пассаж про игры просто убил. Уважаемый, ну если вы не знаете про игры ничего, то не нужно и позориться. Это был один из двух пунктов изначальной истории. Сравнивать f2p-игры с нормальными — это просто финиш. Цель f2p игр, чтобы ты платил бесконечно. В них нет законченного сюжета, иногда вообще истории нет — просто бесконечный процесс прокачки и фарма, бесконечные сражения и конфликты. Тебе будут впаривать подписку, супер-предложения купить нового героя всего за 119.99 $ и прочее, и прочее. Сравнивать их с синглплейерными играми, это как вместо фильмов предлагать смотреть матчи чемпионата по футболу, в котором нет сезонов. И по факту во многих f2p играх у тебя ровно два выхода — или задроть в неё по 8 часов в день (и «прокачивайся сам, так даже интереснее», ага), или донать. Другого выхода нет. Иначе шансов выйти победителем в схватке с соперником из предыдущих двух категорий у тебя нет. Моя жена за два года игры в такое поделие спустила порядка 1000 $ - это стоимость покупки AAA-игры каждый месяц.

При этом лицензионные игры защищаются. Защита зачастую только добавляет проблем с совместимостью и производительностью. Сколько я раз писал в саппорт Старфорса и 1С в своё время — не сосчитать. Ты покупаешь лицензионный продукт, но запустить его — то ещё приключение. В то время как пиратские версии зачастую работали стабильнее. Особенно, если ты их не покупаешь на дисках, а скачиваешь с крупного трекера — там довольно быстро комьюнити проверяло релиз на трояны, adware-софт и прочее, и такие релизы не проживали и недели.

Поэтому неправда ваша — пиратство живёт и пахнет. В первую очередь — из-за лени и жадности правообладателей.

Поздравляю, вы очень точно описали ситуацию с пиратством… в нулевых. Но переместимся с наши дни.

Совместимость между платными и бесплатными офисными пакетами значительно увеличена. Конечно, не на 100%, но нередки случаи, когда проблем не возникает даже в продакшене. Не говоря уж о «для себя, любимого». А у классического платного пакета теперь есть веб-версия с различными вариантами подписки. Включая бесплатный.

Графическими пакетами приходится пользоваться реже, чем офисными. Но там всё просто: кто применяет в коммерческих целях, тот может позволить себе отдать небольшую часть выручки за платную программу. А кто для себя, любимого, только кропает, добавляет текст и делает коллажи и заменяет фон, тому возможностей бесплатной программы достаточно.

С программами для узкоспециализированных задач бывает по-разному. Очень по-разному. Очень много чего бесплатного и свободного крутится на серверах, и довольно давно.

В некоторых нишах платные программы теперь непопулярны. Таковы браузеры, мессенджеры, навигаторы и переводчики. Нет, конечно, найти платный вариант при желании можно, но это для каких-то совсем уж ответственных задач. А так, обычно… Спросите современного курьера или таксиста, почём он купил или где спиратил навигационное приложение — он не поймёт вопроса. Который в не таком уж далёком прошлом был понятен всем.

Многие легальные музыкальные сайты предлагают слушать всю коллекцию бесплатно при условии невозможности сохранения в оффлайн. С фильмами сложнее: на большинстве легальных интернет-кинотеатров бесплатны в основном советские картины. Это удивительным образом совпало с моими предпочтениями, но они такие не у всех. Так что кинопиратство, в отличие от музыкального, по-прежнему может быть актуальным, но только для тех, кто предпочитает не советское кино.

Литература? Поверьте, книг, чьи авторы умерли более 70 лет назад, на планете накопилось значительно больше, чем современных.

Ну и, наконец, игры. Вот тут не подскажу — не геймер от слова совсем. Но знакомые геймеры рассказывают что-то об играх, где платные только предметы, обеспечивающие преимущество перед другими игроками. Можешь обойтись без форы — прокачивайся сам, так даже интереснее. А ещё они рассказывают о других играх, которые надо покупать, но цену определяет покупатель.

Ну и подытожу… Нет, полностью поводы для пиратства в 2021 году не исчезли. Но их стало значительно меньше по сравнению, например, с 2005-м. И при определённых сочетаниях задач и предпочтений можно обойтись без него полностью.

Задолбало интеллигентное быдло.

Попробую объяснить. Это умники, которые полагают, что качество, так сказать, контента оправдывает вообще всё.

Вот мужчина не выключил в театре телефон. Да, у тебя на звонке не тюремный шансон, а Вивальди. И что? Музыка великого композитора меньше помешала актерам и зрителям, врубившись среди драматической паузы на громкости, от которой все вздрогнули?

Вот коллега вылила на себя литр духов. Да, они стоят половину средней зарплаты по стране и произведены известнейшей фирмой. И что же, мы должны быть благодарны, что задыхаемся «по богатому»?

Другой коллега решил прямо на рабочем месте откушать сыру с плесенью. Да, это настоящий французский продукт, эксклюзив, не абы что из пальмового масла. Амбре дохлого скунса от этого разве стало приятным?

А вот благородная старуха, прямо ходячий МХАТ, прётся в переполненное метро в шляпе с метровыми полями. Очень рада, что в таком возрасте сохранилось желание быть элегантной, но…

А вот юноша написал на свежеокрашенной стене подъезда стихотворение Пушкина для своей возлюбленной. Красить придётся всю стену, и как-то неважно, что там написано не про низкую социальную ответственность дамы.

Люди, что с вами не так?