Я не толстая и даже не упитанная, а вполне себе даже стройная, спортивная девушка. Но у меня есть милые, пухлые, нежные щёчки. Я похожа на хомячка, и людям все время хочется меня потискать. Так уж сложилось, что природа вкупе со щёчками наградила меня великой неприязнью к каждому, кто дотрагивается мне до лица. Мне не неприятно само прикосновение, я могу чудесно относиться к человеку, но итог один: как только я чувствую на своем лице чьи-то объятия, меня начинает крючить, я бьюсь в припадке бешенства и могу нечаянно заехать каблуком в причинное место, вывёртываясь из рук обнимающего. Весь круг моих знакомых об этом знает, но наблюдать за припадком «почти эпилептика» очень прикольно, поэтому они частенько об этом забывают.
Человек подходит, быстро сжимает щёки в сторону носа. Губы уезжают по вертикальным направляющим.
— А скажи «пельме-е-ешка»!
— @#$%&!
— Да ладно, чего ты, это же весело!
Да, прикол с пельмешкой я знаю с первого класса. Узнала в первый же день. Не понравилось. Отвалите.
— А ты умеешь хлопать губами вот так?
Что-то делает со своим ртом, губы сжимаются посередине, и человек превращается в рыбку Лолу из мультфильма «Подводная братва».
— Нет, не умею.
— А ты попробуй! — и бежит ко мне с протянутыми руками.
Родственники, которых я вижу раз в год, — вообще гиблое дело. Каждый норовит обцеловать каждую точечку моего бедного лица, прощупать все мои коренные зубки (как же, детке-то уже под тридцатник, все, наверное, вылезли), новые серёжки в ушах, довести меня до состояния припадка, а потом удивиться: а чего это с ней?
В общем, народ, вы не просто задолбали — вы бесите. Не сегодня-завтра мои нервы лопнут, как натянутая струна, и я привью себе новый бессознательный рефлекс: колено сгибается в суставе, летит наверх и натыкается... Ну, тут кому как повезёт. И я не шучу. Какие уж тут шутки с нервным тиком?