Супермаркет

Конец тяжёлой трудовой недели, пятница. Собираемся с друзьями встретиться, выпить-закусить да потрепаться. Облюбовали заведеньице на 5 этаже одного из торговых центров. Лифта там не дождёшься (ещё три уровня подземной парковки), и в базарный день в него, как водится, набивается толпа народу.

Наконец дождались и заваливаем, едем на 5 этаж. На 4 этаже заезжает коляска со спящим младенцем, за ней входят родители и уверенно жмут на 1 этаж. И тут кто-то просительным таким, извиняющимся тоном, глядя на родителей с коляской, говорит:

— А может, всё-таки сначала заедем на пятый?

Я тут же рявкнула, что лифт едет сначала на пятый, а все желающие отправиться вниз поедут только после этого. Удостоилась охапки ненавидяще-недоуменных взглядов и фразы, ставшей интернет-мемом. Ну, вы поняли, да?

Задолбал абсурдный детоцентризм.

30 декабря, около полудня. Крупный иностранный гипермаркет крупного мегаполиса. Захожу, чтобы купить себе продуктов для обеда и докупить еды к новогоднему столу.

Выхожу на центральный проход. Народу масса. Сзади какая-то сердобольная бабушка чуть ли не наезжает на меня своей телегой, при этом она прекрасно видит, что я иду впереди. Прямо передо мной мужчина лет сорока просто плывёт по проходу, с удовольствием рассматривая по сторонам полки с товарами. Я спешу. Тяжело находиться в таком помещении, до предела забитом людьми. Терплю. Не выдерживаю. Прошу впередиплывущего пропустить меня либо идти побыстрее. Мужчина поворачивается и начинает смотреть на меня так, будто я отобрала у него последний кусок хлеба, при этом начиная мне хамить и высказывать своё недовольство.

Россияне! Прошу вас по приходе в магазин оперативно выбирать необходимый товар, особенно в предпраздничные дни, дабы не создавать пробок и заторов и давать возможность закупить продукты другим гражданам.

Здравствуйте, посетители гипер-супер-пупермаркетов! Вы меня не просто задолбали, а довели до истерического исступления. Не все, конечно, а то стадо, которое при входе в магазин отключает свои и без того не слишком кучерявые извилины.

Чем вы руководствуетесь, когда ставите тележку поперёк прохода и томно выбираете между вот этим чеддером и тем пармезаном? Действительно, иногда хочется повыбирать и сорт продукта, и вес, и производителя, но тележку-то почему нельзя поставить так, чтобы другим можно было просто пройти мимо?

Хорошо, мадам, в первый раз я вас обойду через отдел с колбасами. Поворачиваю за угол — и мне под колёса бросается десятилетний ребёнок, папа которого выбирает себе палку повкуснее. Папаша начинает верещать, как недобитая индейка, а ребёнок уже под другую тележку лезет.

Уже нервы дают о себе знать, но мы не отчаиваемся и идём дальше. Опять мадама с ребёнком стоит и выбирает мыло. Три раза я прошу вас подвинуться, вы выдаёте мне тираду, что тут ребёнок, и это он так захотел тележку поставить, а я, оказывается, порчу его самооценку просьбой… Всё ясно, мамаша головного мозга.

Переходим в вино-водочный. Стоит король-мужчина и выбирает пивасик. На просьбу подвинуться реакции ноль. С психу слегка таранишь тележку. На тебя подымается взгляд, как будто ты своей «копейкой» ему «лексус» расхреначил.

Тут выныривает бабушка. С котом в руках… Окончательно очешуев, так ничего и не купив, бегу к кассе.

Вчера с братом оказались в большом продуктовом магазине. Несмотря на его размеры, ничего нужного купить так и не смогли. У кассы путь нам преградил суровый дядя с фонариком, рацией и в плохо сидящем свитере:

— Молодые люди, тут выход только с покупками.

Э-э-э, что? Оказывается, быстро выйти через кассы вы не имеете права. Если в замечательном магазине вы посмели ничего не приобрести, то должны сделать полный круг и выходить где-то у чёрта на рогах.

Так вот, неуважаемые охранники непонятно чего не пойми от кого, вы меня даже не задолбали. Я просто ваш дом труба шатал. Спасибо.

В супер-супермаркете с птичкой на логотипе всю необычно тёплую осень висели в детском отделе непромокаемые зимние штаны. Я ходила мимо и думала: кто ж его знает, какой длины у деточки ножки вырастут к декабрю? Вот выпадет снег, тогда и примеримся!

Наступил декабрь, снег выпал. А в детском отделе супер-супермаркета выставили новую весеннюю коллекцию. Лёгкие брючки, ветровочки, свитерки, маечки… Непромокаемых зимних штанов, чтоб по снегу кататься, нет. Ни одной пары, даже для вида! Маркетологическая иллюстрация к пословице «Готовь сани летом»? Или супермаркет теперь — часть индустрии высокой моды? И почему, кстати, детские гольфы — сезонный товар вроде арбузов? В конце лета-начале осени были, а как похолодало — либо носки, либо колготки, середины нет.

Чудны дела ваши, маркетологи!

В маленьком супермаркете известной сети, названного в честь неизвестных земель, имеются известные проблемы с выкладкой товара, так как товара много, а места мало.

Пришлось зайти за сахаром. В бакалейном отделе его не оказалось, как не оказалось и в сладостях. Кстати, коробки с зефиром были разложены по всему магазину в неожиданных местах, например, возле замороженной рыбы и рядом с колготками. Сотрудники не отличаются осведомлённостью, поэтому лишь с третьей попытки мне ответили на вопрос, где найти сахар.

— Сахар? В овощах!

Как воспоминание о сахарной свёкле?

Ездила с отцом в сеть гипермаркетов с красными буковками и птичкой на логотипе. Набрали полную корзинку, прикинули, сколько надо взять пакетов.

В этом гипермаркете есть интересная штучка: кассир сам упаковывает товар в хлипенькие пакетики, кидая два пакетика морса по 200 мл в один пакет, две упаковки полуфабрикатных котлет в другой, три шоколадных батончика в третий… При этом покупателю даются для свободного использования ещё штук пять-семь. В общей сложности человек уходит из магазина с ворохом полиэтилена.

А теперь финал. Над всеми кассами висит презабавное объявление примерно следующего содержания: «В целях сохранения экологической обстановки просим вас брать не более пяти полиэтиленовых пакетов. Спасибо, что помогаете нам сохранять планету!»

Ну, пожалуйста, почему бы и нет.

Меня задолбал советский — нет, даже совковый рудимент, который цветёт и пахнет в любом месте, где есть возможность ему пустить свои корни. Называется он «синдром боязни двустворчатых дверей».

Торговый центр, пафосный брендовый магазин, центр электроники, музей, проходная завода, университет, школа, автомастерская. Везде, вне зависимости от контингента, аудитории, достатка владельцев и статусности организаторов. Входная конструкция за 200 тысяч рублей, деревянная дверь или железно-пластиковый ширпотреб. Везде одно и то же, идущее из глубины невежества и ограниченности: «А давайте оставим открывающейся только одну створку».

Зачем? Почему? Для чего?! Каким образом этот вирус переходит из поколения в поколение? Откуда, словно из фельетона Ильфа и Петрова, этот рудимент СССР 30-х годов, уже тогда бывший не новым?

Жалкие оправдания, что это, мол, позволяет регулировать поток входящих, и двери обязательно откроют, когда понадобится, — это жалкая отговорка головотяпства и тупости. Гораздо проще регулировать поток людей, когда они входят и выходят через две створки двустворчатых дверей. Его просто не понадобится регулировать. Если будет много людей на выход, они просто не пропустят никого на вход через это бутылочное горлышко.

«Иначе будут сквозняки и двери будут хлопать». Бред сивой кобылы под метамфетамином. Дверные пружины придумали для кого? Прижимной уплотнитель?

«Это запасной вариант для непредвиденных ситуаций». Нет ничего более бредового, чем объявление: «Запасной выход, ключ у Имярека Имярековича там-то и там-то». Маму вашу за ногу! В пожаре, в дыму, в панике я буду биться об эту запертую створку на уровне пола или чуть выше плинтуса, мне до обычной щеколды не дотянуться будет, не то что искать этого уважаемого Имярека Имяревовича. В клубе «Хромая лошадь» тоже был запасной выход, но до него просто не добрались, а ломились через узкую, закрытую наполовину дверь. Да её высадят попросту. Или стекло выбьют. Или просто выломают запоры.

«Ну, это, типа, всегда так было, так положено». Кем? Где? Когда? Это что, норма международного головотяпского права? Что за традиционный садомазохизм?

Доходит до смешного. Недавно в очередном торговом центре, когда народ с предновогодними покупками выстроился в безропотную очередь на выход, я попросту открыл запоры-защёлки на второй половине двери. Пробка рассосалась за пару минут. После этого подбежал охранник с перекошенным лицом и с упорством идиота начал закрывать створку с воплями: «Что вы делаете, кто вам дал разрешение?!» Проходивший мимо мужик, нагруженный сумками, покрыл охранника таким матом, что даже до этого неандертальца дошло: так удобнее всем.

Доходит до смешного. В американской сети закусочных с золотыми воротцами можно регулярно наблюдать, как люди, привыкшие к тому что только одна створка открывается, впадают в натуральный транс, когда из обеих половинок выходят люди. Или входят.

Носители рудиментарного хвоста, вам самим не надоело?

В пятницу вечером, порядком уставший за рабочую неделю, зашёл в ближайший супермаркет закупиться на выходные. Час пик — все едут домой, очереди человек по пятнадцать. Впрочем, время уже достаточно позднее, и малое количество открытых касс я воспринимаю стоически.

Подхожу к заветной кассе со своими покупками. Передо мной два человека: мужик с колбасой, водкой и пельменями и какой-то парень с бутылкой пива. Ну, понятно: пятница, все отдыхать идут. Тут-то и начинается цирк с конями и оркестром: что-то не то углядев то ли в кассирше, то ли в продуктах — словом, зацепившись за какую-то фигню, — мужик устраивает скандал. Орёт, требует администратора, на робкие возражения девушки-кассирши — ноль на массу. Минута, две, три… Уважаемого Клиента увещевают всеми правдами и неправдами, что менеджер сейчас будет, — уже и охрана подключилась, и соседние кассирши. Он не верит и орёт. Очередь уже начинает принимать участие. Кто-то кричит мужику, чтобы заткнулся и домой топал: все устали, и стоять в другой очереди из-за одного кретина никто не хочет. Кто-то поддакивает субъекту.

Ситуацию разрешил самым феерическим образом стоявший передо мною парень. С полнейшим покерфейсом он толкнул девушке своё пиво со словами:

— Я за него заплачу, посчитайте и моё тоже, пожалуйста.

Честно говоря, я офигел вместе с очередью, кассиршей и самим мужиком. Видимо, подобные случаи нигде не оговорены, так что кассирша, уточнив у мужика, надо ли, и получив утвердительный кивок, пробивает товар и рассчитывает парня. Тот, соблюдая тот же покерфейс, начинает упаковывать всё добро к себе в рюкзак.

Мужик понимает, что его колбаса и водка с пельмешками сейчас исчезнут в чьей-то сумке, и придётся новую очередь стоять. Взвизгнув: «Отдай!», он принимается вырывать у парня покупки. Парень так же спокойно просит охрану:

— Уберите этого об**дка от меня, пожалуйста.

Мужик продолжает вопить, что, мол, это всё его, на что получает ответ от кассирши, что чек у молодого человека. Охрана наконец вникает в суть происходящего и оперативно выводит скандалиста подальше. Парень всё собирает и уходит. Честно говоря, ржать я начал, только когда пробил свои покупки. Спасибо, парень, ты сделал мне настроение на все выходные вперёд!

Ах да. Задолбали кретины, не понимающие сути фразы «клиент всегда прав». Прав он, только когда за свои хотелки платит. В остальных случаях он не клиент, а, как сказал тот парень, обму**к.

Раз уж мы тут заговорили о магазинах на букву «П», не грех будет помянуть и сеть на буквы «АВ». Ту самую, что постулирует «бескомпромиссное качество и свежесть ассортимента», и в которой цены за счёт лёгкого налёта как бы элитарности выше, чем в прочих сетях.

Ещё полгода назад у этих ребят всё было вполне нормально. Мы знали: да, у них дороже, чем у прочих, зато за эту доплату мы точно получим нормальное качество. Да и служба доставки работает как часы.

Что ж, всё хорошее проходит. На сегодняшний день многое из высказанного магазинам на «П» можно отнести и к этим ребятам. Фрукты-овощи? Стали совершенно похабного вида, мелкие, в холодильнике способны продержаться, дай бог, дня два. Сыры? Даже если опустить заветренность, остаётся запах, запах чего-то совершенно другого, сыру и еде не свойственый. Молочные продукты? Всё бы ничего, вот только срок годности у привезённых кефира-творога-сметаны истекает завтра (или послезавтра — невелика разница). «И многое, многое другое», как говорится. Пожалуй, за последние месяцы претензий не сложилось только к продуктам, герметично упакованным на заводе и имеющим срок годности в пару-тройку лет. Вероятно, это до тех пор, пока не придёт новая поставка — наверняка в ней нас будут ждать новые сюрпризы. А что до службы доставки, то она по-прежнему работает пунктуально. Вот только вместо привычных улыбчивых и вежливых ребят, которым было приятно отдавать деньги, в последние несколько раз продукты привезло угрюмое человекообразное существо среднеазиатской внешности.

Я даже не знаю, что сказать. Мне тоже совершенно неинтересно, какие там возникли сложности (и возникли ли вообще), увеличились ли издержки или ещё что. Я просто хочу знать, что в городе есть сеть магазинов с хорошей службой доставки и действительно нормальным качеством продуктов. Сейчас я знаю, что такая сеть в городе была когда-то. И я надеюсь, что ещё не поздно этой сети вместо «была» обрести статус «есть». А до тех пор я не знаю, где теперь брать продукты. Но в ближайшие месяцы я точно буду делать это где-то в другом месте.