Тут кто-то спрашивал, почему худых людей задолбали толстые. Я вам расскажу.

Готовишь вкусное, заходит полная знакомая.

— Ой, а что это? А мне это нельзя. Как ты можешь это есть, ты же знала, что я приду!

И что теперь? Мне питаться морковкой и петрушкой, чтобы ты не мучалась? И да, не дай Бог поделиться рецептом торта в соцсети: заклюёт.

Переживаешь, что набрала пару килограммов, размышляешь о новых штанах или программе тренировок.

— Ты издеваешься! У меня 60 лишних кг, твоя проблема — ерунда! Ты меня просто злишь этим всем.

Ага, если бы ты этим позлила кого-то 58 кило назад, может, и проблемы не было бы.

Фотографии показывать тоже нельзя:

— А я не могу на себя смотреть! Твои как нож по сердцу!

Да не смотри, я-то при чём? Я свой излишек уже скинула и хочу покрасоваться в новом купальнике.

Или так. В метро сидят шесть худеньких девушек, одна стоит. Подходит женщина необъятных размеров, втискивается в пространство, не предназначенное для седьмого человека вообще. Одна девушка встаёт — на неё села эта туша и не пытается даже извиниться. Почему не пытается никогда втиснуться ни одна барышня размеров поменьше?

Вечно недовольные, вечно злые, вы правда не знаете, почему вы задолбали? Почему в том, что вы (99 из 100) жрёте, как слон, виноваты те, кто следит за своим весом?

Кстати, полные мужчины так себя ведут крайне редко.

— Алиса, здравствуйте, чем могу вам помочь?

Эту фразу я говорю около трёхсот раз за девятичасовой рабочий день в информационно-справочном центре РЖД. И что я слышу? Ладно, если только невнятное бормотанье, сопение, но иногда и чавканье, сморкание, ультразвуковые истерики детей и бешеный лай собак на фоне.

Я искренне хочу вам помочь, мне за это деньги платят. За мою доброжелательность и решение ваших вопросов мне премию начисляют. Поверьте мне, что не в интересах операторов вас обманывать! У нас куча прослушек в течение месяца, тестовые звонки как нашего контактного центра, так и московских, плюс звонки заказчиков. Более десятка критериев оценки звонков, включающие в себя лексический контроль обязательных слов, оценку тона голоса, обязательное упоминание, что время московское, цена ориентировочная, график работы касс может быть гибким. Необходимо предложить услугу бронирования купе, СВ и мягких, такси, авиаперелёт и гостиницу, отметить в базе звонок и ваши запросы.

Угадайте, какое среднее время обслуживания? Полторы минуты. Между звонками — пять секунд. Время принятия звонка — три секунды, искать информацию можно не дольше минуты. Программа, где забита база данных, виснет. Часто. Очень часто. Поиск необходимой информации может занять пару минут, а может и дольше. А уложиться в норматив надо.

Конечно, мы заинтересованы в том, чтобы получать свою премию, поэтому отправляем вас в автоматическую систему. Всего-то сказал начальную и конечную станцию, дату — и умная программа выдаст полную информацию по поездам по всем маршрутам, стоимости и наличии мест. Чем плохо? Не понял — перешёл по подсказкам к оператору и уточнил информацию. Так не-ет! Вначале вы минуту будете выговаривать нам за эту умнейшую систему, потом только начнёте говорить, куда надо, попутно выдавая какие-то ненужные нам факты вашей жизни. Естественно, при первой же возможности (а она обязательно представится) мы опять вас переведём на автоматическую систему, вынеся вам мозг, и порадуемся. Справедливость восторжествует.

Для любителей мне грубить: ваш номер отображается, и у меня хватит время его скопировать и оставить на сайте гей-знакомств. Я приложу изумительно правдоподобную фотографию вашей задницы, припишу, что вы согласны на что угодно, и тихо порадуюсь результату.

Не забывайте, что мы любим адекватных клиентов и всегда рады им помочь. А особо противных отправим к автомату. Раз пять, пока вам не надоест названивать.

Пять часов утра. Выхожу из дома, чтобы встретить на автовокзале едущую в гости подругу. На улице уже светло, но людей практически нет. Отхожу на пятьдесят метров от подъезда и вижу, как в переулочке три отморозка избивают ногами лежащего парня. Я девушка, вешу 50 килограмм при росте 165 см, но пройти мимо мне воспитание как-то не позволяет. Улица пуста. Издалека кричу, что вызываю милицию, и набираю 102 на мобильном. Гудков нет, зато слышу голос робота:

— На. Вашем. Счету. Сумма…

Обалдело слушаю. Отморозки прекращают избиение, и один из них начинает двигаться ко мне. Женский голос в телефоне предлагает мне пополнить счёт. Я выхожу из ступора и начинаю говорить в пустоту: «Милиция? Адрес такой-то…»

Уроды убегают, парень остаётся лежать. Сообщение оператора длилось 15–20 секунд, но что я пережила за это время — страшно сказать. Вызываю наконец милицию. Подбегаю к парню. Голова у него в крови, рядом валяется разбитая пивная бутылка. Набираю скорую.

— На. Вашем. Счету…

На этот раз в течение 20 секунд вспоминаю все маты, которые слышала в своей жизни.

История закончилась счастливо. Сильных повреждений у парня не оказалось, гопников (а это были именно они, парень возвращался с ночной смены) нашли через два часа.

Я хочу обратиться к известному украинскому оператору мобильной связи. Неужели вы, @#$, не понимаете, что мобильный телефон не всегда используется для того, чтобы потрындеть за жизнь с подругой или заказать пиццу? Иногда людям нужно вызвать милицию, скорую, пожарных. Эти 15–20 секунд промедления, в течение которых человек вынужден выслушать сообщение системы о состоянии счёта и предупреждение о блокировке до того, как он соединится с нужным номером, могут стать для кого-то роковыми. Человек может истечь кровью, умереть от приступа, его могут убить или сделать калекой. Или, по-вашему, люди, у которых на счету меньше энной суммы, не имеют права на немедленное оказание помощи?

Профессионалы оказания строительно-ремонтных услуг! Этот опус я посвящаю вам. Я закончил ремонт — с вашей помощью, конечно, куда же без неё. Если мои знакомые попросят кого-нибудь из вас порекомендовать, я не назову почти никого. Как, собственно говоря, и мне в своё время. Когда я спрашивал у знакомых телефоны бригад различного профиля, адреса магазинов, мне говорили примерно так:

— Телефон у нас есть, но ты лучше не связывайся.

Так же я буду говорить и про вас. Практически про всех.

На установке сантехники работали три бригады. Первая была выгнана без оплаты после того, как закупила оборудование, которое невозможно установить в моих условиях. Вторая бригада была выгнана за неоднократное нарушение сметы. Доделывали третьи. Работали неплохо, но очень не понравилось постоянное засекречивание объёмов работ.

Бригада по установке окон. Я знаю, я вас задолбал. Две недели вы мотались ко мне устранять недоделки. А не надо было экономить время при установке!

Бригада по застеклению балкона. Тот мужик, который стелил рубероид на козырёк, у вас лишний: он умеет работать! Рубероид не отслоился, не потёк, шов тоже не протекает. А остальные двое могут только мотать нервы в попытках сдать рамы без гидроизоляции, с нехваткой фурнитуры и кое-как закреплённые.

Маляры. Офигенные специалисты, которые не могут рассчитать расход краски, а потому подстраховываются чуть ли не двукратно. Деньги заказчика можно не жалеть. А вот как насчёт того, чтобы вычесть эти расходы из оплаты вашего труда? Убедившись в полной неадекватности тёток, выгнали их на фиг. Аванс разрешили взять с собой. Покрасили сами, отваливаться ничего не собирается.

Сборщики/установщики, вы такие разные! Отдельный респект сборщикам спортинвентаря. В указанное время, быстро, аккуратно и без вымогательств.

Сборщики кухонного уголка. Вам тоже спасибо. Ваш магазин я рекомендую именно с услугами сборки. Приятно, что идеально сошлись все миллиметры. А вот то, что вы всё время сборки критиковали внешний вид выбранного нами гарнитура, немного неприятно.

Установщик стиральной и посудомоечной машин. Надеюсь, что тебя хоть как-нибудь наказали. Твои услуги были оплачены в кассе. Твоё вымогательство неуместно: смотри договор на оказание услуг и кассовый чек. Да, ты можешь уйти, но я тут же позвоню в магазин. Ты вернулся, но кое-как закрепил подводящий шланг? Я опять позвоню. Я сволочь, правда? И никуда ты не выйдешь, пока машина не закончит цикл полоскания. Опять течёт? Вот незадача. Исправляй. Шланг порезан? Не знаю, ты там возился, неси новый.

Установщик (или установщица?) счётчиков. Я тебя нанял установить счётчики, а не выносить мне мозг и не пытаться устроить скандал. Пришла, поставила, деньги получила, ушла. Не надо мне твоих подколок, провокаций и намёков. Ставить счётчики ты умеешь, но рекомендовать твою контору я не буду.

Сборщики корпусной мебели. Вас я приберёг на закуску. Явиться на два часа позже назначенного срока с одним шуруповёртом на двоих и спросить у меня инструмент — достойное начало. Большой шкаф вы собрали с четвёртой попытки. Третья попытка провалилась с самого начала — даже для моей жены было очевидным, что вы не так расположили детали. Вам об этом сказали, но вы же «профессионалы»! Да не вопрос, соберите почти до конца, осознайте сами свою ошибку, разберите шкаф опять полностью. Итого — почти три часа на один шкаф. А в гарнитуре — девять предметов. В итоге я вас выгнал в одиннадцать вечера — мне ссора с соседями по поводу вашего шума не нужна. После вас я:

1. Собрал не собранный вами шкаф-пенал.
2. Закончил сборку центрального модуля.
3. Сделал стяжку набора.
4. Отрегулировал дверцы.
5. Правильно закрепил полки в баре.
6. Перебрал комод.

А вы обиделись, что вам заплатили по минимуму.

И всё-таки рассказ будет неполным без грузчиков.

Доставка дивана. Я честно уплатил по 150 рублей за этаж. Да, тяжело, да, десятый этаж, но не бесплатно же. Так ведь нет, вы стали упихивать диван в лифт, хотя вертикальный габарит был заведомо больше высоты лифта. Порвали упаковку, порвали обивку и ещё стали требовать подпись, что «не имею претензий». Нет, господа, встретимся позже, после замены обивки.

Доставка корпусной мебели. Давайте, давайте, открывайте каждую упаковку. Особенно вон ту, рваную. И где же пакет с фурнитурой? Ищем, господа. И вот это тоже откройте, полностью причём. Здесь зеркала от шкафа, о чём написано на упаковке. Я из окна видел, как вы доставали это из машины. Нет, меня не устроит «небольшой скол с самого края». Забираем обратно.

Доставка напольных покрытий. Из всех покупок привезли только линолеум. Ни подложек, ни ламината, ни плинтусов. На претензии старший отмахивается:

— Да ты чё? Мы это твоему кенту перед аркой сгрузили, перетирай с ним сам.

Подписывать заказ-наряд отказываюсь.

— Да по%#й! Щаc подмахнём акт, что подписать отказался, и прощай, Вася!

Звоню в магазин, описываю ситуацию. Там ничего сказать не могут, но перезванивают:

— Да, мы разобрались, на складе не погрузили ваш заказ. Повторная доставка — 500 рублей.

И глухая оборона. Жена вспомнила про старые связи. Да, нехорошо, да, нечестно, а как иначе? В итоге — доставка напольных покрытий на «теане» одного из руководителей магазина. Свои грузотакси запрещены к эксплуатации, заплатить за чужие жаба душит.

Доставка холодильника — вымогательство дополнительных денег («нестандартные лестницы»).

Доставка комодов — отказ поднимать на этаж: якобы у меня оплачена только доставка до подъезда.

Доставка сантехники — на три часа раньше назначенного времени. Долгие препирательства (а куда я с работы денусь?), угрозы: «Привезём только послезавтра».

Отдельное спасибо магазину стройматериалов, где покупали краску. Самовывозом. Так вот, в этой конторке получить со склада товар можно, только хорошенько помариновавшись в очереди (мы стояли 45 минут). Особо крупные заказы и заказы с доставкой — без очереди.

Перефразируя старую рекламу: «При всём богатстве выбора — выбора нет». Экспериментально выяснены несколько групп людей, действительно хорошо и качественно оказывающих услуги. А остальные… Будем надеяться, рынок проголосует.

P. S. Магазина, торгующего корпусной мебелью с доставкой и сборкой, а также конторы по застеклению балконов, описанных в истории, больше не существует.

1 июня вступил в действие новый закон о курении. Не прошло и недели, а меня уже задолбали.

Иду по улице, курю (там, где можно). Докуриваю — но вот засада: урн поблизости нет, а карманную пепельницу я забыла. С уже давно потухшим окурком подхожу к остановке, выбрасываю в урну — и тут меня ловят полицаи с требованием уплатить штраф. Двадцать минут я трачу на объяснения и в результате опаздываю на работу.

Я и до введения этого закона никогда не курила там, где это бы помешало людям. Задолбали!

Человек заходит в магазин, смачно плюёт на коврик и, ковыряя нечистым пальцем в заросшим диким волосом носу, идёт вдоль полок. Берёт два литра дешёвого пойла и упаковку сосисок, после чего, медленно растягивая слова, требует по купону скидку. Визгливым голосом толстая продавщица объясняет, куда именно он может засунуть свой просроченный скидочный талон. Из подсобки на звук шума выглядывает татуированный по самую шею тип в майке на голое тело. Покупатель медленно чешет пивное пузо и выгребает из карманов растянутых на коленях штанов мелочь.

Деревня? Быдломагазин? Провинция? Если бы так! Лондон, Marks & Spencer (да-да, здесь это не только одежда, но и продукты).

Так что успокойтесь. Количество быдла от места проживания не зависит.

Не путайте людей с низким достатком и быдло.

Если у человека нет денег на то, чтобы просиживать пять лет в институте, и он сразу пошёл «гайки крутить», это ещё не быдло. Быдло будет презрительно говорить про «офисных креаклов» и противопоставлять им свою «рабочую специальность» просто потому, что никогда ничего большего не сможет добиться.

Если у человека нет денег на дорогую машину, и он купил себе подержанное «зубило», а то и вовсе ездит только на автобусах, это ещё не быдло. Быдло свою убитую лайбу затюнингует чёфрным полиэтиленом, налепит наклеек «Спарцо» и воткнёт пердак в глушак просто для того, чтобы хоть чуть как-то поднять престижность машины.

Если человек смотрит ТВ и пьёт пиво, это ещё не быдло. Быдло будет беззаботно смотреть ТВ и пить пиво даже тогда, когда пиво куплено на последние деньги, взятые в долг у соседа, вместо того чтобы как-то заработать самому.

Если человек одет в китайский спортивный костюм «Абибас» вместе с туфлями и кожаной курткой, это ещё не быдло. Быдло будет наезжать на всех тех, кто одет иначе, не так, как оно, быдло, привыкло.

Быдло — это не уровень финансового благополучия, это образ мыслей. Агрессия, замешанная на идее «ты чё, меня не уважаешь?!», дешёвые понты, пальцы врастопырку, показная гордость, оправдание своих недостатков «близостью к народу» или некой особой духовностью или правильностью — вот это признаки настоящего быдла.

И если ты быдло, то уважать тебя не будут. Хоть ты будешь стоять за станком в грязной спецовке, хоть на трибуне в костюме Армани. Опасаться — да, ненавидеть — сколько угодно, но уважать — за что? За понты и агрессию?

Здравствуйте. Я болен. Мой диагноз — православие головного мозга. Нет, мне его поставил не врач, не специалист, а обычный подросток, который залез на небезызвестную «Лурку» и написал мне под поздравлением с праздником Пасхи такое.

Я тот, кто должен громить институты и кричать «бесовщина!» при виде новых технологий.
Я тот, кто обязан оскорбиться при виде надписи «Бога нет».
Я тот, кто должен полагать, что Земля — плоская, а небо — твёрдое.

Но я не такой. И таких, как я, большинство. И это — факт.

Позвольте вам раскрыть секрет. Наши ряды пополняют атеисты и представители других религий. Люди это совершенно разные. Настолько, что вам и не представить, пока вы не окажетесь в этой среде. И если первые приходят по нужде («жизнь взяла за одно место»), то вторые — добровольно. Среди нас, вопреки модному заблуждению, есть доктора физики, биологии, химии.

Мы задаёмся вопросом, куда мы идём и ради чего живём. Нас интересует, что по этому поводу думают другие люди.

Мы живём не ради того, чтобы носить деньги в храм. Последний раз я пожертвовал пятьдесят рублей два года назад. И то потому, что этот храм находился в деревне в другой стране, по большей части населённой мусульманами.

Мы не преклоняемся перед воображаемым мужиком. Для человека, никогда не бывавшем в алтаре храма, это сложно для понимания. Мы просто живём и радуемся немного иной радостью.

Но погодите, кто же задолбал меня? Не ты, школьник, что пишет про «верунов», ПГМ и яхту патриарха за полтора триллиарда долларов. Меня задолбали бесчисленные организации, не имеющие никакого отношения к православию, но содержащие при этом в названии слово «православный».

Ассоциация православных экспертов сделала то-то? РПЦ, веруны, ПГМ.
«Православный» провокатор Энтео ударил кого-то? РПЦ, веруны, ПГМ.
Православные хоругвеносцы призвали изгнать Мадонну? РПЦ, веруны, ПГМ.

И так повсюду. Каким бы ты адекватным человеком ни был, все, узнавая твоё религиозное предпочтение, начинают эту модную скороговорку: «РПЦ, веруны, ПГМ».

Слава богу, я уволился с проклятой работы продавца-консультанта и со спокойной совестью могу сказать: 90% консультантов знают свой товар в разы слабее, чем покупатели. А уж про умение работать с клиентом я вообще промолчу.

Прыщавые юнцы вас не устраивают, критикуют товар? Или дяденька, который просит «китайца» за 6000, а не прославленный бренд за 15000? Уважаемые, если вы не дистрибьюторы на содержании производителя смартфонов, то вспомните, что вот такие дядечки и подростки — это и есть ваша целевая аудитория. Это они делают выручку магазину и вам зарплату. Чего вы нос-то воротите, сертификатами тычете? Консультант, продавший десять смартфонов по десять тысяч, заработает больше, чем продавший два по тридцать.

Пусть клиент обсирает известный планшет. Послушайте, что ему в нём не нравится, и предложите подходящий. Вместо этого вы тащите ему ворох тех, которые нравятся вам, и возмущаетесь, что клиент не хочет это покупать.

Хочет клиент свеженькое, узнаваемое, Эпл, но недорого? Оставьте в покое пятый айфон, дайте ему четвёртый.

Студент хочет скидку? Скажите ему, что если он купит ещё то-то и вон то, то будет скидка. По секрету: скидка есть всегда. Два процента, три, но она есть. А вы вместе со скидкой продадите ему ещё и флешку или постгарантийное обслуживание.

Пусть покупатель строит из себя профессионала, вам же лучше. Предложите ему навороченный, но неизвестный бренд, поговорите с ним о технических характеристиках. Зачем вы суёте ему айпад? Он его не купит. Он купит планшет Lenovo с процессором Tegra 3 за десять тысяч.

Пусть школьники стайкой обсуждают недостатки нового смартфона. Вот увидите, потом они приведут пап, которые его купят.

Пусть парень выпендривается перед своей девушкой, рассказывая о том, что вот этот аппарат — подделка. Вы сами хоть понимаете, что он в жизни не признается, что у него нет денег на такой подарок для неё? Не надо тыкать сертификатами и указывать ему на техническую безграмотность. Это магазин, а не семинар. Подыграйте ему. Предложите ему альтернативу, распишите плюсы и похвалите его за выбор. Девушка будет смотреть на спутника сияющими глазами, а он купит что-нибудь подешевле.

Клиент прекрасно понимает, что «друг-профессионал» поможет ему выбрать товар на совесть в меру своего понимания, в то время как консультант — исключительно ради своей зарплаты. Спросите у этого «друга»: что именно он советует клиенту и почему? Несколько минут подискутируйте с ним. Клиент увидит, что вы серьёзно относитесь к его покупке, а «друга» на самом деле легко переубедить.

До тех пор, пока консультант лучше знает, чего хочет клиент, он будет продавать товар только гламуркам, за которых платят папики, и мажорчикам, которым понты дороже всего. То есть одна-две продажи в день. Вот только получив зарплату, не удивляйтесь её размеру. Это целиком и полностью ваша вина.

Помните, ключевые слова при общении с клиентом: «альтернатива есть — вот», «скидка будет, если…», и «хороший выбор, поздравляю».

Хотя зачем я всё это пишу? Прогоняйте покупателей и дальше, пусть они идут к нам. Мои бывшие коллеги на них заработают.

Задолбали люди, которым нечем заняться, кроме траты моего времени.

Пытаюсь найти двухкомнатную квартиру с мебелью в восточном районе города. Разговор с агентствами (которым я предварительно оставлял свои запросы):

— Есть квартира в западном районе.
— Мне нужна в восточном.

— Есть квартира без мебели.
— Мне нужна с мебелью.
— Там шкаф есть.
— Мне нужна полностью меблированная квартира.
— Я спрошу, может, хозяева кровать поставят. Что вам ещё нужно?

— Есть квартира по вашим запросам, приезжайте смотреть.

Во время осмотра квартиры выясняется, что квартира трёхкомнатная, одна комната не сдаётся, там будут «иногда» жить хозяева.

С подобной проблемой я сталкиваюсь постоянно. Ищу белую рубашку под костюм. На мой вопрос продавец предлагает чёрную футболку, поскольку она будет хорошо смотреться под мои джинсы.

Захожу на ресурс «вопрос/ответ», задаю вопрос. Начинают сыпаться ответы от активистов: «Я не знаю», «Хороший вопрос», «А сам как думаешь?», «А тебе зачем?». В итоге на один нормальный ответ приходит около 30 пустышек.

В итоге больше времени уходит на пустые разговоры, чем на деловые. Может, хватит уже тратить и своё, и чужое время на то, чтобы создать видимость активности?