Почитаешь некоторые стоны — и задолбаешься. Много, много поводов!

Вот, например, чудесная фраза: «Машина стирает и моет посуду, а жена сидит дома и ничего не делает». Я правильно понимаю, что уже изобрели такую чудо-машину, которая ходит по дому, собирает грязное бельё, разбросанное повсюду, сортирует его, застирывает пятна, потом стирает, вынимает, встряхивает, сушит, гладит и раскладывает по шкафам?

Или невероятную посудомойку, которая соскребает объедки, укладывает в себя посуду и возвращает её на полку?

Или, быть может, этим всем занимается эльф Добби, пока хозяйка валяется на диване и смотрит сериалы?

А ещё она, знаете, готовит. Перед этим ходит в магазин, кстати. Ах, она тоже ест? Открою страшную тайну: холостячки не едят, они перекусывают. Съедят баночку йогурта и палочку сельдерея, запьют соком. Толстые холостячки заполируют это шоколадкой и чипсами. Никаких борщей, картошечки, котлеток и прочих холодцов для себя они не готовят.

Не буду касаться салонов красоты: в конце концов, для кого женщина стремится быть красивой — для себя или для мужчин — вопрос открытый и очень спорный. Но уход за совместными детьми в большинстве случаев лежит на ней.

Мы не говорим фрезеровщику: «С чего это ты устал, ведь точит станок, а не ты?» Не спрашиваем дальнобойщика, вернувшегося из рейса, чего это он не приготовил ужин: ведь не сам же он фуру толкал, знай кати себе. И даже программисту никто не говорит: «Компьютер считает, ты-то чем занимался?» А труд домохозяйки — да ерунда какая, сиди себе дома…

Поменять бы местами знатных мачо и их жён! Жена с офисной работой неплохо справится, а вот супруг её на третий день взвоет. Хотя нет, не взвоет — просто зарастёт грязью в ожидании того, что машина придёт и постирает его вещи.

Вы хотите жить так, чтобы всё вокруг было удобно? Да фигушки вам!

Про тропинки для людей вокруг домов и у остановок общественного транспорта уже говорилось не раз. Сделаем красиво, а люди пусть обходят эту чудесную клумбу и делают лишние 50–100 метров крюка — не развалятся. А вот развалятся: пожилые люди, которым важно пройти прямой и короткой дорогой, девушки и дети, которые спешат на подъезжающий автобус, а бежать быстро не могут. Да и вообще, любые прохожие не обязаны тратить лишнее время на прогулки там, где по логике всё должно быть коротко, просто и удобно. Что мешает между цветами проложить-таки эту несчастную тропинку в 60 см, по которой прекрасно будут передвигаться люди, не затаптывая газон и клумбы? Нет, мы сделаем клумбу 50×30 метров и огородим забором, а потом будем ругаться, как это люди не ценят.

Второе глобальное неудобство — «вход там». Красивые парадные лестницы, удобный вход с широкой улицы, большие двери — забудьте. Вы упрётесь в табличку (в лучшем случае) «вход со двора», стрелочку «вход там» или вовсе в проржавевший амбарный замок, а потом будете полчаса обходить здание со всех сторон и искать среди задних дверей ту необходимую, обязательно неприметную, без опознавательных знаков. На лестнице будет темно, этажи не подписаны, кабинеты тоже. Ты должен точно знать, к кому идёшь (видимо, по GPS), а если ты тут в первый раз — докажи тем самым, что тебе надо. Видимо, если не нашёл нужный кабинет, значит, не очень-то и хотел.

О, любимые парковки. Возле ТЦ сделали специальный карман и расчертили парковочные места? Забудьте — через месяц появится знак «остановка/стоянка запрещена». Здесь удобно оставить машину и пойти в ТЦ? Не, не слышали. И будем пачками ежедневно эвакуировать машины. А что — знак же есть, сами виноваты. Во дворе всего пятнадцать машин, все уже друг друга знают и научились парковаться так, чтобы никому не мешать? Да вы, верно, шутите. Эвакуировать всех! Вы же тут на тротуаре стоите — непорядок. А что тротуара тут шесть метров и возле дома всегда как минимум три метра пространства — это лирика. Нельзя — и всё. Есть парковка (платная, конечно), даже в нашем районе, но, видите ли, какая досада: она одна и в получасе ходьбы от дома. В лучших традициях — на отшибе, за бывшим заводом, который сейчас простаивает и только своим видом нагоняет ужас. Да и парковка эта полностью забита машинами из близлежащих домов. Не покупать машину, раз негде ставить? Офигенный аргумент. Только машина — это, опять же, удобство, свобода передвижения, а в некоторых случаях ещё и рабочая необходимость.

Вы хотите попасть на приём к врачу, взять справку, отплатить квитанцию? Возьмите заодно выходной на работе — что такого-то? Приём только по чётным четвергам, по записи за месяц, с обедом и парой технических перерывов. Ничего, что неудобно. Так положено. Повесить на сайте точный режим работы и другую справочную информацию? Слишком сложно и дорого. У нас на стенде всё есть — приходите, смотрите. Только стенд этот доступен ровно по такому же расписанию, как и сама организация.

Примеров ещё можно приводить массу: и пешеходные переходы там, где никто не ходит, и предоставление всевозможных справок без предварительного уведомления о них, и выкладка товаров в магазине, где ценник нужно целый час искать, сверяясь с артикулом, и многое-многое другое. Как же задолбало каждый день проходить квесты там, где их не должно быть! Как много ещё можно сделать проще, но почему-то это никак не воплощается…

Я — добрый и отзывчивый человек, живущий в Северной столице в небольшой квартире в центре, готовый впустить любого друга, нуждающегося в крыше над головой.

Так, ребята мои любимые, прежде чем пользоваться моей добротой, пожалуйста, уясните несколько правил.

Если я выделил вам на время место, где можно переночевать пару дней, то рассчитывайте именно на пару дней. А то, знаете, я переместился на другой диван не навсегда и всем сердцем желаю вам поскорее найти квартиру. Честно, просто если уж сказал «пару», так пару и живи. А то «злобные сдаватели квартир» не могут быть неделями злые. Мир не без добрых людей.

Если же вы планируете остановиться у меня надолго, что ж, будет вам место в шкафу под вещи. Только вот давайте будем придерживаться объёма выделенной полки — моим вещам тоже место нужно. И да, какими бы они ни были, это мои вещи. И перемещать их, даже временно, нервно сминая и заталкивая в глубину другого шкафа, чтобы на двух полках разместились твои пара маек и несколько носков, я не буду. При должном желании можно всё аккуратно убрать и на одну полку — в чемодан же поместилось.

Моя кровать стоит не у окна, а шкаф не в том углу комнаты? Напоминаю, ты тут у нас временно, а фэн-шуем я не интересуюсь. То, как висят мои полки, меня прекрасно устраивает.

Готовка — тоже отдельный разговор. Что-то не так в моем рационе? Не то мясо с картошкой? Не тот суп? Друг, я не держу тебя — под окном есть «Макдак», можешь поесть там, я не заставляю тебя есть то, что я готовлю.

Внезапно ты приходишь, а у меня сидит какой-нибудь друг? Это нормально, даже если ты живёшь в моей квартире. Я люблю гостей — и ты, между прочим, тоже гость. Кстати, к тебе гости тоже могут приходить. Но идеальнее всего, если они пришли ненадолго, а не появились внезапно и остались с тобой на неопределённый срок.

Может быть, эти правила звучат несколько грубо. Может, кажется, что я попросту соврал в начале. Но я просто устал. Я понимаю чужие проблемы, но квартиру покупал не для того, чтобы её вечно бесплатно сдавать. Это моя крыша, а иногда с таким «бедным человеком» хочется из собственного дома бежать, будто это и не твой дом вовсе. Имейте совесть!

В одном из разговоров с коллегами имел неосторожность высказаться в защиту недавно осуждённого известного борца с коррупцией. И тут же посыпалось:

— Да как ты можешь его защищать?! Он же агент Запада, поделом ему, мы дали отпор иностранным шпионам, ура, да здравствует…

Закрыл глаза, покачал головой, промолчал. Каждый имеет право на своё мнение, но вот это желание видеть во всём мировой заговор просто неимоверно задолбало.

Что ж, давайте вместе представим самый печальный вариант развития событий. Иностранным шпионам удалось достичь всех задуманных планов, наша родная страна захвачена коварным врагом, он проник везде, на все слои и уровни власти наложил свою жадную лапу. Итак, что в таком случае должно произойти?

Наипервейшей целью захвата нашей страны все «борцы с Западом» с пылающим взором называют наши неисчерпаемые богатства — нефть и газ. И вот они в руках врага, и тот начинает выкачивать богатства недр и распродавать другим странам. Деньги от продажи идут, конечно же, не в бюджет государства, а на счета коммерческих компаний вроде ООО «Воргазнефтепром». Цены на бензин в стране начинают неотвратимо расти — он стоит уже не 6–8 рублей, как во всех странах-нефтедобытчиках, а доллар с лишним, как во всех странах-импортёрах. Платежи за газ и отопление растут как на дрожжах — цена газа для захваченного населения достигает немыслимых для первого в мире по экспорту газа государства 4–5 рублей за кубометр.

Что? Вам уже смешно? Подождите, мы только начали фантазировать. Что нужно сделать врагам, чтобы удержать захваченную власть? Конечно же, принять ряд жесточайших законов — не сразу, чтобы не спровоцировать революцию, а постепенно. Что, к примеру? Увеличить количество лет между законными выборами. Запретить митинги и выступления. Ввести закон, разрешающий блокировать любой неугодный сайт в интернете, чтобы в момент пресекать все народные возмущения.

Ещё? Борцы, подсказывайте! Провести реформу образования, чтобы уменьшить число грамотных и активных жителей. Разрушить систему бесплатного здравоохранения — кому интересно здоровье рабов? Развалить армию, разворовать вооружение, списывая под бесчисленные пожары на складах боеприпасов, чтобы страна не могла сопротивляться, разумеется, отпуская восвояси ответственных за развал и воровство.

Я всё верно говорю, нигде не ошибся пока? Закрыть глаза на коррупцию и миллиардные растраты бюджета — кому интересен бюджет подневольной страны? Подобных мер можно ещё много напридумывать и поперечислять, но мне кажется, что суть уже понятна. Как же хорошо, что мы просто всё это выдумали, да! В реальности ведь всё совсем по-другому…

Нет, выводов, которые, казалось бы, должны последовать, не будет. Просто прошу: выключите телевизор и оглянитесь вокруг.

То, что девушками называют всех, кого не называют бабушками, бесспорно, раздражает. Мне самой взрывают мозг и фразы продавщиц а-ля «у меня эту кофту девушка беременная покупала», и журнальные статьи о звёздах, где девушкой может именоваться сорокалетняя мадам, вышедшая замуж в третий раз и имеющая четырёх детей. Однако этот абсурд уже стал по-своему привычным.

Но тут выяснилось, что и это не предел! Теперь эта тенденция начала распространяться и на мужчин. Их начали называть «молодыми людьми».

Раньше обращение «молодой человек» я слышала в исполнении пенсионеров обоих полов или женщин за сорок в отношении мужчин не старше 25 лет. Это было нормально. Когда сегодня я вижу, как старшеклассница просит мужчину лет тридцати передать за проезд, называя его «молодым человеком», я с трудом сдерживаюсь от нервного хихиканья. Он-то, конечно, не старый и, несомненно, человек, но для тебя, девочка, он «мужчина» (и хорошо, если не «дяденька»).

Понять, почему обращение «женщина» кажется невежливым, ещё как-то с натяжкой можно (тут вам и желание казаться юной, и традиционная неприемлемость намёков на половую жизнь в отношении женщин), но что с «мужчиной»-то не так? Мужчина — это всегда звучало гордо. Мальчики стремились стать мужчинами (а не юношами, парнями и молодыми людьми). Женщины и девушки мечтали о настоящих мужчинах. Слово «мужчина» ассоциировалось со смелостью, силой и прочими подобными достоинствами. Я понимаю, что не каждый встреченный этого достоин, но на лбу-то у него это не написано?

Намёк на возраст? Но ведь для мужчины, в отличие от женщины, юность не является преимуществом. Это девушек чаще предпочитают юных, свежих, чистых и наивных. Мужчина же зрелый, состоявшийся, опытный ценится куда выше, чем молоденький парнишка.

Намёк на сексуальную жизнь? Но ведь для мужчины, в отличие от женщины, это никогда не считалось чем-то постыдным, совсем даже наоборот — чуть ли не подвигом.

Давайте всё-таки не будем превращать слово «мужчина» во что-то неприличное?

Москва. Поднимаюсь на эскалаторе. Передо мной мужчина. Вижу вспышку внизу — и раздаётся хорошо узнаваемый звук «нокии». Ещё. Ещё. Поднимаюсь на ступеньку выше и вижу, как этот урод в четвёртый раз делает фото, опустив телефон женщине под юбку.

Меня окутывает злость и ненависть. Хватаю мужика:

— Ты что делаешь, урод?!

— Всё нормально, всё нормально… — приговаривает он, пытаясь свалить.

Поднимаюсь чуть выше, загораживаю проход, держу урода и говорю даме, что он фотографировал её под юбкой. Перекидываю на женщину взгляд. Секунда, две — ноль эмоций. Хватка слабеет, урод отталкивает меня и вырывается, бежит наверх. Я машинально за ним, но внутри уже всё оборвалось. Урод свалил и избежал заслуженного наказания.

Что же меня задолбало? Равнодушие. Эта история не единственная, но она сильнее ударила по мне. Тут даже не равнодушие сограждан, а равнодушие потерпевшей к происходящему.

В Москве на Болотной площади есть скульптурная композиция «Дети — жертвы пороков взрослых». Там показаны разные грехи по отношению к детям: алкоголизм, наркомания, проституция, эксплуатация детского труда. Но в центре, на большом постаменте, находится фигура «Равнодушие». У неё четыре руки — две перекрещены на груди, две затыкают уши.

Ау, народ! Очнитесь! Хватит закрывать глаза, когда видите, как творится неладное! Смотрите по сторонам. Начните улучшения с себя, и постепенно изменится общество. Не оставайтесь равнодушными. А пока — задолбали.

«Покупатель всегда прав!» — кричат нам отовсюду. Давайте посмотрим.

Стеклянные тумбы-витрины. Внутри — достаточно дорогой товар. На них же надпись с просьбой не облокачиваться. Тем не менее, раз не облокачиваться, тогда можно поставить сумку со стройматериалами. Или свою «милую пусечку» — крысовидного терьера. А особый шик — уложить туда надгрызенный бургер из ресторанного дворика. Ещё неплохо бы зарядить в витрину тележкой или хотя бы коляской. И, кстати, пусть дитя оставит на витрине милые отпечатки шоколадных ручек.

На витрине выставлено более ста видов футболок. Обязательно попросите достать, развернуть и показать вам их все. А что, их ведь не тысяча. На вопрос о нужном размере гордо молчите. Если уж продавец таки не отстал, просите: «Ну, почти как на меня, но я не знаю, больше или меньше». Обязательно скажите, что футболки очень дорогие. Не слушайте продавца — никакой это не чистый хлопок, а рисунок ну никак не выдержит первой стирки. Поэтому смело требуйте скидку на товар, который и так на распродаже. Кстати, не забудьте сообщить, что в распродажу отправляют только брак.

Обязательно спросите, есть ли в наличии чучело шанхайского барса, экстракт шерсти цербера и корм для лепреконов. Нет? Смело заявляйте, что торгуют тут только китайским хламом. Тем не менее, не удаляйтесь, а проведите ещё минут двадцать, разглядывая тот самый хлам, дабы впредь не нарваться на него в других магазинах. Если же у вас не осталось выбора и пришлось что-то купить, обязательно сообщите, что 12 лет назад вы видели тот же товар в посёлке Кукуево, но на 100 рублей дешевле. Это заставит совесть подлого продавца-капиталиста взыграть. Скорее всего, переживание будет мучить продавца до конца его жизни.

Если позади вас скопилась очередь, даже не думайте прекращать разглядывать ассортимент. Заставьте продавца достать самый мелкий и дорогой товар и равномерно разложите его по всему магазину, задумчиво прогуливаясь. Это ведь ваше право, вы ведь выбираете. Если кто-то попросит вас пропустить его с покупкой — огрызайтесь и отстаивайте своё право на выбор.

Вот он — покупатель, который «всегда прав». Ну, по крайней мере, он так считает. А мне всё-таки кажется, что элементарное хамство — совсем не показатель правоты.

Работаю переводчиком на стройке. Офисы находятся в контейнерах. Мне с рабочим местом, прямо сказать, «повезло». Прям над моим столом висит шкафчик к ключами от других контейнеров, и в том числе — от мужского туалета.

Каждый день наши сотрудники мужского пола считают за честь воссесть на трон дум и тревог — унитаз. И часто так бывает, что первый зашедший с утра забывает повесить ключ на место и ходит с ключом в кармане. Через десять минут заходит второй, и — увы и ах! — ключу, оказывается, приделали ноги. Каждый считает за честь задать мне вопросы:

— Где ключ?
— Кто взял?
— А кто и когда взял ключ?
— А чё, ключа нет?

Я стойко держался первую вахту, по возможности вежливо отвечая на вопросы людей. Потом терпение кончилось, и я стал острить. Чудо, чудо! Сотрудники стали удивляться:

— Что это ты такой дерзкий? Возьми да скажи, что не знаешь.

У меня, блин, что, журнал посещений туалета лежит, что ли?

Я сменил стол и стал сидеть спиной к пресловутому шкафчику. Теперь людей в особенной мере удивляет то, что я не могу нормально ответить на их вопросы.

Заходил инспектор по ТБ. Открыл шкафчик. Вытащил нужный ключ.

— Это от туалета ключ?
— Прочтите, что там написано.
— «Мужской туалет», да… — и ушёл.

Или я такой раздражительный, нервозный и циничный, или даже если повесить на стенку в открытое для обозрения место ключ от туалета, над ним написать буквами с меня ростом: «Ключ от туалета», то всё равно все будут спрашивать, на месте ли он и действительно ли это ключ от туалета.

Мы существуем. Застенчивые закомплексованные подростки, интроверты-хикки и люди с расстройствами аутического спектра, количество которых уверенно растёт и к числу которых я отношусь. У каждого наверняка найдётся пара-тройка неправдоподобно тихих знакомых, прячущих глаза при разговоре и стремящихся при первой возможности улизнуть из шумной компании. Пожалуйста, не трогайте нас — как в прямом, так и в переносном смысле.

Мне не нужны обнимашки, чтобы улучшить мне настроение — чужие прикосновения очень нервируют. Да и, вероятнее всего, настроение моё было не плохим, а просто задумчивым, а непрошеные объятия его испортили, спасибо.

Я не грустная. Мне не плохо. Я не обиделась. Я просто не улыбаюсь без причины и не умею болтать ни о чём, особенно с малознакомыми людьми.

Я не невзлюбила кого-то, если при встрече не стремлюсь немедленно обменяться информацией о погоде и настроении, что почему-то предписывают социальные нормы. Я просто не инициирую общение, потому что мне это не нужно. Я даже могу забыть поздороваться, и это тоже не значит, что я плохо к кому-то отношусь. Причин может быть много: не заметила, сочла нелепым кричать «здравствуй» через весь коридор, не стала отрывать от дела или встревать в разговор лишь для того, чтобы выполнить социальный ритуал.

Я не пойду в перерыве на работе пить с девочками кофе. Я что угодно сделаю, лишь бы уклониться от этого. Потому что я знаю, как это будет: под этим предлогом маскируется общение всей большой компании. Все будут увлечённо обсуждать совершенно неинтересную для меня тему, а я буду сидеть на уголочке дивана, очень глупо себя чувствовать и мечтать, чтобы это поскорее закончилось. Если же я, переступив через себя, попытаюсь поучаствовать в разговоре, всё будет ещё хуже: я умудрюсь ляпнуть что-нибудь неуместное, поставив в неловкую ситуацию и себя, и всех вокруг. Кстати, воспоминание о подобном провале потом будет мучительно преследовать меня как минимум пару месяцев.

Я не голодная, честное слово. Я ем, правда. Просто вы этого не видите — я не могу принимать пищу в коллективе. Для меня заставить себя съесть что-то на глазах у другого человека, даже знакомого — подвиг. Когда я отказываюсь идти вместе со всеми обедать, я не выделываюсь и не кокетничаю. Не надо пытаться меня уговаривать. Просто позвольте мне тихо-мирно поесть в одиночестве.

Я не против, если кто-то хочет найти со мной общий язык и пытается разговорить. Только следовало бы делать это наедине со мной, а не в комнате, полной греющих уши людей. Это становится похоже на допрос.

У меня ничего не случилось, после чего я «стала такой». Я всегда такой была. Нет, родители не били меня в детстве. Нет, меня не растлевали и не насиловали. У меня было совершенно нормальное по части условий и обращения детство, но это не является гарантией, что из меня получится открытый и общительный человек.

Я не прошу, чтобы мир подстраивался под меня и таких, как я. Я понимаю, что проблема в нас и решать её должны мы. Просто не усложняйте нашу жизнь.

Кого-то задолбали арендодатели, а кого-то и квартиросъёмщики, о которых мы и поговорим.

Зачем нужен весь этот хлам в квартире, которую мы сдаём? Вы не поверите, но этот хлам оставили предыдущие жильцы! Да, продавленный диван лет двадцати на вид, который уже разваливается, был куплен нами год назад. Жильцы его особо не берегли — всё-таки это не их диван, — потому сейчас он имеет именно такой жалкий вид.

Жильцы удивляются, что в съёмной квартире нет новой бытовой техники, а стоят исключительно раздолбанные советские экземпляры? Это серьёзно? Вы представляете себе, как выглядит духовая печь, которую за два года ни разу не мыли? А как пахнет холодильник, в котором разлили молоко и оставили как есть? Вы серьёзно думаете, что я куплю новый для следующих жильцов?

Раздражает текущий кран? Вы не поверите: предыдущие жильцы этого целый год не замечали, поскольку мелкий бытовой ремонт был за их счёт, и их вполне устраивало такое состояние дел. Было довольно забавно узнать о такой мелочи после их отъезда.

Жильцов удивляет, что мы требуем чистоты, тишины и своевременной оплаты, задаток, отсутствие детей, животных, вредных привычек? Действительно, чего это мы такие строгие?

Мыть квартиру, которую превратили в помойку за год, — это наша работа. Жалобы соседей на шум мы обязаны игнорировать. Своевременная оплата — это несбыточная мечта, мы понимаем. Задаток — это совершенно лишнее, можно просто забрать все пожитки с мелкой техникой и уехать, не прощаясь. Мы не обидимся.

Дети — это замечательно! Пускай они рисуют на обоях и обклеивают двери наклейками из жвачек. Следующие жильцы тоже обрадуются такому разнообразию в интерьере.

Животные — это тоже прекрасно, а особенно прекрасно, когда жильцы их заводят в съёмной квартире, а при переезде решают отказаться от живности, ведь строгие хозяева запретили держать животных на новом месте. Мы прекрасно понимаем жильцов и с радостью примем милую кошечку, не приученную к лотку.

Вредные привычки? Никаких проблем. Курите и пейте на здоровье! Бутылки и окурки мы выкинем сами после отъезда, который состоится с полицией, поскольку жильцы всё пропили, начали продавать имущество хозяев и им некуда ехать.

Жильцов удивляет, что при выезде мы требуем убрать нашу квартиру, сделать в ней ремонт и отказываемся вернуть им хоть какие-то деньги за всё, что они починили, за вызовы мастеров и покупку материалов. Ну, сломали же они? Вот они и оплачивают.

Почему жильцы не задумываются о проблемах арендодателя? Наверное, им по барабану, но вот владельца квартиры такие вопросы очень даже интересуют. И чем больше сдаётся квартира, тем больше ты узнаешь о людях вокруг себя.

Люди, которые снимают квартиру, никогда не будут беречь твои вещи в ней. Но если ты будешь тыкать их носом в эти вещи и грозить выселить без возвращения задатка, то вещи останутся целы.

Люди, которые снимают квартиру, могут совершенно спокойно в ней не убираться. А зачем? Эта квартира — их временное пристанище, можно и потерпеть. Лучше больше работать, чтобы быстрее купить свою собственную крышу над головой. Но волшебный визит хозяев и угрозы выселения заставят их убрать паутину и даже помыть пол. Жаль, это будет происходить раз лишь в месяц, перед приходом хозяина.

Люди, которые снимают квартиру, легко готовы разделить её со своими родственниками. В двухкомнатной квартире могут спокойно уживаться несколько семей, превращая эту самую квартиру в помойку, дружно переводя стрелки друг на друга. Опять же, либо ты этих жильцов выселяешь, либо требуешь больше денег и постоянно следишь за целостью своих вещей.

Люди, которые снимают квартиру, могут оказаться вовсе не теми, за кого себя выдают. К примеру, сдадите вы квартиру молодой бездетной семье без вредных привычек, а через пару месяцев найдёте городской телефонный номер своей квартиры в предложениях интима. Притон придётся выселять с полицией, номер менять, квартиру тщательно вымывать.

А есть ещё тысячи мелочей. К примеру, жильцы любят жарить стейки на открытой сковородке, но при этом вовсе не собираются каждый раз мыть плиту, мебель и обои. Потом будут доказывать, что так и было. Любые мелкие поломки полок, замков на дверях, протекающие краны никто не будет исправлять. Это всё жильцов не касается, а значит, это головная боль хозяев. В это трудно поверить, но жильцы не станут ремонтировать текущую трубу, даже если при этом она заливает соседей снизу. Они съедут и скажут, что труба сломалась вчера, а у соседей снизу иск может быть уже год как в суде. Я был искренне удивлён, когда узнал, что люди могут не мыть полы под ковром два года. Что там было, лучше даже не знать.

Но и это ещё не все сюрпризы! Если сообщить жильцам за месяц о том, что они должны уехать, то они потеряют все сдерживающие факторы сразу. Уборка? Вынос хлама? Ремонт сломанного? Забудьте об этом! Подумайте лучше вот о чём: все коммунальные платежи могут «потеряться», а вы получите совершенно космические счета за телефонные переговоры, которые могут оказаться сравнимы в цене с месячной квартплатой.

Квартиросъёмщики на прощание обязательно скажут: «За то говно, что вы сдаёте, вы должны обманутым людям просто пятки целовать и тихо сидеть в другом конце города». Господа, будут у вас свои квартиры — сдавайте их, как хотите. Мы умеем беречь и ценить своё имущество — и вас заставим это делать, если вы хотите у нас жить. Но как же задолбала вся это нервотрёпка…