— Я хочу шарфик на день рождения. Любой, только не розовый.

Через месяц:

— Ой, а почему зелёный?
— Ты сказала: «Любой, только не розовый».
— Не зелёный же!

* * *

— Ты в магазин? Слушай, купи мне чего-нибудь вкусненького.
— Чего именно?
— На твой вкус, мне всё равно.

Через час:

— Ой, а почему шоколад?
— Ты сказала: «На твой вкус».
— Но не шоколад же!

* * *

— Ой, подружка, ты планируешь смотреть фильм? Можно я завалюсь к тебе?
— Не думаю, что тебе понравится.
— Да мне всё равно, честно-честно, лишь бы дома не сидеть.

Через полчаса:

— Фу-у, я не люблю ужасы, ты же знаешь!

Логика, ау-у! Конкретизируйте запросы или соглашайтесь на то, что есть.

Лето — моё любимое время года. Асфальт чист и сух, шелестит листва, ласково припекает солнышко. Но… Лето, ты меня задолбало! Даже не ты, а твои обитатели.

Глубокий загород, озеро. Валяются пустые бутылки, остатки недоеденного шашлыка, салфетки, полусгоревшая одноразовая посуда. Особый шик — собрать-таки это всё в пакет и оставить возле мангала. Да-да, пакет с мусором — это тоже мусор, не говоря уж о мангале и жидкостях для розжига. Кто, по-вашему, должен убирать остатки былого великолепия с этой забытой коммунальщиками и администрацией, но не забытой отдыхающими территории? Вы тащили сюда гораздо больше, чем нужно унести обратно, но ведь так не хочется убирать за собой, верно? Это ведь не ваша обязанность.

Городской пляж. Уважаемые родители маленьких нудистов и сторонники ровного загара, не всем приятно видеть выпуклости и впадинки вашего чада. Конечно, песок может забиться не только в голую попу, но и в трусы, но неужели так сложно взять пару комплектов сменного белья? Может быть, дети друг друга и не смущают, но вот меня, как и многих других представителей поколения постарше, ничуть не радует вид чужих гениталий, пусть даже детских. Кроме того, вы никогда не задумывались над тем, что неплохо было бы привить элементарную культуру поведения в обществе своему ребёнку?

Девушки и женщины, если у вас в интимных местах заросли и вы ими гордитесь, то хотя бы заправьте их в купальник. Знаете, такие сейчас много где продаются — шортиками, можно даже подлиннее найти. Мужчины, вы как раз ходите в шортах, порой довольно свободных, но вот вы оказались в общественном транспорте и заняли свободное место. Зачем раздвигать ноги, как заправская роженица, особенно если в такую жару у вас всё преет, и вы приняли решение надеть свои шорты-парашюты на голую попу? Вы же не только отхватываете себе ещё и второе сиденье, но и демонстрируете всё, что в шортах, сидящим напротив.

Отдельной категорией идут любители железных свистоперделок. Волею судеб живу на окраине города, где дорога прямая и ровная, а ночью ещё и свободная. Окна моей квартиры выходят на эту злополучную дорогу. Хотя почему злополучную? Мне не мешает ни свист тормозов, ни редкие звуковые сигналы автомобилистов, направленные на предотвращение ДТП, однако каждую ночь приходят они. Наездники проносятся с диким рёвом, перебудив весь квартал, в том числе маленькую племяшку. Не спасают даже закрытые окна. Неуважаемые мотоциклисты, на мотоцикл денег хватило, а на глушитель не осталось? Или вам просто приятно, когда вас проклинает весь дом, желая смерти?

Словом, с нетерпением жду осени, когда все снова укутаются в плащи, а дорога покроется ледяной корочкой.

Этим вечером моя френдлента скорбит по Горшенёву из «Короля и Шута». Я никогда не был поклонником, но, в общем, наслышан. Конечно, жаль, когда талантливые люди умирают во цвете лет. Но задолбало меня не это. Задолбало меня, что, стоит скончаться кому-нибудь известному, интернет наполняется не только вполне логичными записями под заголовком «R.I.P.», но и сакраментальным воплем: «О боже, какой ужасный год!»

Не передать, как задолбала меня эта фраза! Обычно за ней следует ещё простыня на тему бренности бытия и ценности конкретного почившего не только для автора поста, но и для всего человечества. Таких больше нет, никогда не было и впредь не будет, все остальные явно не годятся, и вообще, конечно же, происходит что-то ужасное. К фразе цепляются её друзья: «Лучшие уходят! Никого скоро не останется!», «Наверное, и правда скоро конец света, иначе бы столько людей не умирало!» — и так далее. Огромное серое нытьё.

Собратья! У меня для вас новость. Люди смертны. Да-да, и вы тоже. Никого ещё не миновало. Люди умирают в любом возрасте от массы разных причин. Смерть не разбирает, Горшенёв или дворник дядя Петя. Люди умирают, это факт, и они делают это не оптом, специально, чтобы вас огорчить, не потому, что всех известных сейчас высшие силы прибирают к рукам, надеясь устроить для нечестивых весёлый полномасштабный апокалипсис, а потому, что умирают. Есть высшие силы или нет, каждый решает для себя. Но мы умрём — это факт.

Поэтому чем орать, какой же ужасный год, лучше пойти что-нибудь полезное почитать. Про Вторую мировую, например. Вот тогда годы были не слишком весёлые — что правда, то правда. А сейчас — ну, обычный. Нас тут до хрена на матушке планете. Если б мы не умирали, скоро жить было бы негде. Задолбали кликушествовать.

Я тот самый лебедь, подыхающий при температуре +40. Я не ношу пиджаки, я девушка и стараюсь вообще летом в основном платья носить. Светлые. Днём я работаю, и в кабинете есть кондиционер, дополнительно к нему я включаю вертухайку и тем спасаюсь.

Летом я живу в режиме вампира: минимум солнца, минимум света, все дела, требующие покинуть помещения, где я всеми силами создаю мало-мальски пригодные для себя условия, совершаются в тёмное время суток. У меня очень чувствительные глаза, и летом им плохо без тёмных очков даже в тени. От прямого солнца у меня мигом начинает скакать давление, меня придавливает к земле, клонит в сон. Кстати, сплю я летом тоже не очень: кондиционера дома нет по причинам технического характера, а в такой духоте хорошие сны не выживают. Занавеси в моей комнате домашним запрещено раздвигать под страхом смерти от мизинца. Я бы и рада свалить за полярный круг, но пока не заработала на это удовольствие.

Что меня задолбало? Люди, которые постоянно пытаются днём вытащить меня «на свежий воздух», обижаются, когда я разговариваю с ними, не снимая очков (я вовсе не прошу их догадываться о причинах такого поведения, я всё объясняю почти сразу), называют меня извращенкой, неженкой, вступают со мной в полемику на тему «Как можно не любить лето?!». Моя любовь к лету кончилась вместе с каникулами, вот так вот. Зимой эти же люди сотрясают освежающий меня морозный воздух жалобами на «проклятущий собачий холод», причём куда активнее, чем я позволяю себе делать это в жаркое время года.

Повторюсь: я не люблю лето. Совсем. Я не лайкну очередную фотку с фразой в духе «Лето, не кончайся никогда!». Господа, проявите хоть элементарную вежливость и не дёргайте человека, генетически неспособного разделить ваш восторг. Когда я припоминаю вам ваши перлы зимой, вы почему-то обижаетесь. Давайте не лезть в зону личного комфорта. Ферштейн?

Задолбали меня коммунисты. Прикольно, да? Дело даже не столько в том, что я с их точки зрения капиталист и эксплуататор. Эксплуатирую, понимаете ли, полтора десятка сотрудников, у четырёх из которых маленькие дети, давая им работу в добровольные, между прочим, подряды, и плачу немалые деньги за них. Фиг с ним — ясное дело, кому понравится, когда кто-то «эксплуатирует», а у тебя не получается?

Бесит люто-бешено то, что эсэсэсэрофилия у людей до 30 лет становится синонимом диагноза неудачника и амёбы. В 99 случаях из 100 это люди, которые выбирают политическую ориентацию по принципу «тогда квартиры бесплатно давали». Образование и медицина были бесплатные. Доучился — вот тебе работа. Профсоюзы, все дела. Ну да, кто же спорит, это безусловное добро, радость людям и прочее ми-ми-ми, только вот ни один из современных коммунистов не смотрел на себя глазами партии, потому что им всем следует уяснить, что на партсобрании они были бы в первых рядах заклеймлены тунеядцами, паразитами и приспособленцами.

Всё потому, что квартиру давали не бесплатно, а за долгий, упорный и ударный труд в прошлом, настоящем и будущем — и труд не каким-нибудь сутулым мальчиком из саппорта, который принтеры бухгалтерии настраивает, а 80% рабочего времени сидит в интернете и яростно пишет на форумах, а шахтёром, строителем, монтёром, токарем или фрезеровщиком.

Пиво пить после или вместо пар было как-то не принято, за заваленную сессию неиллюзорно исключали, а чтобы поступить, недостаточно было написать тест на уровне «ваш любимый цвет» в коммерческом вузе по специальности «организатор массовых и детских праздников». Надо было учиться, стараться и интересоваться, чёрт возьми, предметом!

И работу давали за диплом не возле дома с хорошей зарплатой, а там, где требуется. В совхозе Знаменский Тверской области. В деревне Бугры Сыропятского района. Да-да, из Москвы, дорогие мои. И по желанию, хотению, душевному стремлению из совхоза вы в продавцы не подадитесь. Вернее, подадитесь, но тогда по-честному, без диплома, на всю жизнь. Понять, что «не моё», уже не получится. Искать себя в творчестве — тоже: увы, дорога в тунеядцы.

И уже не получится быть «никому ничего не обязанным». Долги государству придётся отдавать, как правило, работая. Сюрприз, да? Работая до кровавых мозолей. Но вы этого не любите, потому что я по-прежнему для вас капиталист и эксплуататор, о чём вы пишете мне в семь вечера после работы, когда мой рабочий день неуверенно обещает закончиться часов через пять, если повезёт, о чём брызжете в меня слюной по выходным и государственным праздникам, которых у меня нет. Когда я предлагаю вам подработку, чтобы вылезти из той ямы, откуда вы несёте мне коммунистические ценности, вы говорите, что не созданы для фриланса, предпринимательства и вообще устали после семичасового рабочего дня. Потому что на резонные предложения выучиться на кого-то толкового и получать деньги за квалифицированный труд, а не профессиональное ничегонеделанье, вы пулемётной очередью выдаёте мне сотни причин, по которым это невозможно, от воображаемого блата на курсах 1С до врождённых патологий мозга и психики.

Я долго думала и теперь уверенно могу заявить: вы не умеете за себя отвечать, не умеете брать свою жизнь в руки и хотите все решения в вашей жизни переложить на партию. В современном естественном отборе вы проиграли. Вот и вымирайте себе на здоровье, вздыхая о минувшей манне небесной. Только не надо обвинять успешных собратьев в том, что они не вымирают рядом с вами.

Здравствуйте. Мне 25, я люблю готовить. Часто зависаю на кулинарных сайтах, ищу рецепты. Перебирать приходится много, ибо пищевая аллергия — верный спутник нашей семьи уже несколько поколений. Ну ладно, орехи можно заменить, специи подкорректировать, чего-то не положить, в крайнем случае — уточнить у автора. Иногда комментарии приходится читать, потому что там до тебя уже задали уточняющий вопрос или автор спохватился и дописал что-то.

50 процентов комментариев — «няяя», «мимими», «ммм», «ням-ням», «какая вкусняшка», «как аппетитненько», «обязательно попробую приготовить!».

Спасибо тебе, друже, твой комментарий отлично описывает вкус блюда, результат готовки и впечатления твоих домашних. Автору очень интересно узнать, что же у тебя в итоге получилось. Остальным тоже — они хотят учесть твои ошибки или задать уточняющий вопрос.

Но редкая, редкая птица, пообещавшая приготовить и издающая смачное «ням-ням» в комментариях, действительно что-то приготовит. То ли «нямка» оказалась роковой, то ли оказалась вовсе не нямкой. В любом случае жутко. Куда они пропадают?

Ладно, уменьшительно-ласкательные суффиксы можно понять и простить: большая часть завсегдатаев кулинарных сайтов — это домохозяйки, чаще всего — с маленькими детьми, а на этом сайте уже неоднократно писали об их манере изъясняться. Окей, ладно. Но вторая категория забодала хуже первой.

Сидящие на диете! Я понимаю, у вас проблемы, вы вынуждены себя ограничивать и страдаете. Но я вам сейчас большой секрет открою: на диете сидят не все. Ну ладно, вы заходите в раздел с выпечкой попускать слюнки на булочки и печенье. Но ваши завывания: «Ах, какой оно калорийное!», «Ах, это убийство для фигуры!» забодали по самое не могу. Вы везде — на кулинарных сайтах, в отзывах к кулинарным книгам в интернет-магазинах, в блогах. Не спрятаться от вас, не скрыться! Все посетители сайтов должны быть в курсе ваших проблем. Я только один вопрос вам хочу задать: зачем вы ходите в эти разделы? Вы ведь смотрите на фотографии выпечки, вам есть хочется, слюна вырабатывается, желудочный сок, а такими темпами и язву заработать можно. А оно вам надо?

Ну и коронное слово, из-за которого я здесь: «жирненько». Нет, не «жирно», не «масляно», не «тяжело», а именно «жирненько». Его используют поголовно все сидящие на диете и половина домохозяек. Оно кочует из комментария в комментарий, даже если блюдо на самом деле не жирное.

Очень приятно читать рецепты и комментарии от мужчин. Коротко, чётко, ёмко и по делу, частенько с юмором.

Дамы! Лучшие повара мира — чаще всего мужчины. Наверное, потому что готовят еду, а не «жирненькую вкуснятинку». Давайте называть еду едой и не задалбывать окружающих?

Я проектировщик по благоустройству и озеленению, и я задолбалась.

В мои обязанности входит не только виртуозное владение графическими программами и умение решать любые трудности, связанные с большой фантазией заказчиков и маленьким выделяемым бюджетом. Иногда я выезжаю на местность со своими картами и чертежами для визуального осмотра. Наверное, каждому второму случайному прохожему становится интересно, что у меня в руках и что я делаю. Ладно бы просто подходили, спрашивали, слышали ответ и уходили — ну, любопытство, понимаю…

И тут начинаются наши любимые категории граждан.

Местные жители пенсионного возраста — они в этом районе аж с тысяча девятьсот лохматого года. «А раньше было лучше, а понастроили фигни, а вот уйдите отсюда, весь парк застроили, деревьев повырубали». Это они говорят, стоя на тропе шириной сантиметров тридцать в непроглядном лесу.

Местные жители, которые побывали в Европе: «А вот сделайте, как в таком-то парке в такой-то столице, там любят народ и делают всё для него. А давайте я вам покажу, как надо, там пешеходы не ходят по велодорожкам…» Люди добрые! Я понимаю, что там всё так классно и красиво, но не могу я делать так, как надо: слишком много ограничений. Мы прислушиваемся к мнению граждан и даже проводим специальные собрания с активистами районов. Но нельзя же угодить всем!

Кстати, насчёт велодорожек, которые теперь впихивают во все углы Москвы. Кто б знал, скольких нервов мне стоит разместить их на заданной территории! Самый вредный фактор — человеческий. Сегодня хочу, завтра не хочу. Собственно, проблемы начальства и вредного управленческого органа — это совсем другая история.

Местная, так сказать, синь скорее забавляет, чем злит, хотя пару раз убегать приходилось. Алкаши матерят всё и вся: жизнь, президента, правительство, начальников, мужа, жену, брата, свата. Наверное, им ненавистно всё, кроме своей пол-литры «Палёнушки».

Люди мои добрые! Я не злобный человек и не смогу нахамить и огрызнуться в ответ на ваши расспросы и навязчивые приставания. Если вам так необходимо внести свой вклад в развитие вашего района, идите в управу, префектуру вашего района. Я знаю, там есть инициативные группы, я во многих была. А я почти всегда работаю с уже утверждённым планом благоустройства. Так что задолбали!

Меня бесит стоять в десяти очередях сразу. Если я прихожу в магазин, поликлинику, банк или ФМС, где можно занять очередь в несколько окошек или касс, я всё равно встану в одну. Я не буду бегать сломя голову и запоминать стоящих спереди и сзади меня. Мне на фиг не упало вычислять, у кого в магазине в тележке больше продуктов, чтобы встать в другую очередь. Я просто прихожу, встаю, куда глаза посмотрели, и спокойно стою. А вокруг меня происходит нечто несусветное.

— Девушка, я за вами буду.
— М-м-м.

Неопределённо мотаю головой, даже не смотрю в сторону источника звука. Вот мне больше заняться нечем — запоминать, кому лень свою жопу подержать дольше на пять минут.

Спустя десять минут начинается битва. За мной уже стоит несколько человек. Прибегает тело:

— Я за девушкой занимало!
— Ничего не знаем, ничего не слышали, идите в конец.
— (Обращаясь ко мне.) Девушка, скажите!
— М-м-м. (Стою в плеере.)
— Женщина, идите, куда шли.
— Ну девушка, как же так? Да я тебя, прошмандовка…

Или ещё бывает: отстояла очередь из кучи набитых доверху тележек. Только начинаю выкладывать продукты на ленту, как впереди меня просовывается другое тело:

— Я вот за этой девушкой (молодым человеком) занимало!

И впереди стоящий человек кивает и поддакивает: мол, да, стояло тело, занимало. Да, я вас пропущу, куда деваться. Но не думайте, что это сойдёт вам с рук. Все то время, что вы будете выкладывать свои покупки, я буду вредничать. Сваливать свои покупки поверх ваших и отказываться их двигать. Случайно уроню вашу бутылку с лимонадом. Подтолкну вас к кассе. Буду нетерпеливо подпрыгивать, пока вы неспешно кладёте сдачу в кошелёк. Сэкономили время в очереди — я не дам вам восполнить его у кассы, ведь я тоже спешу.

Из последнего: прихожу получать загранпаспорт. Друзья навязались со мной. Пришла, заняла очередь в одно окошко. Через некоторое время открылись ещё два окна, и мои друзья заняли мне очередь в эти окна. Их очередь подошла быстрее, они зовут меня. Но у меня, во-первых, принцип, а во-вторых, лень, я жду своей очереди. Разумеется, друзья обижаются, ведь они пытаются рационализировать моё время.

В общем, задолбали вы все.

Как же меня задолбали фокусники! Нет, не те, что в цирке, а особая категория клиентов нашей гравировочной мастерской.

Они приходят к нам с пустыми руками. У них нет логотипа в векторе (но он есть у нас на сайте, в левом верхнем углу, вы можете оттуда скачать?). У них нет времени (заказ нам нужен вчера!). У них нет водителя или курьера (а вы можете сами заказ привезти?). Самих сувениров тоже нет (купите ручки сами, только обязательно зелёные в крапинку, это фирменный стиль нашей компании!). У них обычно нет даже идей (а что обычно пишут на подарках к 8 Марта? Ну, у вас же наверняка есть шаблоны!).

Но стоит только произнести волшебные слова: «С удовольствием сделаем всё это за отдельные деньги!», как такой фокусник запускает руку в шляпу и достаёт оттуда:

— полноценный брендбук (ой, мы тут поискали…);

— несколько суток (мы вполне можем подождать до четверга, все равно у нас выставка только через месяц);

— курьера (ну ладно, наш сотрудник приедет на своей машине и всё заберёт);

— сувениры (мы купили ручки, как раз такие, как хотели, красные в полосочку!);

— несколько десятков идей (давайте напишем: «С 8 Марта!»)

Сижу и радуюсь. Можно и в цирк не ходить! А всего-то одна волшебная фраза…

Жила-было хорошая, красивая девочка Настя. И был у Насти не менее хороший и красивый мальчик Саша, который в ней души не чаял, на руках носил. И вот, провстречавшись с Настей два года, Саша решил сделать возлюбленной предложение руки и сердца, которое, естественно, было с должным восторгом принято. И началось…

На подготовку к свадьбе ребята отвели год, чтобы была возможность вдумчиво и тщательно выбрать всё необходимое. На следующий же день после сватовства Настя со всем энтузиазмом взялась за организацию. Каждую свободную минуту она посвящала посещению специализированных салонов и магазинов, чтению свадебных сайтов и обсуждению деталей с замужними подругами. До свадьбы оставалось ещё десять месяцев, когда Настя уже до мельчайших подробностей продумала всё, вплоть до маршрута прогулки для фотосессии. Её глаза загорались каждый раз, когда речь заходила об их с Сашей свадьбе, которая неминуемо должна была стать самой красивой и шикарной из всех свадеб их маленького городка.

А за четыре месяца до свадьбы Саша собрал вещи и съехал из их квартиры со словами: «Прости, но я больше так не могу». На протяжении восьми месяцев усталый Саша, приходя домой после работы, не мог рассчитывать на спокойный вечер перед компьютером или телевизором, на уютные посиделки с друзьями или на любой другой способ времяпрепровождения, кроме изнурительных поездок по магазинам и салонам в поисках очередной невероятно важной мелочи для свадьбы. Любой разговор с Настей неизбежно стал сводиться к обсуждению того, как рассадить гостей за свадебным столом, какого цвета должны быть ленты на приглашениях… Некогда любимая, самая лучшая и красивая девушка превратилась в нервозное, агрессивное создание, единственная цель которого — организовать свадьбу своей мечты, отдающее этой цели все силы, время и средства.

Дорогие невесты! Не превращайте вашу свадьбу в идола. Пусть она лучше не будет идеальной, но принесёт искреннюю радость и вам, и вашему мужу. Будьте счастливы!