Власти — молодцы, позаботились о людях. Сделали замечательнейший государственный интернет-сервис, при помощи которого можно сделать кучу всего онлайн, указав лишь свои данные: ФИО, паспортные и СНИЛС. При помощи этого сервиса можно подать заявку в загс, оплатить счета за воду, штрафы ГИБДД и многое другое — там немало различных услуг. Вместо многочасовой нервотрёпки в очереди мы имеем возможность отделаться многочасовой нервотрёпкой дома, потому что работа с этим сервисом — ещё то испытание на стрессоустойчивость.

Началось всё с подачи заявки в загс. Узнав, что бронировать можно заранее, в срок от одного до трёх месяцев, мы, выбрав достаточно «свадебную» дату, решили подать заявку ровно за три месяца, чтобы никто нас не опередил. Именно в ту знаменательную ночь в этом разделе сайта шли технические работы. Мы чудом успели вовремя. Я не говорю о том, что подтверждение от моего профиля на сайте к профилю моей невесты шло почти два часа, как и приём госпошлины за услуги бракосочетания. На этом вроде бы всё закончилось, да не всё.

Спустя пару недель ко мне подошла будущая тёща и попросила вбить данные счётчиков воды. Я достаточно быстро нашёл и разобрался, как это сделать. И вот передо мной возможность вбить данные за текущий месяц. Вбиваю — вылезает окошко, что не могут принять мои данные, так как за предыдущие месяцы указать надо. Везде тыкал — негде вбивать данные за предыдущие месяцы. Выхода нет — пишу им в форму отправки ошибок на сайте. Они догадались воткнуть туда ограничение в 550 символов, чтобы, видимо, большие тексты не приходили. Я быстро взломал это ограничение и написал в нужном для меня объёме. На следующий день мне пришло от них письмо: меня, дескать, проигнорят, если я не отправлю им свои ФИО, логин, пароль и имейл. Да, именно так: они хотели, чтобы я свой пароль отправил им по электронной почте. Хотя я, как веб-разработчик, прекрасно знаю, что они могли получить любые внесённые мною данные, ещё когда я отправлял им сообщение об ошибке. По соображениям информационной безопасности я не стал отправлять им свой пароль, написав, что это небезопасно. В результате моя заявка была отвергнута.

Я прекрасно понимаю, что в этом нет вины тех людей, которые над проектом работают. В этом вина чиновников, которые кладут денежку в карман и экономят на сотрудниках и на оборудовании. Вот результат: у кого-то ещё один участок на Рублёвке, а кто-то не имеет объявленной возможности вбить счета за воду и идёт делать это пешочком. Задолбали, ненасытные!

Здравствуйте. Мой рост 175 см, вес 72 кг. 104-80-104. То есть я девушка крупная, но без лишнего веса, пропорционально сложенная. На чей-то особо притязательный вкус, может, и полновата, но сама себе я нравлюсь. Кто же меня задолбал? «Кормители». Скажите мне, дорогие родственники-знакомые-друзья, неужели я выгляжу настолько истощённой, что вы постоянно пытаетесь меня насильно накормить?

Да, я похудела. Именно не «исхудала», а «похудела». Потому что при моём росте весить 78 — это, в моём понимании, многовато, с таким весом мне уже тяжело подниматься по лестнице на своей этаж. Достичь своего нынешнего веса стоило мне очень больших усилий, и я не собираюсь перечёркивать их только потому, что вы набили свой морозильник мороженым и не знаете, что с ним делать (кроме как скормить мне, естественно).

Нет, я не буду шоколад. И сало не буду. Я не буду жареную картошку, спасибо. Не надо возражать на это словами: «Но ты же в прекрасной форме, зачем от всего отказываться?» Я именно потому в «прекрасной форме», что умею отказываться от маленьких соблазнов. Я очень люблю и сладкое, и вредное, и жареное. Но если я буду есть всё то, что вы мне предлагаете, мне точно придётся сменить гардероб на новый, на два-три размера больше.

«Мы тебя любим и такой!» — тоже не аргумент. Я понимаю, что родственники и старые друзья оценивают меня не по моим внешним данным. Но, в конце концов, я ношу 48-й размер одежды. Во многих магазинах (во всяком случае, в большинстве магазинов моей ценовой категории) это называется XL, и это самый большой размер, который у них бывает. А в некоторых XL — это и вовсе 46-й, что особенно печально. Если я поправлюсь ещё на размер, одеваться мне придётся во всяких «Пышка-плюсах», а там и цены выше, и модели-силуэты не те. Не хочу. Хотя бы по экономическим причинам, чтобы не покупать новые штаны-юбки-кофты, мне надо держать себя в форме!

Да, и заодно: я не буду пропускать тренировку ради какого-нибудь сомнительного мероприятия типа «посидеть попить чаю». Я не хочу, чтобы у меня снова болели мышцы после следующей тренировки, я не хочу нарушать свой режим. Регулярные физические нагрузки мне нужны для поддержания тонуса. Без них все мои ограничения в еде абсолютно бесполезны. Я вас очень люблю, друзья, но давайте встретимся в другой день. Или в другое время.

Я не говорю, что при моём появлении все должны переставать есть, а если вы ждёте меня в гости — готовить для меня специальное диетическое меню. Просто не обижайтесь, если я откажусь от добавки или десерта. Если я взяла маленькую порцию и ем её очень медленно, не пытайтесь навязать мне ещё: я ведь специально стараюсь не переедать. Большое спасибо за угощение, мне было очень вкусно. Но больше я есть не буду! И точка.

Несколько лет назад я переехал в крупнейшую страну Центральной Европы. Замечательная страна с богатой культурой и историей, достаточно высоким уровнем жизни, качественным образованием и развивающейся экономикой. Как и везде, тут есть свои минусы и проблемы, но меня всё устраивает. Здесь родились Карл Маркс, Фридрих Ницше, Макс Планк, Рихард Вагнер. Но все почему-то помнят одного не совсем адекватного диктатора с маленькими усиками, страдающего антисемитизмом. А задолбали меня люди без чувства юмора и с какими-то проблемами с головным мозгом, которые помнят только последнего персонажа в истории всей страны.

В некоторых кругах я из нормального парня превратился в фашиста. Вспоминаются сразу деды, которые воевали против нацистов, а я, предатель, подался к ним. Зачастую это говорят мне люди, которые сами не прочь ради прикола кинуть «зигу» или пошутить про евреев и печки, а про дедов своих помнят только, дай бог, на 9 мая.

Некоторые товарищи, с которыми я встречаюсь, когда приезжаю домой во время отпуска, только услышав, как я разговариваю по телефону по работе или учёбе, тут же вскакивают и начинают кидать ту же «зигу», могут даже заверещать приветствие для мёртвого диктатора. Один раз это услышал мой знакомый, с которым я разговаривал в это время, и тактично поинтересовался, где это я. Пришлось врать, что смотрю документальный фильм, чтобы потом на меня косо не глядели.

Народ, очнитесь уже! Война закончилась, Третий рейх пал, ни один адекватный человек не будет называть фашистом человека, который говорит на определённом языке и живёт в определённой стране. Между прочим, здесь вам ещё и проблемы грозят, если вы крикнете что-то не то или характерно вскинете руку вверх. Зато благодаря моему переезду круг моих знакомых серьёзно поредел, чему я даже рад.

Кстати, известный диктатор с усиками родился не в этой стране, а в соседней, в столице которой он дважды проваливался в художественной академии.

Задолбали транспортные Робин Гуды — любители отбирать блага у «богатых», чтобы отдать их «бедным». В качестве богатых в общественном транспорте выступают обладатели ценного сидячего места, Робин Гуды — обычно бездельничающие мужички околопенсионного возраста, а бедные — естественно, старушки.

Действия типичного транспортного Робин Гуда:

1. Поиск жертвы. Главное требование — низкая вероятность получения от таковой по морде. Соответственно, выбираем школьников с громадными портфелями, молодых девушек или, на худой конец, парней-ботаников.

2. Поиск подходящей «бедной». Тут всё просто: подойдёт любая женщина постбальзаковского возраста. Никаких действий с её стороны не предполагается. После демонстрации объекта «бабушка» почтенной публике его присутствие вообще больше не требуется. Женщина может сесть на другое место, сказать, что не хочет садиться, или вообще выйти на следующей. Робин Гуда такие мелочи не колышут, главное — повод.

3. Спектакль. При виде подходящей старушки, входящей в двери, Робин Гуд издаёт благородный вопль на полвагона: «Бабушка, идите садитесь, здесь девочка/мальчик сейчас вам место уступит!» Часто уставший или, наоборот, сонный подросток или робкая девушка решают не ввязываться и действительно встают. Робин Гуд собой доволен.

Если жертва по каким-то причинам своевременно не осознала в себе столь выразительно задекларированного стремления уступить место (например, читает или музыку слушает), можно «намекнуть» ей ощутимым тычком и фразой: «Девочка/мальчик, ты же хочешь уступить место бабушке!» Услышав громкое и однозначное «нет!», Робин Гуд на пару секунд теряется, но вскорости переходит на другую программу: взятие измором. Начинается нудное и противное нытьё на тему «современная молодёжь — все проститутки и наркоманы» с периодическими привязками к личности конкретной проститутки/наркомана, демонстрирующего свою преступную сущность нежеланием уступать бабушке место.

Продолжается весь цирк до того момента, пока Робин Гуду или «жертве» не придёт время выходить на своей станции. При этом я не видела ещё ни одной «старушки», достоявшей до конца представления: либо она уже давно села, либо вышла.

Закомплексованные бездельники, любящие повыпендриваться перед окружающими, изображая заботу о «бедных», вы задолбали!

Раз уж мы тут заговорили о магазинах на букву «П», не грех будет помянуть и сеть на буквы «АВ». Ту самую, что постулирует «бескомпромиссное качество и свежесть ассортимента», и в которой цены за счёт лёгкого налёта как бы элитарности выше, чем в прочих сетях.

Ещё полгода назад у этих ребят всё было вполне нормально. Мы знали: да, у них дороже, чем у прочих, зато за эту доплату мы точно получим нормальное качество. Да и служба доставки работает как часы.

Что ж, всё хорошее проходит. На сегодняшний день многое из высказанного магазинам на «П» можно отнести и к этим ребятам. Фрукты-овощи? Стали совершенно похабного вида, мелкие, в холодильнике способны продержаться, дай бог, дня два. Сыры? Даже если опустить заветренность, остаётся запах, запах чего-то совершенно другого, сыру и еде не свойственый. Молочные продукты? Всё бы ничего, вот только срок годности у привезённых кефира-творога-сметаны истекает завтра (или послезавтра — невелика разница). «И многое, многое другое», как говорится. Пожалуй, за последние месяцы претензий не сложилось только к продуктам, герметично упакованным на заводе и имеющим срок годности в пару-тройку лет. Вероятно, это до тех пор, пока не придёт новая поставка — наверняка в ней нас будут ждать новые сюрпризы. А что до службы доставки, то она по-прежнему работает пунктуально. Вот только вместо привычных улыбчивых и вежливых ребят, которым было приятно отдавать деньги, в последние несколько раз продукты привезло угрюмое человекообразное существо среднеазиатской внешности.

Я даже не знаю, что сказать. Мне тоже совершенно неинтересно, какие там возникли сложности (и возникли ли вообще), увеличились ли издержки или ещё что. Я просто хочу знать, что в городе есть сеть магазинов с хорошей службой доставки и действительно нормальным качеством продуктов. Сейчас я знаю, что такая сеть в городе была когда-то. И я надеюсь, что ещё не поздно этой сети вместо «была» обрести статус «есть». А до тех пор я не знаю, где теперь брать продукты. Но в ближайшие месяцы я точно буду делать это где-то в другом месте.

Не могу сказать, что я живу в самой замечательной стране. У нас есть дураки, дороги, Путин, РПЦ, кавказцы, алкоголики, тэпэшечки с айфончиками, бабки с чекистским прищуром… Да чего у нас только нет! Но у нас нет вас.

Да-да, вас, эмигранты. Или лучше будет назвать вас экспатриантами? Впрочем, это не так принципиально. Меня другой вопрос интересует: какого [инвективная лексика, много], простите, вы, уехав из моей страны, отказавшись от её гражданства, перестав быть моим соотечественником, начинаете нести всякую ересь в своих уютных интернетиках?

Вы больше не имеете никакого отношения к тому, что происходит у нас. Вы предпочли бежать с корабля, который даже и не думает тонуть, как крысы, вместо того чтобы помочь тем, кто остался, латать возникающие в любой обшивке дыры и чинить появляющиеся в любых механизмах неисправности. Окей, я понимаю, под другим флагом пока что медь и хром блестят, в трюме сухо, кок подкармливает объедками со стола… Это мне всё понятно, простительно и даже не обидно: меньше паразитов. Но вам же мало просто перебраться за кордон…

Ещё Александр Сергеевич говорил: «Я, конечно, презираю отечество моё с головы до ног — но мне досадно, если иностранец разделяет со мною это чувство». Так вот, если кто будет бухтеть из-за бугра, сначала бан, а при личной встрече — в жбан! Невзирая на возраст и пол: у нас же эмансипация, в конце концов (ехидно). А пока — задолбали!

Казалось бы, далеко продвинулось наше общество в плане толерантности к непохожим. Защищаются национальные, сексуальные меньшинства, женщины получили равные права. И даже левшей давно не переучивают… А между тем во всём мире до сих пор дискриминировано до половины населения, а то и больше — и никто до сих пор не бьёт тревогу. И термина даже такого ещё нет — «хронотипическая дискриминация».

Все люди устроены по-разному. Кто-то с утра бодрячком, а вечером еле доплетается до постели. Кто-то утром еле двигается, собирается на работу на автопилоте, зато перед сном способен свернуть горы. Уверен: шедевры поэзии пишутся именно ночью. У кого-то 23 часа в биологических сутках, у кого-то 25. Это прописные истины! Но, к сожалению, существует очень мало профессий, где бы учитывались биоритмы. И это прискорбно, ведь если сдвинуть «совам» рабочий день, можно было бы даже решить проблему пробок на дорогах и переполненного общественного транспорта! Но расписания, графики, нормы морали до сих пор заточены исключительно под «жаворонков».

Готовлюсь как-то раз к экзамену. Попался непонятный момент, решил спросить у нашего отличника. Звоню: «Добрый день, Ивана можно услышать?» — «А вам не кажется, молодой человек, что уже поздно?!» — рычит в ответ его батя-профессор. Я извиняюсь с надеждой, что он не узнал меня по голосу, и кладу трубку. Смотрю на часы: 22:15… Зато почему-то в восемь утра позвонить считается нормальным, а то и в семь тридцать! Все трезвонят: и из поликлиники, и провайдер, и по работе. «Ка-ак, вы ещё спите?!» Да, сплю. Представляете?

В научно-популярном журнале — статья, посвящённая бывшему главреду. Автор вспоминает, как это «светило» приглашало к себе домой людей «по делам» к семи утра. Очень уважало тех, кто при этом и глазом не повёл, и не любило, если удивлялись. Этот откровенный выпендрёж и самодурство в статье вспоминали как «изюминку» того великого человека. «Светило» хотя бы думало, на чём к нему ехать в такую рань? Если бы какой босс звал в девять вечера на совещание — прослыл бы тираном. А в семь утра — это не тирания, а «воспитательные моменты».

Самый частый аргумент: «Спать ложиться надо раньше!» А вы бы сами попробовали лечь в семь вечера, когда вы ещё полны сил, мыслей, идей, когда хочется наконец-то взяться за давно заброшенную книжку… Вы ляжете — и не уснёте! Попробуйте привыкнуть к такому графику: ложиться в семь вечера, вставать в три ночи. Каково, а? А «совы» точно так же себя чувствуют, живя по вашему «нормальному» графику.

Увы, те, кому посчастливилось родиться «правильным», искренне считают, что «совы» — это всего лишь плохо воспитанные «жаворонки». Можно же переучиться! По той же логике, левши — это такие правши-извращенцы. Можно же переучить: кнутом заставить охальников писать правой! Раньше так и делали. Но ведь отказались от этой затеи — дошло наконец, что это предрассудок! Между тем левшей гораздо меньше, чем «сов». А переученные «совы» так и маются, в будни работая, «как надо», в выходные сбиваясь на свой график. Начинают болеть — от изжоги до депрессии. Становятся злыми, раздражительными, рассеянными, делают дела на автопилоте, упуская детали. За что получают дополнительную порцию критики от «жаворонков»: «Мы же говорили — это издержки плохого воспитания!»

Задолбали! В современном мире меньшинства получили такие права, что боишься критиковать их даже за дело. А «жаворонковый фашизм» цветёт и пахнет.

Мне пятнадцать лет, учусь в школе. Недавно в наш провинциальный городишко приезжали студенты хореографических училищ разных городов России и ближнего зарубежья и давали концерт — сборную солянку вариаций и этюдов. Завуч сагитировал всех-всех-всех сходить туда.

Приятная уху музыка, точёные девочки-балерины в разноцветных пачках, изящные движения натренированных тел — впечатления мои и, думаю, любого мало-мальски нормального человека.

«А-ха-ха, $%#, смотри, он в колготках ща танцевать будет! Зацени, какой у него $%#!» — впечатления той части моего класса, которая не вперилась в планшеты сразу после начала представления.

Элитная школа, мать её!

Представьте себе: природа не наделила вас талантом писателя или художника, но какие-то идеи картин или рассказов то и дело рождаются в вашей голове. Что вы с ними делаете? Правильно — идёте к тем, кто умеет сочинять или рисовать.

Те, кто готовы творить бесплатно, отметаются сразу же. Это либо начинающие «таланты», которые готовы взяться за что угодно, лишь бы потренироваться, но красоты и изящества от них ждать не стоит (а если называть вещи своими именами — то «как курица лапой» и «деревня пишет грамотнее»), либо обещалки, которые могут сулить вам что-то месяцами, а то и годами, но так ничего и не сделать, ссылаясь на что угодно, и ни за что не признаются, что они заказ выполнять и не собираются.

С платниками тоже всё не слава богу. Творцу может не понравится или не быть близка тематика заказа, и он либо потребует сумму в разы больше (за психологическую нагрузку, видимо), или вовсе пошлёт куда подальше. При этом в его прайс-листе ни слова не будет о том, что он «фильтрует» заказы и вообще рисует только на очень узкую тему (например, только одних единорогов). Даже если нашёлся тот, кто готов нарисовать нужное и не требует за это слитки золота, расслабляться нельзя. Одна девушка взялась нарисовать портрет, а потом оказалось, что она всю жизнь рисует пейзажи. Портрет вышел страшным. При этом она хвасталась, что с её-то талантом она откровенно продешевила, и надо было за труды требовать больше.

Но даже если всё супер: автору близка тема, его творения действительно пахнут профессионализмом или хотя бы нравятся самому заказчику, — автор может принять заказ и… через пару месяцев рассказать слезливую историю о том, как [подставить любое слезливое событие от «меня парень бросил» до «у меня умерла любимая кошка»], и вежливо от заказа отказаться раз и навсегда. А потом окажется, что автор просто нашёл себе работу со стабильным заработком и частными заказами больше не занимается.

Творцы, задолбали! Если я хочу фанфик по Джеймсу Бонду, я не буду платить за него, как за «Войну и мир». Если я хочу картинку, где дерутся вампир и оборотень, я не буду платить за неё, как за Мону Лизу. «Типичный творческий» стало обзывательством из-за таких, как вы — жадных, самовлюблённых нытиков!

Ну что, дорогой сосед, надеюсь, тебе доставило удовольствие объясняться с полицией? А задолбал ты меня и других жильцов своим ремонтом.

Не знаешь законов, когда можно шуметь дрелью? Не можешь донести до контейнера весь срач, который ты выставил в общий коридор? Игнорируешь звонки в дверь и просьбы перестать шуметь по утрам и вечерам? Да не вопрос! Кто-то вымазал тебе входную дверь остатками штукатурки. Кто-то вызвал наряд. Кто-то залил клей в замок твоего почтового ящика. Странно, да? Одни вандалы кругом. А ты просто делаешь ремонт в квартире.

Кстати, при встрече можешь не здороваться: будешь послан в далёкую даль. Око за око.