Полгода, как мы вернулись в РФ из США по программе возвращения соотечественников. Нет, задолбали не хмурые, неулыбчивые наши сограждане. И не ад на дорогах. И не бюрократия с тысячами ненужных справок. И не заоблачные цены на продукты и товары. А задолбали те, кто, узнав о нашем возвращении после двадцати лет в Штатах, начинают относиться к нам как к умалишённым дурачкам.

Да, мы переехали навсегда, сдав американские паспорта и получив взамен российские.

Нет, нас не выгнали оттуда, не депортировали, и там у нас всё было OK.

Нет, мы не коллеги Анны Чапман и не религиозные беженцы. Обычные люди: учитель, инженер плюс двое детей.

Просто мы решили, что наша Родина — здесь. Здесь могилы наших предков. Здесь земля, политая их кровью, здесь они сражались и умирали, отстаивая наше право на жизнь. Здесь доживают свои годы наши родители, и наш долг — обеспечить им достойную старость, раз уж страны, которую они строили, больше нет, а та, что осталась, даже похороны ветеранам полностью не оплачивает.

Да, мы променяли сладкую беззаботную жизнь на похлёбку с «дошираком». Зато у нас есть Родина. И если вновь потребуется защитить её от врага, мы, как наши предки, будем биться за Родину, не щадя сил и самой жизни. Америку мы любим, но наш дом всё-таки здесь. Поросятам-трактористам этого не понять.

Просто задолбался обьяснять такие простые вещи некоторым окружающим. Впрочем, нам самим потребовалось двадцать лет, чтобы разобраться, где что, поэтому особо я не напрягаюсь.

Вася Иванов, надежда школы, медалист и, возможно, гений получил двойку за неявку на экзамен. Просто учителю показалось, что в классе достаточно ребят, можно начинать.

Игорь Петрович Лялечкин не явился на подписание многомиллионного контракта в Санкт-Петербург: на Ленинградском вокзале машинист «Сапсана» прикинул, что если выехать прямо сейчас, то ещё можно успеть посмотреть «Поле чудес».

В Турцию самолёт привёз только десять туристов из пятидесяти: команда решила, что остальные как-нибудь сами доберутся.

Абсурд? Тогда какого ж чёрта автобус, у которого есть чёткое расписание, сваливает с места происшествия на три минуты раньше?! На те три минуты, которые нужны, чтобы дойти до остановки и ещё подождать.

Задолбали люди, которые ноют об ущемлении своих прав, но в то же время не желают палец о палец ударить, чтобы их защитить.

Увольняют беременных? Это вопиющее нарушение закона, за которое работодателя взгреют так, что мало не покажется. Моя жена работала бухгалтером в магазине частного предпринимателя. Бухгалтеры и продавцы — как правило, молодые девушки, и беременности случаются весьма часто. Ушлый предприниматель под разными предлогами заставлял девочек писать «по собственному», но что самое поразительное — до моей жены никто даже не попытался качать права! То ли боялись, то ли просто не знали, что закон на их стороне. Между тем не понадобилось даже звонка в прокуратуру или трудовую инспекцию: хватило одной угрозы такого звонка. Открою страшную тайну: любое предприятие страшно боится всяких проверок, боится до дрожи в коленках. Любая проверка — это куча нервотрёпки, это потерянное время, это штрафы и/или взятки (а нарушения всегда найдутся).

Не пускают с коляской в магазин? Это тоже нарушение закона. Может быть, не все знают, но если бумажка, пусть даже и с подписью «Администрация», противоречит закону, она имеет не больше юридической силы, чем надпись на заборе. Одно письмо в соответствующие органы (даже без особой надежды на результат) — на следующий день ответ: спасибо за сигнал, объявление заставили снять, провели разъяснительную работу.

Наше государство часто ругают за неэффективность, и чаще всего поделом. Но поймите: пока вы будете сидеть на жопе ровно и ждать у моря погоды, ничего не изменится. Права человека ведь не с неба свалились, когда-то люди шли за них на баррикады, в ссылку и на эшафот. От вас этого никто не требует — всего лишь надо снять трубку и позвонить (или написать письмо). Не верьте тем, кто говорит: «Всё равно не поможет, всё куплено, всё схвачено». Это реально работает: я проверял.

А на меня сегодня впервые за трёхлетний стаж работы в одной сети магазинов накричали из-за ассортимента товара.

Продаёт наша сеть настольные игры. Возрастная категория — от 3 до 99 лет (так написано на всех рекламных щитах). В один из магазинчиков площадью двенадцать квадратных метров, где мне в тот день пришлось работать, зашёл с виду солидный дядечка. Спросил «Монополию». Я указала ему на целый стенд с этой игрой — разновидностей у нас больше десяти штук. Пока рассказывала про особенности каждой версии, взгляд покупателя скользнул к стеллажу чуть левее. Тут глаза дядечки чуть кровью не налились. В этом месте стояли коробки с игрой «Фанты флирт». Кто не знает, это эротическая игра для двоих. На коробках изображена «фишка» серии: улыбающиеся женщина и мужчина, держащие губами клубнику, а под ними — рисунок, выражающий степень извращённости. На самом хардкорном наборе практически порно нарисовано.

— Это ещё что такое?! Что за порнуху вы в детском отделе продаёте?!

Дядечка схватил тот самый хардкорный набор и был готов порвать его в клочья. Я попыталась успокоить его, пояснив, что мы — не детский магазин, а магазин настольных игр. Между этими понятиями бездна разницы. Даже указала ему на наклеечку «18+» на лицевой стороне фантов. Дядя продолжил изливать желчь и ненависть:

— Совсем оборзели, малолетки драные! (В тот день я не накрасилась, а без макияжа выгляжу лет на пятнадцать в свои двадцать три.) Вы что, с ума посходили — порнухой торговать посредь бела дня?! По кой чёрт детей развращаете?!

Я ещё раз максимально спокойно попыталась объяснить буйному, что его претензии не имеют смысла, и если ему что-то не нравится, я могу дать жалобную книгу и даже номер горячей линии, куда он может вылить всё своё недовольство. Это дядечку разозлило ещё больше: он запустил в меня коробкой с игрой и уже замахнулся, чтобы снесли все наборы со стеллажа.

Успокоился клиент комплексной сексуальной психиатрии только после того, как я рявкнула на него, что если он сейчас же не успокоится и не уберёт свою задницу из моего закуточка, я двину ему по причинному месту гаечным ключом (который очень кстати забыл вчера у нас начальник), а если продолжит вякать, то я нажму на тревожную кнопку, прибегут охранники и сдадут его ментам как буйного. Вон там, там и там — камеры, две из них записывают звук. Так что отмазаться, что это я затеяла бедлам, у него не выйдет. Солидный дядечка попыхтел, ударил кулаком в стену и быстро ретировался в сторону лифта.

Клиент не всегда прав. Клиент иногда мудак.

Просят сразу говорить, интересует предложение или нет? Но прямого вежливого аргументированного отказа некоторые, увы, тоже не понимают.

Полгода назад впервые позвонила мадам — представитель чудом выжившей конторы «Рога и копыта», застрявшей по менталитету в начале 80-х.

— Предлагаю ненужное вам барахло задорого!

Объясняю, что нам нужен совсем другой продукт, чётко формулирую характеристики. Уточняю, что у нас есть поставщик, но если «Рога и копыта» сможет сделать что-то подобное (ну, вдруг), звоните, обсудим. Дама вроде бы всё поняла, но позвонила через неделю с тем же самым предложением, не изменив в нём ни запятой. Потом ещё через неделю. Потом я ушла в отпуск — так дама названивала моему коллеге из отдела, который к вопросу не имеет никакого отношения. Видимо, штурм вёлся по всем доступным даме телефонам.

Апофеоз настал сегодня.

— Если вы заключите с нами контракт до конца декабря, в 2014 году для вас будут действовать цены 2013 года!

Прошу уточнить, что «Рога и копыта» изменили в продукте.

— Скидка! — уверенно заявляет дама. — До конца декабря!

Мадам, слово «скидка» далеко не на всех действует магнетически. Успехов вам в Новом году — но где-нибудь подальше от нас. Простите, но очень жалко рабочего времени на бессмысленные переговоры.

Никогда не понимала людей, живущих не по средствам. Нет-нет, я не про тех, кто влезает в долги и берёт кредиты. Я про тех, кто живут семьёй в комнате общежития, но покупают плазму во всю стену. Или пылесос за девять тысяч (обычный, даже не моющий) только потому, что он немецкий, а значит, качественный, а у самих на полу советский линолеум в дырках и окна требуют замены на новые. Но это всё их личные дела. А задолбали те, кто учит меня, как мне тратить мои деньги.

Да, я купила очень дорогие зимние сапоги, которые идеально подошли на мой 42 размер, скрыли этот самый размер и великолепно носятся уже семь лет без капитального ремонта. Нет, не надо мне рассказывать, что девушка должна себя баловать частым шопингом. И новые — не значит модные. Дешёвых сапог мне не хватало даже на сезон.

Да, муж мне подарил золотые серьги и браслет, потому что моё обручальное кольцо тоже из обычного золота. Да, мы знаем, что белое золото круче и сейчас стоит ненамного дороже жёлтого. Нет, я не буду носить одновременно украшения разного цвета — это моветон. Нет, я не собираюсь снимать на время или менять своё старое обручальное кольцо под новые украшения — это свинство.

Да, я кормила своего ребёнка дорогой смесью. Зато не бегала, в отличие от вас, по врачам с очередной сыпью по всему телу у малыша.

Да, мой ребёнок все время ходил в подгузниках. Нет, мама, это в ваше время было дешевле и надёжнее пользоваться пелёнками. А в наше, когда даже вода из-под крана стоит денег, а подгузников в магазинах на любой вкус и достаток, мне так дешевле и удобнее.

Да, мы часто пользуемся услугами такси. Да, мы можем себе позволить купить машину. Нет, мы не собираемся её покупать. Пока минусов от обладания этой вещью для нас больше, чем плюсов. У наших родителей есть машины. Мы знаем обратную сторону этой медали.

Дорогие мои друзья и родственники, я часто осуждаю ваши покупки, но держу своё мнение при себе. Вот и вы, пожалуйста, не лезьте в мой кошелёк. А то задолбали уже.

Тут уже жаловались на дарёных коней. Меня они тоже задолбали.

Дочке на днях исполнился год. Всей родне и знакомым на вопросы, что дарить, была высказана единственная просьба: не дарить ничего.

Что имеем? Железную юлу, которая не крутится, стоимостью 500 рублей. Пелерину из искусственного меха ядрёного розового цвета с приклеенными местами ракушками, ленточками и бусинками. 700 рублей. Синий медведь с жёлтыми ногами из клеёнки и распоротой по шву спиной. Бесценный. Есть ещё ворох некрасивой дешёвой одежды, поношенные сапоги и много другого добра. Это подарки от стариков.

Не знаю, что думают они сами, но мне очень жалко их пенсию и непонятно, что делать с этим барахлом, которое и дома держать неприятно, и выбрасывать стыдно.

На этот раз задолбали попрошайки. Я делаю всё, чтобы они от меня отстали: надеваю наушники, читаю книгу, сажусь на самые дальние и труднодоступные места в транспорте, «сплю». Но они же, мать вашу, специально!

Электричка, полный вагон, сижу у двери. С той стороны подходит старик, улыбается, болтает по телефону. Ну, ничего особенного. Дальше происходит волшебство: старик отряхивается, прищуривает глаз, делает скорбную мину и входит вагон, подволакивая ногу. Возле каждого нового кресла он скорбно воет, какой он несчастный, и просит подать копеечку ради Христа.

Сижу в парке. Рядом сумка с ноутбуком, в руках телефон, в кармане плеер, на голове наушники. Читаю книжку и жду друга. Краем глаза замечаю детей недалеко от меня. Вроде всё нормально, но как-то они себя тихо ведут — только ходят. Поднимаю глаза — цыганчата! Не успела собраться и сбежать — приходит глава сего действия. На руках ребёнок, золотые перстни, в ушах золотые же серьги, а песня одна и та же: денег нет, дети голодают, подай на хлебушек. Те же самые голодающие дети чуть не упёрли ноут и выхватили телефон из рук — чудом подставила подножку и отобрала его назад.

Автобус. Городской маршрут. Уже больше года заходит мужик и просит помочь: дескать, он бедный такой, сирота, больной человек. Подходит ко мне с протянутой рукой — хватаю, представляюсь агентом по поиску работы, выдаю уйму названий специальностей. С истерикой вырывает руку, верещит, что он больной человек, инвалид, и работать ему нельзя, после чего очень быстро выбегает из автобуса.

Другой автобус. Сельский маршрут. Раз в месяц там появляется дедок в новом пальто, говорит, что он не местный, денег на билет нет. Рыдая, рассказывает: живёт на вокзале, добрые люди вот пальто дали, в милиции сказали, что в понедельник заберут, если не уберётся. «Подайте, кто сколько может!» В первый раз я прониклась, но как-то насторожила «милиция». Во второй раз муж проникся и предложил довезти старика, куда ему надо (тоже театрально). Публика была в восторге! Деда поздравляли с тем, что он уедет, но после того как попросили назвать, из какого он города, фантазия отказала: текста на случай форс-мажора не было, а женщина из салона подсказала, что живёт мужчина на другом конце города всю жизнь, а появляется в автобусе, когда хочет получить «зарплату». В третий раз я уже напрямую спросила, что это за развлечение — раз в месяц переселяться на вокзал.

И не было бы этой задолбанной байки, если бы не они — бабки, которые постоянно меня дёргают, чтобы я попрошайкам дала денежку, да больше, чем они сами: я же зарабатываю!

Сидим с подругой в кафе в курящем зале, мило беседуем. Справа от нас трое мужчин под тридцать пьют пиво и что-то живо обсуждают. И тут заходит она — мамаша с детьми. Один в коляске, другой на её сильных мужественных руках. За ней плетётся подруга. Садятся правее мужчин, упомянутых выше. Мамаша орёт на сына, что тот не может сесть нормально и ему что-то от неё надо. Мы все делаем вид, что ничего не замечаем. А зачем? Научить мамашу воспитывать своих детей всё равно не сможем.

Официантка принимает заказ у мамаши и подруги. Отчётливо слышно, что на просьбу ребёнка дать ему фруктовый коктейль мамаша категорично отвечает отказом и заказывает стакан морковного сока.

Мы сидим в курящем зале, как вы помните. Но мамаша, похоже, то ли тупая, то ли слепая, то ли непонятно какая:

— Эй, мужчины, перестаньте курить, дым на меня идёт!

— Так мы в курящем зале, пересядьте в некурящий.

— Вы чё, слепые? Я с детьми тут сижу. Почему они должны давиться дымом? Идите на улицу курить.

Мужчины, явно охреневшие от такой постановки вопроса, тушат сигареты. Она же мамаша, что с ней спорить?

В эту минуту хостес усаживает за столик перед мамашей парня с девушкой. Идиллия вечера опять прерывается криком:

— Молодой человек, вы можете прекратить курить? Вы не видите, я тут с детьми сижу!

— Пересядьте в некурящий зал.

— Там мест нет! Я что, должна из-за вас, дегенератов, оставить своих детей без еды?

На столе у ребёнка до сих пор стоит лишь полный стакан морковного сока.

— Девушка, давайте вызовем менеджера, он решит вопрос, — заступаются за парня мужчины справа от меня.

— С радостью!

Вызывают менеджера. Я в полной тишине курю сигарету, наблюдая за дальнейшим развитием событий.

— Мы можем пересадить вас в тот угол, там дым не доходит.

— Почему я вообще куда-то должна пересаживаться, когда мешают мне они, а не я им?

— Но у нас нет свободных мест в некурящем зале на данный момент. Вы доставляете другим клиентам неудобство.

— Я? Вы что, издеваетесь? Кто вообще вас учил так с клиентами работать? Из деревни понаедут…

— Девушка, — вмешивается парень, — пересадите тогда нас, раз женщине мы нереально мешаем.

Менеджер пересаживает пару, мужчины расплачиваются. Онажемама закуривает сигарету.

Абитуриент, 19 лет. Год училась в иностранном вузе, ушла посередине учебного года (нет, не выгнали — просто задолбалась ничего не делать за родительские деньги, учить там ничему не учили). Единственное, что я оттуда вынесла, так это прекрасное знание английского языка (легко смотрю фильмы без английских титров, читаю документальную литературу, даже некоторые мысли проще высказать на языке Шекспира, а не Достоевского). Сейчас готовлюсь к поступлению в отечественный вуз, а пока решила немного подработать.

Так как необходимости работать у меня нет (есть только желание), а ЕГЭ отнимает очень много времени, решила, что можно подработать репетитором английского языка по скайпу или на дому (к тому же, это мне позволит не утратить навык). И вот тут-то начались реальные проблемы.

«Требуется репетитор английского языка. Не моложе сорока лет». То есть вас интересует не уровень образования, а возраст? Если к вам придёт лингвист двадцати пяти лет, он уже вам не подойдёт?

«Требуется репетитор. Дама». Ну, это вообще без комментариев.

«Нам нужно лингвистическое образование». Да все бы ничего, только речь идёт о второкласснике, который, по вашим словам, даже ещё алфавита не знает. Это может даже старшеклассник-хорошист объяснить. Попросит он за это гораздо меньше, а в случае чего вы сможете нажаловаться на него родителям.

«Нет, ну поиграть с ребёнком мы и сами можем». Поиграть, господа, у меня времени нет.

«Мы же не знаем, чем вас там обучали». Вы предполагаете, что можно языка вообще не знать и сдать TOEFL на 96 баллов?

Товарищи! Чтобы обучить основам английского языка (до продвинутого уровня), не надо лингвистического образования! Достаточно просто хорошо знать язык и помнить, как тебя самого учили в школе. Я знаю кучу студентов лингвистических факультетов, которые двух слов связать не могут и которым я часто объясняю, как перевести тот или иной фрагмент из фильма или книги (просто потому, что язык официальный и язык разговорный — разные вещи). Человек 19 лет не будет преподавать хуже тридцатилетнего, если жил в англоязычной среде, в которой не жил тот, старший по возрасту. И корочка о высшем образовании очень редко что-то значит. Да, у меня незаконченное высшее. Меня из института не выгоняли — я ушла сама, когда поняла, что это просто трата времени. Да, мне 19 лет, и у меня свободный английский: я прекрасно говорю и понимаю. Да, у меня нет преподавательского стажа — откуда? Да и где я его возьму, если меня отовсюду гонят, просто увидев возраст и не увидев студенческого билета?

А ведь даже никто не пытается оценить мои реальные знания — о встрече я так ни с кем и не договорилась, к тому же большинство мам и пап просто не говорят по-английски, в чём и признаются.