Во всех дворах понаставили невысокие железные заборчики по контурам газонов. Узор на них ограничен исключительно творческой фантазией сварщика, который сварил этот забор. Простоял забор в моём дворе лет пять, каждый год Равшан и Джамшут красили его то в жёлтый, то в зелёный цвет. В этот году забор выкорчевали, распилили и выкинули. На его месте поставили такой же, только сварщик варил другой, и узорчики вышли иные. Кому и зачем это нужно? Старый заборчик был совсем без изъянов.

Проклятая плитка… Её кладут по всей Москве. Зимой её невозможно нормально чистить от снега и льда: лопата утыкается в стыки. Положить идеально ровно у нас не умеют или не хотят. Все знакомые представительницы прекрасного пола говорят, что на каблуках по плитке ходить ужасно, а зимой опасно. Про грязь, пробки и неудобство в городе от этого бесполезного строительства вообще можно говорить часами.

Бордюрные камни в моём районе меняют раз в два года, а может, и чаще. Совершенно нормальные камни, которые могли бы служить и служить ещё несколько лет, выковыривают и меняют. Пробки, грязь, припарковаться негде. Это даже оправдать невозможно. Кому это может быть нужно, кроме тех, кто отмывает деньги? Затем армии гастеров с кисточками бордюры ещё и красят. Можно понять чёрно-белую окраску в опасных местах дороги для привлечения внимания, но сейчас красят везде.

Конечно, все в курсе, у кого бетонный завод и откуда столько плитки и бордюрного камня. Похоже, ещё кто-то купил и завод по производству краски.

В каждом дворе нарисовали по десять-двадцать, а то и больше парковочных мест для инвалидов. Инвалиды и старики бедствуют; у них не то что на машину — на инвалидное кресло денег нет. Кому эти места? Их порой больше, чем обычных. Рисуют их часто не у входа в подъезд, как должно быть, а где попало. Видимо, это не забота о инвалидах, а просто чтобы побольше баночек белой краски ушло.

Задолбали делать то, что никому не нужно!

Как известно, люди неидеальны. И если в вашем доме есть алкаши и гопники — наивно было бы рассчитывать, что в других домах подобных персонажей нет вообще и быть не может. Могут, ещё как! Вопрос только в том, что где-то их мало, а где-то много, где-то считается неприличным так себя вести, а где-то привыкли оправдываться: «Да везде так!»

Вот, к примеру, кто-то имел наглость возмутиться поведением свиней-туристов из одного конкретного государства — и что в ответ?

«Да, есть свиньи, но нормальные люди так себя не ведут»?
«Бывает, но нормальных больше»?
«Встречается, но мы лично стараемся таких избегать»?

Нет, нет и нет. В ответ мы услышали сакраментальное: «В других странах тоже есть!» По-вашему, это должно служить оправданием?

В Неаполе была проблема с вывозом бытовых отходов, город оказался буквально завален мусором. Означает ли это, что надо бросать мусор мимо урн, в кусты, плевать на тротуар и гадить в лифтах? Не, ну а чё, Неаполю можно же?

В Америке в некоторых штатах есть дурацкие законы типа запрета ловли крокодилов на удочку по утрам. Означает ли это, что нам тоже надо принимать не менее дурацкие законы о запрете того и ограничении этого? Не будем отставать, типа?

В советское время был анекдот, когда в ответ на замечания о правах человека в СССР отвечали: «А у вас негров линчуют!» С тех пор прошло некоторое время, и вот уже, как теперь принято говорить, афроамериканец является президентом США, если кто-то ещё не заметил. Они почему-то не стали оправдываться ситуацией в России, а постарались исправить что-то у себя.

Может быть, и нам тоже подумать больше о своём, чем о проблемах заграницы? Например, перестать мусорить на улицах, напиваться в стельку, устраивать дебоши и орать: «Таги-и-ил!»? Не потому, что в чужих странах так не принято, а потому, что самим не надо быть свиньями и баранами.

А то знаете, в мире много стран, в которых непременно можно найти оправдание чему угодно: вон в Сомали, например, местные верующие хотят отключить интернет…

У нас тут, как вы метко выразились, не Сбербанк. Поэтому у меня (акционера, члена правления и совета директоров) всего трое подчинённых. Это не значит, что можно не работать или плохо выполнять свои обязанности.

Девушки, я понимаю: кроме своей зарплаты, вас тут мало что интересует. Меня же, как совладельца, перспектива отзыва лицензии не радует. Именно поэтому я и заменил Сергея Алексеевича на должности начальника отдела. Я очень хорошо к нему относился и отношусь, именно поэтому я его рекомендовал в региональное отделение ВТБ24. У меня там много знакомых, могу порекомендовать и вас, тем более что, похоже, нам вместе не работать. Не хотите в ВТБ24 — могу в РСХБ: директор регионального представительства — мой хороший товарищ, не думаю, что он мне откажет. Это крупные банки, о которых вы все вздыхаете.

За пять месяцев мне стало ясно, что мы не сработались. Настоять на оргштатных мероприятиях было нетрудно, поэтому…

Катя, вас сокращают потому, что секретарь мне не нужен, а ваше образование и нежелание учиться не дают вам заметных плюсов. Ваш стандартный день — ответить на десяток звонков, рассортировать полсотни писем и принести кофе одному или двум моим посетителям. Всё. 15000 рублей за это мало? Не уверен. Вы заняты дай бог полтора часа из восьми, причём бывает так, что когда вы нужны — вы где-то бродите. Не знаю, зачем Сергей Алексеевич настоял на приёме вас на работу. Мне не нужны ни вы, ни вообще ваша должность в том качестве, в котором она существует сейчас. О сокращении вы предупреждены.

Вика, вас тоже сокращают. В этом, на мой взгляд, виноваты только вы. Если руководитель ждёт своего помощника для решения вопросов — это ненормально. Да, ненормированный рабочий день, от установления которого вы уже несколько раз отказались. До свидания, Вика. Какие документы и аналитику вы сможете подготовить, если вы приходите на работу тогда, когда торговые площадки уже закрываются? Не ваши проблемы? Согласен, поэтому должность помощника сокращается, вводится должность менеджера по контактам. Ненормированный рабочий день, дополнительные обязанности, 25% добавки к окладу плюс совсем другие бонусы. Вам эту должность предлагали, вы от неё отказались.

Лиза, вы меня удивляете! Профильное образование, опыт работы. Мне говорили, что вы рассчитывали сесть на моё место? Рано вам ещё, послушайте специалиста с двадцатилетним стажем. Ответственность, ответственность на себя надо брать! Где ваши предложения, где анализ, где созидательная деятельность? Помогаете Вике готовить бумажки? Это немного не то, что ожидалось от человека на вашей должности. Вам действительно стоит подумать над переходом в крупный банк — там ваша исполнительность будет кстати. Рекомендую подумать над этим, если не будете менять своё отношение к делу. Предложение о рекомендациях — в силе.

Это вам мои советы. По-хорошему. Не надо злопыхательствовать и желать нам банкротства и отзыва лицензии — этого не будет, рост прибыли вы могли ощутить по своей годовой премии. Надо просто принять, что вы не подходите для работы в конкретной должности, в конкретном месте и при конкретном руководителе. Удачи вам!

— Почему ты не употребляешь алкоголь?
— У меня язва.

(Потому что когда-то перестал это делать, а сейчас не вижу в нём никакого смысла.)

— Почему не смотришь телевизор?
— У меня глаза болеть начинают.

(Потому что я в интернете найду гораздо больше интересного с возможностью рассмотреть это с разных точек зрения, чем ты в своём зомбоящике, смотря бесконечные желтушно-чернушные передачи.)

— Почему вместо мяса ешь сосиски?
— Не нашёл мяса в холодильнике.

(Потому что в моём понимании «мясо» — это вырезка, рулет, тушёнка, котлеты, в конце концов, а не те кости, головы, сырое сало, куски жира, кровяная колбаса и прочие «рога и копыта», которые изобилуют в холодильнике.)

— Почему не ешь маслины?
— У меня на них аллергия.

(Не нравятся они мне. Вообще. Так же, как тебе те сосиски.)

— А почему …?

Как же задолбали эти постоянные расспросы и дикое изумление и негодование в ответ! Да, есть мнение, что лучше всегда говорить прямо и правду, а ложь ни к чему хорошему не приведёт, но мне дороже мои нервы. Бесят люди, постоянно сравнивающие чужое мнение и вкусы со своими/общепринятыми и при малейшем расхождении начинающие удивляться, переубеждать, а то и наезжать. Они могут каждый день предлагать человеку, например, молоко, каждый же день получать отказ и, оставшись не удовлетворёнными объяснением, что человеку оно просто с детства не нравится, отпустить в сотый раз петросянскую шуточку. Самое удивительное, что на 100500-й раз, услышав другое объяснение (к примеру, что аллергия у человека), тут же успокаиваются и больше на эту тему разговоров не заводят, как будто завершилось какое-то важное дело их жизни, не дававшее покоя день ото дня.

Подхожу к офису страховой, чтобы продлить ОСАГО, вижу объявление: «Закрыто». Разворачиваюсь, чтобы уйти, и слышу, как какой-то мужчина, протискиваясь в дверь, задаёт вопрос:

— Не работаете, что ли?

— Вам ОСАГО? Проходите, сейчас сделаем! — приветливо отвечают ему.

* * *

— Мне чай в пакетиках.

— А в пакетиках нет.

При нынешних ассортиментах магазинов в это трудно поверить.

— Что, вообще никакого?

— Только с бергамотом.

Это вы по моим глазам поняли, что с бергамотом мне не понравится? Язык отсох бы предложить мне его до того, как я развернусь и уйду?

* * *

Врач на направлении на анализы написал: «С 8 до 9:30». Прихожу в 9:05, на двери написано: «С 8 до 9». Поминаю врача недобрым словом, иду в регистратуру, чтобы высказать им своё «фи». И что я слышу?

— Девушка, а вы стучались?

Конечно нет, я же читать умею. Возвращаюсь в лабораторию, там мне недовольным тоном:

— У вас же написано на направлении: «До 9:30». Зачем вы читаете всякую фигню?

А вам очень сложно снять этот нелепый листочек или просто исправить на нём время работы?

Задолбавшиеся, неужели вы думаете, что после всего этого я не буду ломиться в закрытые двери, игнорировать объявления и переспрашивать: «Что, совсем нет?»

Меня задолбали дизайнеры кресел для междугородних автобусов. Я не знаю, чем руководствовались эти странные люди, но явно не человеколюбием. Кресло должно быть таким, чтобы человеку, вынужденному находиться в дороге в сидячем положении от нескольких часов до пары десятков, было удобно сидеть, смотреть в окно на проплывающий мимо пейзаж, читать книжку и, конечно же, спать. Это так по логике должно быть. Реальность далека от идеала.

На вид кресло создано как будто с учётом анатомических особенностей человеческой спины: высокое, с уютной выемкой под лопатки и плечи и аккуратным валиком под уставшую голову. В таком кресле, должно быть, очень комфортно ехать, расслабившись и слегка откинувшись назад. Садишься и понимаешь, что кресло скорее спроектировано под великанов или, в крайнем случае, под переростков-мутантов, потому что как ни сядь — голова проваливается в этот злополучный изгиб для спины, запрокидывается назад, и напряжённая шея начинает болеть уже буквально через полчаса. Сидеть возможно, только придвинувшись копчиком вплотную к спинке и выпрямившись, как караульный на самой главной площади страны. При этом голову приходится выдвигать вперёд, от чего невольно начинаешь чувствовать себя каким-то голубем. Спать в таком пыточном кресле возможно, исключительно подложив под голову шарф, свитер и куртку. Отрубиться, поникнув головой, тоже не выйдет, так как кресло не прямое, а наклонено назад. Картину дополняют собственные коленки, настойчиво массирующие кресло соседа спереди, и сам сосед, которому вдруг приспичило опустить спинку, теперь фактически упирающуюся в лицо. Короче говоря, удовольствие ещё то.

Всем вышеперечисленным грешат абсолютно все производители — кто-то в большей, кто-то в меньшей степени. После пятичасовой ночной поездки в новосибирский аэропорт мне, злому и не спавшему, хотелось найти каждого из этих одарённых конструкторов и зверски пытать их: отправить на собственном детище в Казахстан, например, чтоб помучились и прочувствовали. В «пазике» ехать и то удобнее, честное слово: голову на окно положил — и спишь. А здесь не выйдет, потому что оконный бордюрчик не даёт. Тьфу!

Молодой человек, живущий в городе-миллионнике, искренне хочет развивать отечественную науку, да и та сфера науки, в которой он хочет стать специалистом, ему очень интересна ещё со школы.

После сдачи ЕГЭ и двух вступительных экзаменов у него остаётся два лишних балла. Всего он набрал 14 из 15 и мог поступать почти куда угодно. Ему говорили, что надо поступать туда, где гарантированно будут платить много денег, но молодой человек — патриот и верит в свои силы. «Ноют только лентяи и бездельники», — думает он. Он видит, что это направление не престижно. Что для поступления туда на бюджет нужен вообще самый минимум баллов. Что в группе, кроме него, одни девушки. Но он не унывает. Ведь он уверен, что мудрое государство, поднимающий страну с колен Путин и его мудрое правительство в любом случае не позволят ему умереть с голоду, если он будет усердно работать. Ему в жизни не надо многого — лишь крыша над головой, еда, одежда и любимая девушка.

Пять лет он усердно учится. Он понимает, что ему это действительно интересно. Ему очень нравятся летние практики. Студенческие годы проходят прекрасно. Он живёт с родителями и ни в чём не нуждается. В итоге у него 80% отличных оценок за экзамены, тогда как для красного диплома нужно 75%.

Он получает красный диплом. Но уже на преддипломной практике ему говорят, что мест в крупных учреждениях по его специальности нет. Места в них освобождаются, только если уйдёт кто-то из сотрудников, а новые не создаются. А на те, что потенциально освободятся, уже большая очередь.

Он не унывает. Идёт в учреждение поменьше. И там ему наконец озвучивают цену, которую готовы заплатить за его знания и энтузиазм с красным дипломом: 4500 рублей. В месяц. За три полных рабочих дня в неделю. С обещанием перевести его на полную ставку и девять тысяч через год, и то если он хорошо себя зарекомендует.

Он снова не унывает. Думает, что это временные сложности, хотя в его голове уже возникают сомнения — нет, не по отношению к выбранной специальности, которая дала ему разносторонние знания, которые пригодятся в любой сфере. У него возникает сомнения насчёт того, что государство действительно заинтересовано в развитии науки в стране.

«Что ж, — думает он, — как-то жить надо». Он решает писать диссертацию, думая, что если он станет кандидатом наук, то уж тогда-то точно сможет получать нормальную зарплату. Он два года работает в этом учреждении, ходит на лекции и сдаёт экзамены, где требования ещё выше, чем в вузе, но он это понимает. Он пишет диссертацию почти на две сотни страниц по актуальной теме и сидит за ней днями и ночами. У него на столе гора литературы и выписок. При этом его обеспечивают родители, потому что сам он себя на 4500 рублей в месяц, выплачиваемые ему бюджетной научной организацией как дипломированному специалисту на 0,6 ставки, обеспечить не в состоянии.

Он дописывает и прекрасно защищает диссертацию. «Но не торопитесь, — говорят ему. — Деньги в качестве надбавки мы вам выплатим только через год». А пока что ему предлагают поработать в университете, где он учился и защищался. Говорят, что у него там будут большие перспективы. Первый год на четверть ставки, а потом на полную. Он с радостью соглашается. Правда, из того места, где он работал, ему приходится уволиться.

Год он работает за 2200 рублей в месяц. К тому времени он — защитившийся кандидат наук с красным дипломом. Чтобы иметь хоть какие-то деньги в свои 24 года, он идёт подрабатывать фрилансом. За фриланс платят нерегулярно, а в университете — меньше, чем у него была стипендия. Он работает уже на двух работах, а живёт по-прежнему за счёт родителей. Но он верит, что его переведут на полную ставку, выплатят надбавку за диссертацию, и вот тогда он наконец заживёт прекрасно!

Ровно через год приходит подтверждение его кандидатской степени. Он идёт в бухгалтерию и узнаёт:

— недавним приказом Минобразования надбавка кандидату наук сокращена вдвое;

— 3000 рублей в месяц федеральной надбавки сокращены вчетверо, потому что он работал на четверть ставки.

За летние месяцы ему вообще почти ничего не насчитали. В итоге за год он получает 5000 рублей надбавки. И диплом кандидата наук — даже без обложки, на глянцевой бумаге, как рекламный флаер. Также ему сообщают, что его не могут перевести ни на полставки, ни на ставку: согласно тому же Минобразования, надо экономить бюджет. При этом он уже прошёл по конкурсу и работает на полставки, но платить ему будут как за четверть, 3900 рублей в месяц, — подтверждённому кандидату наук с красным дипломом в одном из крупнейших университетов страны. Депутатам Госдумы при этом повышают зарплату со 160 тысяч до 250, а потом и до 450, потому что им 160 не хватает. Россиянам рекомендуют ставить духовное над материальным и терпеть материальные неудобства во имя высоких целей.

В итоге он не работает по специальности. Он использует полученные знания, трудясь в двух коммерческих учреждениях близкого профиля. В 25 лет у него наконец-то появилась возможность самому покупать себе еду и одежду. Зато он получил полное представление о том, насколько наука в России не нужна госчиновникам, экономящим на учёных, но заваливающих деньгами себя любимых.

А единственные, кто его задалбывают, — это такие же фрилансеры, которые с важным видом заявляют, что надо не критиковать правительство, а усерднее работать.

Я слышала от кого-то, что в Корее был (а, возможно, существует и по сей день) такой обычай: к маленькому ребёнку обращаться только на «вы», как можно более вежливо: «Не желаете ли откушать манной каши?» О том, что к кому-то можно обратиться на «ты», малыш узнавал значительно позже. Обращаться к людям на «вы» и с уважением для него на всю жизнь оставалось чем-то естественным, само собой разумеющимся.

В этой истории я хочу обратиться к родителям — в первую очередь к мамам.

Я давно и серьёзно встречаюсь с молодым человеком, дело идёт к свадьбе. Как же меня задолбало учить его тому, чему детей должны обучать в самом раннем возрасте! Например, именно мне пришлось объяснить ему, что женщинам бывает тяжело носить тяжёлые сумки. Что женщинам бывает приятно, когда им подают пальто или руку при выходе из автобуса.

Я понимаю: он вырос без отца. Мама работала, чтобы дать ему еду, одежду, образование. Вкалывала, естественно, как ломовая лошадь. Но постулат о том, что «мама сильная, а я ещё маленький», мужчины вбивают себе в голову быстро, крепко и, как правило, навсегда. О том, что мама (и в её лице — любая другая женщина) тоже может уставать, что ей тоже может быть трудно, тоже может понадобиться помощь, ребёнку надо внушать с детства. Сейчас мой молодой человек радуется тому, что, оказывается, он может быть кому-то полезен, что он может кому-то помочь: раньше он об этом просто не догадывался.

Те маленькие недостатки, которые я не замечала на этапе «просто друзья», теперь стали меня очень беспокоить. Я не могла понять, почему молодой человек никогда не пользуется ножом за столом — ест всё одной вилкой, из-за чего куски еды иногда разлетаются по столу. Почему после еды оставляет грязную посуду на столе, даже не убрав её в раковину. Почему хлюпает, когда пьёт горячие напитки. Всё стало на свои места, когда я стала часто посещать его дом. Ножи? А, да, где-то лежали. По моей просьбе (ну, неудобно мне есть одной вилкой, я так не привыкла) нож извлекается откуда-то из глубины шкафа, где лежит «парадная» посуда. Поели? Оставьте всё так, мама всё сама уберёт. А хлюпают чаем оба, хором — и мама, и сын.

Мама — взрослый, образованный, воспитанный человек. В гостях, в ресторане, на приёме она может вести себя как королева, но дома позволяет себе расслабиться: съесть котлету без ножа и хлюпнуть чаем так, как хочется. Но сын-то видит вас именно дома, а не на официальных приёмах, и подражает он именно этому. О том, что в ресторане надо пить чай так, чтобы каждый глоток не был слышен половине зала, приходится объяснять уже взрослому мужчине.

Такие мелочи прививаются в детстве. Кроме как от родителей, детям не от кого научиться этикету и самообслуживанию. В детском саду и школе учителя не бьют ложкой по лбу каждого, кто не знает, в какой руке держать нож, а в какой — вилку. Дорогие мамы, пожалуйста, помните, что ваш сын когда-то станет задумываться о создании собственной семьи, что он захочет произвести впечатление на свою избранницу. А если он будет вести себя за столом, как Маугли, у него это никогда не получится. У него также будет больше шансов, если он научится заботиться о вас (а в будущем — о своей жене, о своих детях) и обслуживать себя сам. Ведь если вы будете почаще просить сына донести сумки из магазина, помыть за собой тарелку, подать маме пальто — вы сами дольше сохраните свою красоту, женственность, молодость. И вырастет он у вас настоящим мужчиной, завидным женихом.

Я мастер спорта по художественной гимнастике. К сожалению, не обладаю идеальными генами в смысле фигуры: поддерживать форму не так-то просто. Я не ем почти ничего из того, что любит мой муж, но с удовольствием готовлю для него любимые блюда. К сожалению, это внимание не взаимно. При определённом градусе алкоголя «женская еда» воспринимается как идеальная закуска. Гречневые хлебцы классно хрустят с пивом, а йогурт хорошо идёт после более крепких и длительных возлияний.

— Зачем тебе три пачки хлебцев? Ты ж их не съешь. Как вообще можно есть эту дрянь?

— Зачем тебе йогурт, там всё равно одна химия!

— Не бери куриную грудку, она сухая.

Милый! Если я ещё раз услышу подобное в магазине, тебе грозит реальное подтверждение твоих ревнивых подозрений. Если ещё раз я приду домой в десять вечера и обнаружу, что из всех продуктов, которые мне можно есть в это время суток, в холодильнике наличествуют лимон, укроп и уксус (потому что «эта дрянь», «химия» и «сухая куриная грудка» съедены под пиво), я пойду сидеть за компьютером злая и голодная, познакомлюсь в сети с красивым фитнес-тренером и отдамся ему за еду.

В наше время потребительское отношение ко всему перешло всякие границы. Я ещё могу понять, когда человек за честно заработанные хочет купить вещь в магазине или получить качественную услугу, но что это за манера пытаться завладеть кусочком природы у себя дома?

Что, сорванные ландыши принесут вам счастье? Да они завянут по пути домой. Вы загубите такую редкую красоту, которая, между прочим, занесена в Красную книгу. Почему вам так важно отхапать, оторвать себе кусок природы и пытаться украсить этим свой дом? Вы получите засыхающий буквально на глазах веник, а спустя пару лет такого вандализма на вашей поляне этих ландышей вы уже не увидите — у нас в лесу произошла подобная трагедия. Хотите оставить дома память о ландыше — сфотографируйте и повесьте в рамочку. Стоит ли рвать такие цветы, даже выращенные в саду, если они умрут уже через сутки?

А ёлки на Новый год? Половину из них не покупают и просто грубо выбрасывают. И что за манера ради двух дней вкусного хвойного запаха держать ёлку дома, а потом выгребать её осыпавшиеся иголки? Я знаю, о чём говорю: родители в детстве пару раз ставили натуральную ёлку. Запах хвои? Купи освежитель. Красивые веточки? У искусственных ёлок в категории «до ста баксов» ветки пышнее того облезлого создания, что продают у метро. Тебе и шишки сымитируют, и иней на ветках. И так во всём: мы покупаем кусок природы, чтобы два дня в доме он нас, типа, радовал, а сами даже в парк лишний раз не выйдем и названия растений не знаем.

К слову, я люблю цветы в горшочках. Некоторые радуют меня уже десять лет.