Встретился недавно с другом детства. У друга перемены в жизни, он впервые за четыре года решил поработать. Говорит, что немного поднадоело в свои 27 лет просить у мамы деньги на сигареты, у папы на интернет, а у брата на новый шлем для паладина и броню для танка. И ведь даже не поспоришь — парень встал на верную дорогу. Мысленно пожал ему руку. Он уже получил первую зарплату и решил поделиться со мной планами на жизнь.

— Вот сейчас думаю брать «Форд-Мондео». С родителями говорил, они мне на первоначальный взнос деньги дадут, а в месяц там выплачивать вообще понемногу надо.

— Зачем это тебе? — спрашиваю я.

— В смысле?

— Ну, куда ездить будешь?

— Как это куда? На работу.

— Так ты ж говорил, что тебя отец возит, что вам по пути.

— Да хватит уже его напрягать, да и летом искупаться съездить, на шашлыки за город… Как тут без машины?

— Мы с Андрюхой тебя сколько раз на дачу звали с нами?

— Слушай, ты чё, думаешь, что я не выплачу этот кредит, что ли?!

Захотелось познакомить его с девчонкой с моей работы. Девчонка эта с маленьким ребёнком на руках ютится в комнатушке в общаге, но не унывает. Чтобы скрасить себе жизнь, взяла в кредит новый «опель». Зарплата — 20 штук, машина со всеми страховками и переплатами тянет на 900. Браво.

Помню, пару лет назад на парковке такая вот молодая мама на железном коне, сдавая назад, немного помяла мне крыло. По сути — мелочь, поэтому предложил не тратить время и нервы, а заплатить пару тысяч и разойтись. Девушка ответила, что двух тысяч у неё нет. Нигде нет. Ни в кармане, ни на карте, ни дома. Зато есть новенькая красная машинка и куча долгов. Пока торчали пять часов в ГИБДД, разговорились. Девушка рассказала, что жутко не высыпается, потому что по ночам сын плачет, да ещё и приходится вставать в шесть утра, чтобы не застрять в адовой пробке по пути на работу. Вот, говорит, раньше вставала в 7:30, садилась в электричку, добиралась за полчаса, а в дороге могла поспать. Но всё равно своя машина — это круто. Приз в студию.

Таких персонажей в нашей стране миллионы. Знаю семейство, которое всемером живёт в двухкомнатной квартире. Мать, отец, двое сыновей, у сыновей девушки, одна из них с дитём. На семью — четыре машины. Попытаться улучшить жилищные условия? Ещё чего! Сейчас не до этого, ведь одному из сыновей приспичило поменять «мазду» на «лексус», да ещё и новая модель айфона вышла, как назло.

Граждане, доколе? Остановитесь! Откуда это безумие? В жизни столько всего интересного, на что можно потратить деньги. Почему именно автомобиль? Никто вам ничего плохого не сделает, да и господь, скорее всего, не накажет, если вы не будете стремиться влезть в кредитную яму ради покупки авто. Посмотрите ночью во двор. Много свободного места, да? Свободное место ждёт нового железного коня. А воздух настолько чистый, что жаждет новых выхлопов.

Лично я, взвесив все «за» и «против», отказался в прошлом году от машины. Одно из «против» явно перевешивало все «за»: в вечерней пробке до дома быстрее добираться на автобусе, чем на машине, так как для автобусов сделали выделенную полосу. Не призываю всех следовать моему примеру, просто взвесьте всё и поймите: оно вам действительно надо или же это просто понт? Недешёвый, загрязняющий воздух, требующий ответственности, внимания и денег понт?

Нерешительный ты мой… Или не мой? Я не знаю, как к тебе теперь обращаться, но одно знаю точно: ты меня задолбал.

Сейчас я пришла с вечеринки, я пьяная и борюсь с желанием написать тебе какую-нибудь глупую SMS. Но я переборю это желание и лучше напишу здесь.

Итак, начнём. Ты — мой начальник (а может, и не только начальник). После корпоратива мне сложно разобраться, кто я для тебя: просто подчинённая или девушка, которая тебе нравится? Если первое, то зачем были эти неуклюжие попытки общения со мной в нерабочее время (не только во время корпоратива)? Если второе, то почему эти неуклюжие попытки прекратились? Что тебя останавливает? Разница в возрасте? Моя внешность? Моё поведение? Что, чёрт возьми?

Мне надоело день изо дня наблюдать за тобой, за твоей реакцией на мои слова и действия, искать в твоих действиях какие-то знаки, замечать малейшие перемены в твоём настроении. Может быть, ты уже наконец-то определишься, кто для тебя эта девочка? Поверь: и тебе, и той девочке станет гораздо проще.

И вообще, мужчины, определитесь вы наконец, чего вы хотите? Может быть, девушки, которые могут сделать вас счастливыми, совсем рядом, а вы этого не замечаете?

Будьте более решительными. Мы хотим видеть рядом собой мужчину, а не пирожок с повидлом. Последние, честное слово, задолбали.

Дорогой вы наш полиционер! Я вам по секрету расскажу: мы уже не жалуемся, не пишем заявления. Нам просто страшно. Поверьте, мне гораздо проще разобраться с обидчиком самостоятельно, если это в рамках закона, чем писать на него кляузу, которая мне выйдет в два раза дороже. Пример? Да не вопрос.

Проходил я свидетелем по делу о невыплате алиментов моим другом его бывшей жене. У него просто не было доказательств того, что он платил: деньги передавались из рук в руки. Но суть не в этом. Во время допроса в кабинете службы судебных приставов, где должны были сидеть я и пристав, занимающийся этим делом, сидело ещё одно тело — начальник службы судебных приставов. Его там в принципе быть не должно было, но руководящий чин с повышенным чувством собственного величия решил лично проверить ход допроса. Поэтому помимо обычных вопросов в начале (имя, адрес, профессия, семейное положение) ему вдруг очень захотелось узнать, по какой причине я не служил в армии, не состою ли на учёте у психиатра и нарколога, нет ли у меня группы инвалидности? Я отказался отвечать, на что мне напомнили о статье «отказ от дачи показаний». Услышав мой ответ — да, есть третья рабочая группа, — он молвил:

— Ну да, таких в армию нельзя. Ты ж на стрельбах в командира выстрелишь! Мало ли что у тебя в голове.

То есть, по сути, меня назвали умственно отсталым прямо во время допроса. А знаете, что потом? Вот именно лишний вопрос об инвалидности и стал причиной того, что мои показания не приняли к сведению: прокурор решил, что раз я инвалид, то мало ли что я там могу наговорить. Кстати, на суде меня не было, это мне уже потом оправданный друг рассказал.

Ещё пример? Да легко. Детская танцевальная студия, в которой я преподавал в своё время, каждые два месяца выступает перед офицерами МВД и областным начальством в доме культуры или в кабаке. А знаете почему? Да потому, что «приказ сверху», и хрен отмажешься. И если концерт идёт в доме культуры, то ты можешь отработать и уйти за кулисы, в комнату, которая запирается изнутри на замок. А в кабаке вы с ними в соседнем зале, и когда пьяный в говно помощник губернатора пытался домогаться до 15-летней девочки, он совершенно заслуженно получил от меня в голову. Власти ведь всё можно, правильно? И домогаться можно, и в зубы можно. А обратись девочка в полицию — послали бы её на фиг, потому что дяденьки сверху дали бы вам денег, и вы бы забыли про девочку. А если бы дяденьки, боясь за свои августейшие задницы, добавили бы денег, у девочки нашли бы пару грамм какой-нибудь дури.

Не хочу сказать, конечно, что все вы продажные, что все вы козлы, нет. Есть среди вас и хорошие товарищи. Но отыскать десяток иголок в стогу сена — ой как сложно…

Я — врач-гастроэнтеролог. И я основательно задолбалась от некоторых своих пациентов.

Пациент № 1, ты патологически не приемлешь любые анализы и поэтому каждую неделю треплешь мне нервы постоянными жалобами на боли в разных областях живота. Извини, но только на описании твоих симптомов точный диагноз не поставишь. Да, я меркантильная тварь, которая тебя мучает.

Пациент № 2, ты боишься гастроскопии. Медикаментозный ненаркотический сон для тебя дорог. Извини, но УЗИ, анализ крови или даже МРТ не могут показать состояние твоей язвы желудка. Да, я опять же меркантильная тварь, которая над тобой издевается.

Пациент № 3, я не могу определить по твоему внешнему виду твой достаток. И назначаю тебе лекарства и обезболивающие не из-за их стоимости, а учитывая их воздействие на организм, совместимость с другими препаратами, побочные действия и множество разных факторов. Провожу с тобой получасовую лекцию, все это в подробностях расписывая. Через неделю ты устраиваешь мне истерику, что тебе стало только хуже. Выясняется, что, пытаясь сэкономить, ты накупил дешёвых аналогов в ближайшей аптеке. Да, я меркантильная тварь, которая на тебе наживается.

Пациент № 4, у тебя есть выбор между мучениями от хронического аппендицита или операцией по удалению аппендикса. Других вариантов сегодня не существует. Ты выбрал первый вариант. Единственное, что я могу сделать — это подобрать тебе обезболивающие. Да, я меркантильная тварь, у которой нет чувств.

Пациент № 5, на ближайший год у тебя была диета, которую ты не соблюдал, объедаясь жирной пищей. Теперь к списку твоих болезней добавилась ещё парочка. Виновата, естественно, я, что за новогодние праздники ты наворачивал жареную свинину, печёную утку и хлестал водку. Да, я меркантильная тварь, которая не понимает традиций.

На этом сайте любят хаять врачей и работников скорой помощи. Только бельма в своём глазу не замечают. Задолбали вы меня, дорогие пациенты, ой как задолбали!

Работаю в супермаркете кассиром. Подходит женщина, в пакетике несёт лимон. По правилам покупатели сами взвешивают товар и оплачивают на кассе.

— Почему лимон не взвесили?

— У вас весы для мандаринов, для лимонов я не нашла!

Я работаю в магазине «подарков». Последнее слово взято в кавычки потому, что 95% посетителей начинают свой запрос с фразы: «Мне бы в подарок…» Большая часть этих людей задолбала. Их даже можно разделить на категории (как, собственно, посетителей любых других магазинов).

1. Подарок «на отвали». Эти люди берут чисто символические презенты дальним родственникам, приятелям, внучатым племянникам и прочим, кому «главное внимание». Таким наводящие вопросы задавать бессмысленно. Обычно сразу спрашиваем, в какую сумму они хотят уложиться, и быстро подбираем что-то из «популярного». Эти люди выносят мозг меньше всех и чаще остальных уходят довольными.

2. Подарок ребёнку/внуку.

a) Родители «гениев». «Ему всего четыре/десять/пятнадцать, но он у меня такой умненький, сообразительный, шахматы/высшая математика — уже пройденный этап». Подбираешь таким что-то, где можно поломать голову — слишком сложно. Что-то весёленькое — несерьёзно. Какая-нибудь настолка — «А моему дитятке будет в это интересно?» Понятия не имею! Это твоё чадо, тебе виднее, будет ли ему интересно переставлять по полю фишки с изображением насекомых.

б) «Он у меня только компьютером увлекается». И что дальше? Пытаешься выяснить, что именно интересно ребёнку в компьютере — непонимание во взгляде. Мол, вам виднее, что детям интересно в компьютере. Для примера: мой муж в подростковом возрасте увлекался программированием и копанием в железе компьютера, младшая сестра в одиннадцать начала заниматься монтажом и изучать историю Средневековья с помощью онлайн-энциклопедий, я — искать интересные кулинарные рецепты и изучать пару иностранных языков. Соответственно, если нам всем троим подарить видеоигрушку в жанре «шутер», сюрприз не удастся. Мужу куда приятнее будет получить внутренности к компу, сестре — «Молот ведьм» или видеокамеру для съёмки своих любимых клипов, а мне — замудрённую сковородку или наушники, чтобы было удобно слушать аудиоуроки. Так чем конкретно «в компьютере» увлекается ваш ребёнок? Не знаете? Жаль…

в) «Как все». Эти люди даже не способны сказать, что ребёнок «в компьютере», как у прошлой подкатегории. Они просят то, что сейчас модно у детишек и что берут всем. Иногда даже возраст приходится тянуть клещами. Одно дело, когда бабушка/дедушка приходит за подарком. Но когда это мать или отец… Вы уверены, что это ваш ребёнок?

3. Неопределившиеся. Эти люди могут вымолвить лишь:

— Мне в подарок.

— Для кого? (Девушке, парню, маме, племяннику, второй половинке?)

— Ну… Не зна-а-аю…

Приплыли, блин. Ни для кого, ни чем одариваемый увлекается, ни сколько денег потратить хочет — ничего не знает. Между собой мы называем таких «гуляющими». Им просто скучно, они кого-то или чего-то ждут, вот и решили пройтись по торговому залу. А в качестве компании ставят себе продавца, который все покажет-расскажет и скрасит своим трындежом время ожидания, ведь это его обязанность! Мечтаю повесить на входную дверь огромный плакат: «Хотите гулять — идите в парк. Здесь магазин! Тут покупают!»

4. «Всё не то». Такие люди обычно дают чёткие критерии поиска подарка или хотя бы обрисовывают, что примерно хотят. Только начинаешь радоваться этим людям, как минут через пятнадцать устаёшь слышать: «Всё не то… И это не подойдёт… Нет, хочется чего-то другого», даже когда предлагаемый товар тютелька в тютельку, как описал свои желания клиент. Такие чаще всего ничего и не покупают.

Помогать людям с выбором, описать все возможные характеристики предлагаемого товара — моя работа. Но, блин, как же задолбало…

Задолбали паникёры. Это они постоянно предрекают скорый конец света из-за грехов человеческих, это они кричат: «Куда мы катимся?», это они каждое изменение воспринимают как знак того, что всё доброе, чистое и неизменное скоро будет уничтожено.

Эти люди с наслаждением читают и перечитывают записи на развлекательных порталах, в которых с ностальгией вспоминаются вещи из прошлого, от жвачек Love Is… до бандитских разборок 90-х. Навеки зависнув в прошлом, они с трудом адаптируются к настоящему, из-за чего прошлое становится культом, а настоящее — гнездом разврата, аморальности и глупости. Как правило, такие люди плохо знакомы с историей, даже с отечественной, не говоря уж о мировой.

Каждое событие, услышанное в новостях, они воспринимают c дикими криками и ужасом в глазах. Разворовали бюджет? «Ко-ко-ко, — кудахчут они, — раньше такого не было, Сталина на них не хватает!» По-вашему, деньги существуют на свете только то время, что вы живёте? По-вашему, ни в одной стране мира и ни в одну эпоху не существовало воровства, злоупотребления полномочиями и откатов? Вы не читали книг и не знаете, что должности тем и были ценны, что давали возможность запустить руку в казну?

Или другая новость: на улице убили человека. Ну, тут кудахтанье уже просто оглушает: «Да что за звери пошли, теперь человеческая жизнь ни во что не ставится, что это за век такой?!» Нормальный век, скажу вам честно. Два столетия назад никто не стал бы рыдать из-за крепостного, забитого плетью, или из-за мелкого торговца, которого убили на большой дороге, а их таких были тысячи и сотни тысяч. Если сейчас один погибший человек вызывает общественный резонанс, то это ли не показатель того, что общество движется в лучшую сторону? Зачем, брызжа слюной, кричать, что этот мир катится в тартарары?

Повсеместное распространение техники и компьютеров они воспринимают как угрозу живому общению — видимо, им не приходило в голову, что с помощью компьютеров и интернета можно завести много новых друзей и расширить свой круг общения в несколько раз.

Выведение новых сортов растений и животных, с помощью которых можно хотя бы частично решить проблему голода, они воспринимают в штыки: как так, у нас такого не было, что это вы тут напридумывали, это всё ГМО, караул, нас травят! Сотовые вышки облучают им мозг, микроволновки вызывают рак, а телефоны и вовсе приводят к аутизму.

Люди, ваша проблема в том, что вы безвозвратно застряли в одном отрезке времени, неспособные ни учесть уроки прошлого, ни заглянуть в будущее. Не будет никогда, как в вашем детстве, когда все проблемы решали мама с папой, и в вашем маленьком мирке, ограниченном детской и двором, не было ни убийств, ни краж, ни сложной техники, а время текло медленно и спокойно. Не надо кричать, что сейчас всё не то и не так. Мир движется в лучшую сторону, даже статистика об этом говорит: никогда ещё на Земле не было такого большого количества людей и такой высокой средней продолжительности жизни. Перестаньте предрекать ему скорый конец. Лучше сделайте что-нибудь полезное, хотя бы просто займитесь самообразованием: разберитесь в том, какое излучение исходит от сотовых вышек и стоит ли постоянно носить шапочку из фольги; почитайте классиков и вздохните от облегчения, что отношение к человеческой жизни заметно изменилось в лучшую сторону со времён описываемых событий; перестаньте читать жёлтую прессу, где специально собирают всё самое отвратительное в нашей жизни, отчего создаётся впечатление, что больше ничего другого в ней нет. Разум в итоге победит. Я верю в это, несмотря на увещевания, что мы живём в худшем из миров. Попробуйте и вы поверить.

К разговорам в маршрутках я привыкла. К крикам детей, воркованию парочек, гопницкому гоготу. Ко всему. Наушники в уши — и можно постараться заснуть. Но сегодня одна пассажирка просто превзошла саму себя, а у меня, как назло, кончился заряд плеера.

Полтора часа поездки тётушка рассказывала своей подруге, как провела последние дни перед смертью её мама. Во всех подробностях. Про пролежни, про выделения, про уход, про еду и «эффекты» от неё. Ну, и про то, как умирала, тоже. К концу поездки на лица пассажиров было просто страшно смотреть.

Люди, молчали бы вы в транспорте, а…

Конец тяжёлой трудовой недели, пятница. Собираемся с друзьями встретиться, выпить-закусить да потрепаться. Облюбовали заведеньице на 5 этаже одного из торговых центров. Лифта там не дождёшься (ещё три уровня подземной парковки), и в базарный день в него, как водится, набивается толпа народу.

Наконец дождались и заваливаем, едем на 5 этаж. На 4 этаже заезжает коляска со спящим младенцем, за ней входят родители и уверенно жмут на 1 этаж. И тут кто-то просительным таким, извиняющимся тоном, глядя на родителей с коляской, говорит:

— А может, всё-таки сначала заедем на пятый?

Я тут же рявкнула, что лифт едет сначала на пятый, а все желающие отправиться вниз поедут только после этого. Удостоилась охапки ненавидяще-недоуменных взглядов и фразы, ставшей интернет-мемом. Ну, вы поняли, да?

Задолбал абсурдный детоцентризм.

У меня газовая плита до сих пор как новая — ни жиринки, ни пылинки, ни закопчённого пятнышка. То же самое относится и к посуде. Мою я всё это вручную, без машинок.

Моя одежда всегда чистая, выглаженная, почищенная от пыли, кошачьей шерсти и волос. Кошаков у меня двое, кстати. Почти всю одежду я стираю руками, за исключением носков мужа, его спецодежды и крупногабаритного.

Обувь всегда идеально выглядит, я за ней слежу. Да, она тоже рвётся, но незамедлительно ремонтируется или выбрасывается.

Санузел у меня не видал какашечных разводов в унитазе, ржавых подтёков в раковине и ванной, воды на полу и мыльных пятен.

По полу всегда можно пройтись босиком, и не будет ощущения, будто вы на пляже. Пыли нет. Холодильник, правда, полупустой: я не люблю долго хранить продукты, они и на прилавках уже своё отлежали, лучше лишний раз снова до магазина сходить.

Но моим гостям кажется, что у меня не в порядке с головой, да-да! Они считают, что у меня совесть нечиста, раз я такая чистюля.

Дом — это место, куда мы приходим отдыхать, и он не может быть грязным. Дома не ходят в рванье. Грязный дом — плохая энергетика. Хоть раз оторвите свои попы от стульев и вымойте всё, повыбрасывайте хлам — вы сразу почувствуете прилив эмоций и сил! Но нет же — я сектантка…

Дорогие мои, секрет прост: я прибираюсь каждую субботу, а не когда в квартире уже грязно.