Мне за 30. И меня невыносимо задолбало быть детектором лжи каждый день — дома, на работе, с друзьями, в магазине, по дороге домой, читая материалы СМИ.

Ты ищешь себе пару. Приготовься к тому, что тебе будут изменять, а в глаза говорить, как восхитительны ваши отношения и какой ты замечательный. Ты будешь ждать встречи, звонить, получать отговорки, что нет-нет, не было звонка (сел телефон, завал на работе, болезнь подкосила). Человек не скажет тебе в лицо: между нами давно пропасть, ты не сделал чего-то важного или допустил ошибку. Тебя просто будут использовать, когда надо, а когда не надо — динамить, а потом кормить историями. Веришь в человека? Дурак, сам виноват. Научился различать враньё? Да ты ж козёл, как ты смеешь меня в такой низости подозревать?!

Ты идёшь на собеседование. Приготовься к тому, что твой будущий работодатель выдаст тебе много интересных предложений, а на деле ты получишь дай бог треть от обещанного.

У тебя есть некоторое количество друзей. Тебя используют, а когда получат от тебя всё, что надо, забывают о тебе. Это нормально, ты болван, который дал себя использовать. Ты в очередной раз просто кому-то поверил. Обещали что-то для тебя сделать? Забей, люди просто говорят много, чтобы ты повёлся и выполнил то, что от тебя нужно. Как только ты свою часть выполнил, об обещанном тебе можешь забыть. Заняли денег и не вернули? Напомнил? Фу, как ты можешь?!

Конечно же, ты регулярно ходишь за продуктами. И вот ты дома наливаешь себе сливки в свежесваренный кофе, а вместе со сливками выливается нечто зелёное. Срок годности ещё не истёк, но продукт уже испорчен. Нет, не «один раз так повезло». Купил хлеб с сегодняшней датой производства, вскрыл дома, а он уже с плесенью в середине. Сразу вот так и не заметишь… В дорогом магазине купил кусок недешёвого мяса. Дома обнаружил, что оно воняет, а магазин уже закрылся. Утром несёшь его обратно с чеком, а тебе говорят: «Вы, наверное, забыли его в холодильник положить, и оно за ночь испортилось».

Ты едешь домой, и бесконечные вереницы попрошаек клянчат у тебя деньги на лечение, на билет, на что угодно. О, это прекрасное паразитирование на жалости и сострадании! Рыдают, стонут, ползут, тычут замотанной рукой в лицо — и всё это не более чем актёрское мастерство и расчёт. Только дверь закрылась за одним попрошайкой, как к тебе уже другой приближается. Одни и те же люди изо дня в день, одна и та же история…

Ты читаешь новостную ленту в надежде понять, что происходит вокруг и в мире. И чтобы действительно что-то понять, приходится проанализировать кучу информации, научиться отличать враньё от правды и вообще понимать, кто и что пишет. И в итоге, когда ты нашёл честный источник, он продаётся, и от правды в этом источнике не остаётся ничего.

Я устал. Я просто очень устал от всего этого. Я не одинок, моя жизнь полна хороших моментов. Но бесконечная ложь — это то, что я не могу изменить вокруг себя своим действием. Почти никто не пытается стать лучше — это невыгодно. И, как оказалось, на желании быть честным, открытым, обязательным человеком прекрасно паразитировать.

Я невыносимо задолбался. Куда бы я ни уезжал, как бы ни отдыхал, я всё равно возвращаюсь в это бесконечно врущее общество. Даже слова красивые нашли, чтобы маскировать неприятное слово «ложь». Вокруг меня люди исключительно предприимчивые, находчивые, знающие себе цену, умеющие вертеться… Даже «люди с богатой фантазией и богатым внутренним миром».

А я всего лишь беспочвенный параноик. Как-то вы задолбали уже.

Я украинец. Ну, или «проклятый хохол», в зависимости от взглядов говорящего.

Моя проблема проста. Я захожу в интернет, чтобы отвлечься от того, что происходит в реальности. Серьёзно, разборки между политическими силами — не самое весёлое зрелище, особенно когда часть этого происходит непосредственно на глазах. Тем более невесело, когда произошедшее на глазах освещают с десяток различных (примерно в одинаковой мере неправдивых) ракурсов СМИ, стремящиеся изобличить то «кровавую хунту», то «донецких террористов».

Именно поэтому СМИ я открываю не чаще пары раз в день, сижу на тематических форумах, которые к политике не имеют никакого, ну ни малейшего отношения. В частности здесь.

Но появляетесь вы, неравнодушные, которым удобство сидения признанного президента мешает настолько, что вы готовы шипеть об этом, даже если ваша оценка никого не интересует. Выбираясь из своих тематических групп (за или против несчастной Площади), вы считаете своим гражданским долгом вторгнуться на ближайшую интернет-территорию и проповедовать свою точку зрения, пускай даже окрашивая миролюбивые призывы в удобные вам полутона. Вас хватает с обеих сторон, вы друг друга обычно стоите, но, ради бога, не переносите свои информационные боевые действия на мирные территории других сайтов, изолируйте себя от мирного интернет-населения.

Ну, а пока обе стороны терпят катастрофические потери здравого смысла, не считая нервов посторонних, как говорят у нас, мені набридло — или, переводя на русский, задолбали.

Меня задолбали сервисы вопросов и ответов в интернете — вернее, люди, которые не в состоянии ни прочитать вопрос, ни дать ответ, хотя бы отдалённо напоминающий адекватный. Стараюсь обращаться туда как можно реже, но иногда всемогущий поисковик не даёт ответа, и начинается самый настоящий парад идиотов. Выглядит всё это примерно так.

Вопрос. Нужно ли чистить яблоки для запекания в курице?

Ответ №  1. А почему курица-то? Обычно индейку с яблоками запекают.

Ответ №  2. Очень простой рецепт курицы с яблоками: вам понадобится курица, яблоко, 500 граммов чёрной икры, пяток трюфелей и столовая ложка шафрана. Положите яблоко в курицу, замаринуйте на 72 часа строго при температуре 14,8 °C…

Ответ №  3. Яблоки лучше брать зелёные и кислые, а не красные сладкие.

Ответ №  4. Не знаю насчёт запекания в курице, но когда я пекла яблоки, я их не чистила.

Ответ №  5. Наверное, нужно. Но не уверена, я никогда не готовила курицу с яблоками. Может, и не надо.

Ответ №  6. Это невкусно, яблоко лучше съесть сырым, а курицу пожарить. Рецепт жареной курицы по ссылке ниже.

Ответ №  7. Главное, не забудьте вынуть семечки из яблока.

Ответ №  8. А вы половину почистите, половину нет, ха-ха!

Ответ №  9. А вы знаете, что в яблоках полно нитратов, а курица накачана антибиотиками и ГМО?! Это план Запада по уничтожению Великого Русского Народа!!! Я питаюсь только тем, что собственноручно вырастил на балконе, и вам советую!

Ответ №  10. Лучше не чистить, потому что иначе яблоки разваливаются.

Уважаемый десятый! Спасибо за то, что ты есть. Благодаря тебе у меня остаётся немного веры в человечество. Жаль, что ты появляешься всё реже и реже…

Здравствуй, «телефонист»! Позволь, я объясню тебе несколько простых вещей.

Люди бывают заняты. Не так, что «во рту чай и булочка», а так, что отпуск в последний раз был в 2001 году. Если я буду отвечать на звонки с незнакомых номеров, я потеряю время, которое мог бы потратить на действительно полезную работу или сон.

Люди могут просто ценить своё время. Да-да, тут хочется рвать волосы на голове и биться в истерике: 99,(9)% звонящих просто впустую тратят моё время. Если на прочтение e-mail или SMS у меня уйдёт несколько секунд, то на ваши «Э-э-э… Ну-у-у… Как бы… Во-о-от…» уходят минуты или десятки минут.

Есть такое понятие, как «работать в потоке», когда реально прёт, когда прямо крылья за спиной и есть понимание, что час сейчас сбережёт полгода потом. Догадаешься, почему я не возьму трубку?

А теперь — лучи ненависти всем тем, кто звонит с «телефона коллеги», «рабочего телефона» и т. д. — любого телефона, который не принадлежит единолично вам. Вы позвонили? Я перезвоню. Всегда. При первой возможности. Но при одном условии: я знаю, кто звонит. У меня в контактной книге порядка трёх тысяч записей: любой человек, с кем за последние годы меня свели дела или случай, там. Даже с фотографией, если человек представился и его удалось найти в соцсетях.

Если тебя нет в контактах — тебя просто нет. Вообще. И перестань тратить моё время, неуважаемый призрак.

Сколько тут было криков от учителей, что они не обязаны воспитывать детей, поскольку учителя, а не воспитатели! Сколько было ответных воплей от родителей: мол, вы за это деньги получаете (и неважно, сколько), так будьте добры! Мы-де ударно трудимся на своей ниве, зарабатываем деньги, чтобы обеспечить ребёнка материально, а вот педагогических институтов не кончали, так что воспитывать его не будем. Это дело профессионалов.

Но послушайте, почему вы, дорогие непрофессиональные родители, наезжаете на учителей? Они ведь действительно обязаны не воспитывать, а только учить. В основе — своему предмету, дополнительно — каким-нибудь правилам жизни, каким успеют в перерыве между уроками и на классном часе. Много ли можно успеть за это время? Особенно если учесть, что школа занимает только половину дня. Куда отправляется ребёнок после школы и чем занимается, пока вы зарабатываете ему на новый айфон, учитель проследить никак не может. Он и права-то на это не имеет (личное время! личное пространство!), что уж говорить о наличии желания и времени (на этом месте можете остановиться и вспомнить, что учителя частенько работают в две смены, а по вечерам и выходным ещё и тетради проверяют). Как это им уследить за двадцатью пятью оболтусами в послеурочное время, если уж вы, двое взрослых человек с восьмичасовым рабочим днём, за одним уследить не можете?

Так что не стоит катить бочку на школу, воспитание ваших детей — не её первостепенная задача. Это задача, в первую очередь, родителей.

«Но мне некогда! — скажете вы. — Я зарабатываю деньги на его содержание! Я плачу налоги! И я имею право требовать!»

За свои налоги вы имеете право требовать лишь бесплатного среднего образования для своего ребёнка. Вы (и ваш ребёнок) его получаете. Если хотите, чтобы ваше чадо кто-то профессионально воспитывал — обращайтесь к профессионалам.

К вашим услугам:

• Школы-пансионы. Ребёнок находится в стенах школы круглосуточно. На уроках его учат учителя. После уроков за ним присматривают и воспитывают его — кто бы вы думали? — воспитатели. Родители могут забрать ребёнка на выходные и каникулы. А могут и не забирать, если не считают себя способными воспитывать его самостоятельно даже в такой короткий промежуток времени.

• Гувернантки и гувернёры. Да-да, как в царское время. Сейчас во многих крупных городах есть целые школы, в которых учат на нянь и домашних воспитателей. Няни сидят с младенцами и занимаются карапузами лет этак до шести (до школы): кормят, гуляют, водят в кружки и секции, меняют им штанишки, купают на ночь. Со школьниками общаются уже домашние воспитатели. Следят за тем, чтобы ребёнок приходил из школы вовремя, переодевался, ел, делал уроки, не просиживал часами за компьютерными играми, гулял (и не курил/пил на прогулке), прибирался в своей комнате. Учат этикету, правилам дорожного движения, основам домоводства, иногда языкам. Помогают решать подростковые проблемы, предостерегают против опасных ситуаций, проводят половое воспитание, проводят беседы на тему наркомании, курения, раннего употребления спиртных напитков. В общем, делают всё то, что должны бы делать родители, но не делают, так как заняты на работе и считают это нормальным.

Так заплатите же деньги специально обученным людям и живите спокойно! А не спихивайте их работу на учителей, которые и так работают в школах либо на голом энтузиазме, либо из полнейшей никчёмности на другом поприще.

Желая попробовать себя в чём-то новом, пришла работать в ночной клуб. Да, я была согласна на вакансию стриптизёрши. Мой муж (я сразу предупредила, что замужем) был не против того, чтобы я просто танцевала. На собеседовании ты уверил меня, что интима в клубе нет, ну, совсем-совсем нет, есть только «приватный танец». Странно, что ещё тогда меня ничего не насторожило.

В первую смену всё было отлично. Меня, как оказалось позже, «оберегали» от информации, которая могла бы меня «спугнуть». Первым звоночком стал конец смены — по твоим словам, она должна была закончится в шесть утра. Когда в семь клуб и не думал закрываться, я поинтересовалась у бармена. когда же можно будет идти домой. «Раньше десяти никогда не заканчиваем, бывает, что вообще не закрываемся». Ну ладно, деньги хорошие, можно и потерпеть.

А дальше была череда сюрпризов. Оказывается, в начале смены мы обязаны выходить на улицу и раздавать листовки, зазывая гостей. Мороз? Снег? Ливень? Ветер? Плевать! На улицу — и чтобы чаще раза в час греться не приходили!

Ладно, листовки — полбеды. Дальше выяснилось, что часов в одиннадцать, если с улицы мы никого не привели, нужно ехать на «промо», как гордо ты это назвал. Проще говоря — кататься по барам, клубам, ресторанам и просто клеить мужиков, приводя их в наш клуб. Как думаешь, как отреагируют друзья моего мужа, увидев меня в компании старых толстых мужиков, явно при деньгах?

Дальше — круче. Что такое «работа с гостем»? Это значит — напоить его до состояния невменяемости, как угодно — подливая водку в пиво, в сок, вливая ещё чуть ли не силой. Клизмы с водкой в приватной комнате — нормально это, как думаешь?

Да-да, интима в клубе нет. Мастурбировать гостю — это не интим? Адекватно?

Твоё общение с нами, танцовщицами, заслуживает отдельного внимания. Мне довелось сменить много работ — в том числе госслужбу и работу в сугубо мужском коллективе, и нигде, честно, нигде не доводилось встречаться с таким! Позвонить в единственный выходной, наорать матом: «Чтобы через два часа была на работе, иначе без зарплаты останешься!» — это нормально. Каждое собрание поливать девушек грязью, доводя до слёз — нормально. Требовать работы практически без выходных, по 18 часов — нормально.

На смене девочке стало плохо, передвигалась по стенке, честно предупредила, что сегодня в ночь выйти не сможет. Вечером девочку увезли на скорой. Что ты сделал? Конечно, влепил ей штраф десять тысяч за прогул смены. Другая приползла в клуб, еле держась на ногах: температура род сорок, воспаление лёгких. Приползла, потому что собрание, а прогулки собрания по любой причине — те же десять тысяч штрафа.

Итак, мы все — говно, на смене в любом состоянии, гость напоен в хлам, что дальше? А дальше — тебе нужно, чтобы мы подсмотрели пин-код карты гостя, вытащили тебе его кошелёк и… Да, ты просто снимаешь деньги с карты, пока там не останется ровный ноль. Заклеиваешь бумажкой цифры на чеке — пусть подпишет, чтобы не смог потом претензии предъявить.

Ты задолбал, дорогой. Я ухожу. И не я одна. Работай так сам.

Какая прелесть! Только вчера набрала здесь пост на тему всяких объявлений и табличек, но не стала отправлять, выговорившись. А сегодня читаю здесь исповедь задолбавшегося «по ту сторону» проблемы.

В своём очерке я писала о том, как же задолбали такие вот мелочи. Я работаю секретарём в больнице. Вся информация о работе больницы есть на сайте, на стенде в холле, и отдельно на двери каждого кабинета вывешена та, которая непосредственно его касается.

На двери — табличка: «Не стучать». Прочитали, сели под дверью и просидели так полчаса. Потому что невозможность стучать в дверь = невозможность войти.

Меняю надпись от греха подальше: «Не стучать, входить». Мало того, что зачастую её просто не видят. Порой слышу, как её читают, смеются, обсуждают… и стучатся, прежде чем войти. Спрашиваю: «Почему? Вы же прочли». — «Так как не постучать, это же невежливо!» Невежливо, заечки, это вопреки моей оформленной в тексте объявления просьбе долбить мне по мозгам дребезжащей под вашими старательными ударами дверью.

Таблички «Обед» и «Перерыв» не имеют действия вообще. Табличка «Обед N минут с такого-то времени, не дёргать дверь», заклеивающая с наружной стороны дверную ручку напрочь — ура! — срабатывает почти всегда.

Я-то думала, откуда эти расспросы, если вся информация написана, откуда это игнорирование просьб и объявлений? А люди, оказывается, им просто не доверяют.

И, кстати, о недоверии. Когда мы записываем ваш номер телефона и говорим, что позвоним, когда появятся нужные вам результаты — не надо звонить нам, не надо приходить «просто узнать и проверить, вдруг уже». «Как-то странно, мне обещали позвонить, когда результаты будут, но вот уже два дня не звонят» — не поверите, не звонят именно потому, что результатов нет. Как только — так сразу. Своими хождениями и звонками вы не помогаете. И да, порой этак пятидесятый из вас, придя или позвонив, обнаруживает, что результат уже есть, но ему не сообщили. А вот он пришёл — и узнал. Какой молодец, догадался не ждать звонка! И невдомёк, что результаты только что пришли, что он — пятидесятый «узнающий» за день, что я физически не могу обзванивать всех мгновенно, если параллельно мне приходится отбиваться от звонков и приходов других таких «просто узнающих». Я успею, вовремя, но немного позже, чем могла бы.

Нет, это всё не задолбало — так, слегка досаждает (если не находятся особенно спешащие и агрессивные личности). Это лишь показатель общей проблемы людей: одни не читают таблички, а другие забывают их вовремя убрать. Зачем следить за актуальностью таблички, если всё равно никто не читает? Зачем читать, если всё равно вряд ли можно верить информации?..

Но вот некоторые люди — просто за гранью добра и зла.

Те, кто в разгар рабочего дня приходит/звонит с тем же «просто узнаванием» и следующей фразой: «Вот он я. Как у меня дела?» Не знаю и знать не хочу, как у тебя дела, человече. Ты думаешь, что твой образ и голос на сердце выточен, но нет, не надо мне тебя там. Фамилию назови, человече, и вопрос задай нормально. Ну, хоть намекни, я уж подхвачу.

И те двое, один из которых позвонил мне на личный номер (да, звоню с новостями о результатах я со своего) в полночь. И другой, который позвонил в шесть утра. Ещё один такой случай, и мне станет всё равно, что это уже другие люди, которые совершили эту массовую глупость в первый раз. Я буду названивать ночами в выходные. Шутка. Наверное…

Благодаря этому сайту мне стало известно о новом виде казни — через сожительство или замужество. Эта изощрённая пытка предполагает насильную выдачу замуж (или женитьбу) за самого хамского, ленивого, грязного и тупого человека. Также мною была замечена закономерность: чем лучше, вежливей и трудолюбивей казнённый, тем ужаснее ему подбирают вторую половину. Мне пока неясно, за какие нарушения людей подвергают такой казни, но факт остаётся фактом: люди не имеют иного выбора, кроме как всю жизнь мучиться с ненавистным спутником жизни.

А иначе я ничем не могу объяснить кучу здешних жалоб жён на мужей и мужей на жён. Все ровным строем в белых пальто стоят красивые.

Не раз и не два здесь появлялись истории с критикой современной литературы, которой есть чем задолбать читателя. Внесу свои, как говорится, пять копеек.

Когда-то молодые и талантливые авторы создавали ужастики о вампирах за счёт простого оспаривания труда своих предшественников. Выглядело это примерно так:

— Вампиры близко, срочно давай осиновый кол!

— Что за бред? Осиновый кол не убивает вампира!

— Но я читал…

— Да пойми ты, в книгах пишут только глупости. Нам не кол нужен, а серебро!

Но это золотое время ушло. Теперь работы предшественников оспариваются за счёт национального колорита.

Вот писатель из Татарстана. В его романе вампир — не оживший человек, а демон в теле невинно убитого.

Неподалёку молодая японка. В её рассказах голова вампира живёт полноценной жизнью отдельно от тела.

Рядом притаился немецкий писатель, чьи герои утром предстают стариками, днём — младенцами, вечером — собаками и лишь ночью — вампирами.

Друзья мои! Литература о вампирах (оборотнях и прочих) появилась именно как альтернатива мифам, легендам и сказкам. Не следует им пересекаться. Объединяя развлекательное чтиво с фольклором, вы создаёте монстра, который не привлекает читателя, а наоборот — отталкивает от вашего произведения.

С ужасом ожидаю очередного бестселлера. Пусть лучше клыкастики в нём сверкают, чем жгут костры в виде круга, прославляя своего создателя — бога Одина.

Я не отношу себя к верующим. Теорию, так сказать, знаю, но в церковь не хожу и пост не соблюдаю.

Два раза в год в нашем городе случается бедствие, из-за которого перекрывают весь центр, и движение транспорта останавливается. Несут икону из точки А в точку Б. Несут обязательно в будний день в девять утра, а перекрывают город с восьми. Как хочешь, так и добирайся на работу. Ну да ладно, два раза в год можно и потерпеть, и заранее приехать.

Я работаю в магазине на самой центральной улице. Вся эта толпа верующих идёт за своей реликвией мимо наших окон. И в связи с этим у меня два вопроса.

1. Для кого написаны все эти их заповеди?

2. Где красивые петунии с наших окон, которые мы посадили на подоконниках для украшения любимого города?

Четыре метровых подоконника, красивые кованые подставки (хоть приварены, а то и их бы стащили), четыре длинных контейнера с землей и всего два цветка. Выдрали почти все.

Да, мне жалко цветы. Это не только деньги, которые за них заплатил магазин; это ещё и труд нашей уборщицы, которая их холила и лелеяла, ухаживала, как за собственными.

Противно, аж плеваться хочется.

Найдите в своём офисе хоть одного человека, который признается, что у него мало работы и ему нечего делать. Не найдёте. И в других поищите — тоже нет. Так что давайте будем считать, что все заняты делом. Это, вероятно, не так, но примем такое условие.

Также давайте считать, что человек, отправляясь на работу, стремится сделать её качественно и быстро. Это, вероятно, тоже преувеличение, но пусть.

Что необходимо для выполнения второго условия при наличии первого? Правильно, чёткий план. То есть последовательность выполнения намеченных задач.

Так какого лешего ты вместо электронной почты трезвонишь мне на мобильный? Я наметил какие-то дела, то есть принял обязательства выполнить определённую работу к определённому сроку. Те, кому я обещал, знают об этом и ждут её. Тебя они не знают. Почему я должен предпочесть тех, кому я обещал, тому, кто просто решил, что имеет больше прав на моё время?

Особенно умиляет довод: «Ну, я уже всё равно тебя отвлёк». Дорогой, это ты не меня отвлёк, это ты себя навсегда записал в конец очереди.

Или второй аргумент: «Чё те, жалко, что ли?» Это моя репутация. Я её годами зарабатывал. Да, жалко.

Не звони.

Мой дорогой и любимый муж!

Ты действительно дорогой и любимый муж, отличный отец и классный любовник. Я люблю тебя со всеми тараканами и недостатками — а у кого их нет, в конце концов? Тем более что достоинства и хорошие качества у тебя явно перевешивают.

И когда я спокойно и с улыбкой аккуратно перевешиваю скомканное тобой полотенце, то не задалбываюсь абсолютно, а люблю тебя ещё сильнее. И мне совсем не сложно помыть чашку, оставленную тобой у компа. Я и сама грешу этим.

И только одна твоя привычка вызывает у меня желание приложить тебя сковородой по голове. Милый, ты задолбал неимоверно своей страстной любовью к обливанию себя парфюмом с ног до головы.

Каждое утро одно и то же. Пшик. Пшик-пшик-пшик. Пауза. Пшик-пшик-пшик-пшик-пшик. Снова пауза. Пшик-пшик-пшик-пшик-пшик-пшик-пшик-пшик-пшик… И мой истошный крик:

— Хватит!

Ты уходишь в облаке запаха, который, кажется, можно даже разглядеть. А я и дети остаёмся в квартире, в которой ещё час нужно ходить в противогазе, не смотря на активное проветривание.

За шесть лет брака ты так и не смог внятно объяснить — зачем? Зачем эти двадцать, блин, двадцать пшиков вместо двух-четырёх?! У тебя дорогой качественный парфюм, можно не опасаться, что он выветрится через пару минут. Ты ежедневно принимаешь душ, и нет причины забивать излишками одеколона запах пота. Так к чему всё это издевательство над своим и чужим обонянием? Кроме невнятного «я так привык» и «мне так нравится», я ничего от тебя не добилась.

Одно меня радует: после этой химической обработки ты садишься в свой автомобиль, а не мучаешь носы десятку пассажиров «маршрутки», получая мысленные проклятия в свой адрес. Но сколько твоих братьев по разуму — любителей химических атак — пользуется общественным транспортом, я могу себе представить. Сколько их стоит в очередях, распространяя удушающее облако запаха на несколько метров… Как же вы задолбали — и мужчины, и женщины, любители обиваться духами и одеколонами!

Ну, свою проблему я решила. Сегодня ты окончательно достал меня своими «пшиками», а потом имел наглость сказать, что у нового мыла слишком резкий запах. Ага. У мыла. Резкий запах.

Дорогой, с сегодняшнего дня твой флакон одеколона переезжает жить к тебе в авто. Пшикайся там хоть до посинения. Задолбал!

Уважаемая, твой деревянный по пояс с обеих сторон ухажёр решил, что твой домашний компьютер устарел. Да, это действительно так, причём устарел он ещё лет пять назад. И вот ты пару месяцев перебиваешься с хлеба на воду, вкладываешь тонны денег — и вуаля, ты счастливая обладательница мощного игрового компьютера. А теперь, господа знатоки, внимание, вопрос: зачем, если ты не запускала и не собираешься запускать на нём ничего сложнее «Ворда», плеера и браузера, а самая «мощная» игра, в которую ты играешь, это стандартные пасьянсы? Ах да, на компьютере теперь стоит «красиво оформленная» ОС, а включается он на целых 30 секунд быстрее!

Дорогой мой друг, ты почти во всём себе отказывал с полгода и стал счастливым обладателем смартфона известного бренда, насмехаясь над моим действительно копеечным «китайцем», выпущенным под маркой одного из операторов сотовой связи. Неважно, что, уронив свой аппарат с высоты 15 см, ты попал на замену дисплея, которая обошлась тебе в половину стоимости, в то время как мой «китаец» пережил падение со второго этажа (правда, на мягкую землю) и купание включённым в стиральной машинке. Единственное, что он получил — трещину в дисплее, которая скорее портит внешний вид, чем мешает работе. Когда ты лезешь на берёзу в надежде поймать сигнал сети, я, находясь в соседнем подвале, наслаждаюсь качественной связью (оператор один и тот же). Кстати, на досуге сравни технические характеристики устройств. Отличий минимум, разве что «китаец» не может похвастаться хорошей камерой. Ах да: на моём телефоне нет пафосной надписи.

Дорогая родственница, я искренне рад, что, выйдя на пенсию, ты решила освоить технологии и «научиться интернету». Действительно горжусь тобой, учитывая то, что мобильный телефон был для тебя нанотехнологией, а SMS-сообщения — чёрным колдунством. Но зачем же было, не посоветовавшись, приобретать планшет в полторы зарплаты, если три четверти его функций и мощностей ты не используешь и не собираешься? Чем тебя не устроил аппарат вчетверо дешевле, который с головой бы удовлетворил твою потребность послушать музыку, посмотреть фильмы и поползать в интернете (с учётом того, что из дома ты телефон не выносишь и зарядка всегда под рукой, а, следовательно, характеристики аккумулятора не играют особой роли)?

Несмотря на небогатую зарплату, ты, мой товарищ, приобретаешь себе брендовые туфли за 8000 деревянных, пока их разнашиваешь, стираешь в мясо ноги, страдаешь от подошвы, для которой понятие «сила трения» не существует, ибо даже коньки не обладают такими скользящими свойствами. Через полгода ношения, причём по чистым улицам и офисам, твои «чудо-туфли» выглядят даже похуже моих, купленных на рынке за 1500 — и это с поправкой на то, что им уже два года и за день я прохожу пешком не менее 8–10 км. Кстати, твои футболки за 2000 после третьей стирки выглядят не лучше моих за 300.

Сосед, молодец, решил: несмотря на многочисленные кредиты, дома должен быть электроинструмент. Поддерживаю, правильно. Даже не буду спрашивать, зачем было покупать профессиональный инструмент именитого производителя за 18 килорублей, если твою потребность в четыре дырки в год под полку-картину-светильник мог бы удовлетворить отечественный «динозаврик» за 4–5 тысяч.

Нет, я не считаю чужие деньги. Нет, я не жлоб и не «нищеброд». Я имею достойный для своего города заработок, но предпочитаю рассчитывать свои покупки и не тратить деньги впустую. Я не экономлю на тех вещах, на которых экономить нецелесообразно.

Что мешало первому персонажу подумать и понять, что её старый компьютер с достоинством справляется с возлагаемыми на него задачами, а на сэкономленные деньги, например, навестить любимых родственников, живущих за несколько тысяч километров, с которыми она видится раз в пятилетку?

Что мешало персонажу номер два не вестись на поводу у громких торговых марок, а рассмотреть все варианты и на сэкономленные деньги купить себе, например, новую одежду, а не ходить в одних и тех же обносках?

Персонаж номер три, ты 25 лет проработала в торговле. Тебе ли не знать, что основная задача продавца — впарить товар подороже? И что при покупке вещи, в которой ты разбираешься чуть более, чем никак, следует посоветоваться со знающими людьми, которых в твоём окружении хватает? Действительно, тебе продали хороший планшет, спору нет, но поверь, твои требования можно было удовлетворить куда дешевле.

Персонаж номер четыре! Может, пора выбирать вещи не по названию бренда, а по их удобству, внешнему виду и качеству?

Персонаж номер пять! Тебе не кажется, что при выборе электроинструмента стоит советоваться не с продавцами, которые зачастую не могут отличить дрель от шуруповёрта? Тебе, конечно же, не знать, что твой приятель-сосед — по специальности строитель-монтажник и разбирается в электроинструменте получше, чем все консультанты того магазина вместе взятые. Зато твой любимый ребёнок остался без нового велосипеда.

Я уже не говорю о том, что вас, судя по всему, забанили во всех поисковиках и форумах.

Нет, не задолбали, это ваши деньги, ваша жизнь. Но ребят, думать не головой, а копчиком… Потреблять надо с умом. Тут уже да. Задолбали.