Вчера решили заехать в автосалон «АвтоВАЗа», чтобы посмотреть на «Ладу Гранта» и другие чудесатые изделия российского автопрома. Нет, автообзор «Гранты» я писать не буду. Это дело кошелька каждой семьи.
Заезжаем на «Фольксвагене» на пустующую в пятничный вечер автостоянку у салона, ставим рядом со злополучной «Грантой». Подходит охранник.
— Переставьте машину в другое место! — Почему? — Ваша машина портит впечатление о нашей «Ладе»!
Посмеялись, но переставили, благо мест много. Заходим в салон. Посидели в одной машине, в другой, рассмотрели современные «уазики», наконец, добрались до «Гранты». Расспрашиваем консультанта про подушки безопасности.
— В стандартной комплектации — только для водителя. — Хорошо, можно ли за дополнительную плату установить? — Нет, это делают только на заводе. Не будут же там переделывать! — Хорошо, а в какую комплектацию входят подушки и для пассажиров? — В VIP. — Расскажите нам тогда про неё. Чем ещё она отличается от базовой? — А зачем вам это знать? Много чем! Что я, вам всё перечислять тут должен?
Пожав плечами, вышли из салона. Стоянка всё так же пуста и невинна. На нас наскакивает охранник парковки:
— Уберите машину! Сейчас сюда полицейский автомобиль ставить будут!
Ё-моё! В салонах иностранных марок тебе не только все расскажут про разницу в комплектациях, но и распечатку дадут. Вежливые, улыбчивые, хотя я не сомневаюсь, что их тоже достали тупыми шутками и бесконечными идиотскими вопросами. А у нас некачественная продукция, пустая парковка, пустой салон, зато самомнения, как у премьер-министра.
Ну да, всё понятно и правильно. И почему метро не круглосуточное, и почему урн нет… Только есть ещё одна маленькая, но неприятная особенность.
У нас в городе построили несколько новых станций. Современные, красивые, с удобными лавочками и комфортабельными лифтами — всё прекрасно, кроме маленького, но очень весомого «но». Станции находятся на довольно приличной глубине, и поднявшись на эскалаторе, нужно ещё три-четыре пролёта подниматься пешком на саму поверхность. А лифты работают только до семи вечера. Метро — до полуночи, а лифты — до семи.
Что? Ты инвалид-колясочник? Никого не волнует. Ты и так на шару проехался, чего тебе ещё? Покупай машину и катайся.
Ты мать с грудным ребёнком? Ребёнок в такое время должен спать дома, а не по городу с мамашей мотаться.
Тебе 83? См. пункт 1.
Мне 19, и у меня ДЦП. Я могу подняться по ступенькам. Ноги не отвалятся — меня просто схватит пара судорог. Придётся минут пятнадцать сидеть на лавочке и, задрав штанину по самое бикини, растирать больную ногу, несмотря на погодные условия.
А лифты пусть стоят! Дольше прослужат. Ведь в нашей стране «красиво» и «удобно» — понятия несовместимые.
Они есть! Но только на поверхности. На станциях их убрали из-закогда-то заложенных в эти самые урны взрывных устройств. Хотите повторения фейерверка? Окей, завтра поставим, только потом не кричите, что в метро небезопасно.
— Почему в метро нет туалетов?
Вы не поверите: и туалеты там есть! Но для персонала. Откачать литр-два фекалий на поверхность ещё можно, а если поползёт вся станция? Потонем, как при потопе в пражском метрополитене. Канализация у нас не по тоннелям идёт, а у поверхности земли всё-таки.
— Почему поезда останавливаются в тоннеле?
Деточка, а не ты ли мне только что двери держал, пытаясь втиснуться в и так переполненный вагон, и напрочь игнорировал просьбы отойти от дверей и посмотреть направо? Ты там не узрел свет фар стоящего за моим поезда? Тогда просвещаю: на следующей станции стоит такой же долб@#б, как и ты, и держит двери.
— Почему метро не работает ночью, ведь молодёжь гуляет!
Гуляет — и что? А когда нам чиниться? У нас за ночь по три-пять рельсов идут на смену из-за трещин, которые можно увидеть только ультразвуком. Хотим работы метро ночью? Тогда будем стоять днём по полчаса, а иногда и больше, чтобы поменять несчастный рельс, или поскачем всем составом по шпалам из-за схода с рельсов, и стоять тогда будем день как минимум.
— Почему вы не включаете кондиционер?
А откуда ему здесь взяться? Мой состав 1981 года постройки, в нём есть принудительная и естественная вентиляция. Больше в него ты ничего не вставишь. К слову, в моём составе намного прохладнее и свежее, чем в новом расфуфыренном «Русиче» с так любимым тобой кондиционером.
У вас есть ещё вопросы по работе метро? Зайдите хоть раз не на сайт метрополитена, а на один из сотни тематических форумов. Спросите там, и вам разложат по полочкам, что и как, а может, даже наглядно покажут.
Я уже много лет не могу понять, что мешает установить в столичном метрополитене… Нет, не кондиционеры, не туалеты. Урны!
Купила мороженое и доела в метро? Обсасывай, аки голодный демон, палочку, чтобы шоколадом не испачкать сумку, или неси в руках. Высморкалась — сопливая салфетка никуда от тебя не денется. Жвачка во рту? Ну, пожуй ещё минут сорок.
Я даже попыталась найти объяснение: может, боятся, что там спрячут взрывное устройство? Серьёзно, почему?
— А у тебя какая машина? — Никакой. У меня нет машины. — Продал? А какую теперь брать будешь? — Нет, не продал. У меня её вообще нет и не было, и покупать пока не собираюсь. — Как так? Разбил, что ли? — Да нет, нету у меня машины и не было никогда. Она мне не нужна. — Так у тебя ж вроде хорошая зарплата. Куда ж ты деньги деваешь? — Ты не понял. Деньги у меня есть, могу пойти и купить машину хоть сейчас. Но она мне просто не нужна. — Не, ну смотри, щас же автокредиты хорошие есть! — Б#%дь, я ж уже сказал: мне не нужна машина! — Ну, ты, наверное, какую-то совсем крутую хочешь! Сбавь понты, купи что попроще.
Остановка на дороге в сторону деревень и посёлков. Промозглый ветер, мелкий снег. На обочине стоят двое: молодая женщина и мальчик. Издалека видно, что им холодно.
— Мам, ну чего ты не ловишь машину-то? — Заяц, ну что я могу сделать, если не останавливается никто? — Вон машинка какая-то едет, давай помашем!
Женщина вскидывает руку, машина проезжает мимо.
— Мама, а за рулем же батюшка был…
Женщина вздыхает.
* * *
Нас до дома довёз какой-то пенсионер на раздолбаной «Волге». А батюшке из села Рожново от меня большой привет. Я думаю, ему зачтётся.
Итак, вы — водитель. Вы увлечённо обсуждаете с соседом, где, что и как стучит в вашем драндулете, и на знаки вам смотреть явно недосуг. Вам плевать на то, что асфальт мокрый, что уже давно стемнело. Вы же опаздываете, поэтому летите под 100 км/ч, всё равно гаишники тут не стоят никогда. Зато вы отлично помните законы физики, точнее — первый и второй законы Ньютона, остальные вам ни к чему. «А как же, ведь полторы тонны остановиться мгновенно не могут! Опомнитесь, люди!» — именно такие мысли проносятся у вас в голове. Вы настолько уверены в своей правоте, что нередко позволяете себе бранные высказывания в адрес пешеходов, которые осмелились перейти перед вами дорогу, невзирая на их пол и возраст.
У вас есть и свои фокусы: «Угадай-ка, торможу я или нет», «не ссы, я 15 лет вожу» и «да давай шевели поршнями уже, чего встал!». Вы беспечно уверены в том, что инстинкт самосохранения пешехода спасёт вас от пяти лет тюрьмы. «Как же, я ведь всегда так делаю!» — скажете вы.
Люди, опомнитесь! Вы не центр мира, ПДД придуманы не вами и не для того, чтобы с вас штрафы собирать. Каждая строка любой инструкции, касающейся безопасности, в том числе и ПДД, написана кровью. Их соблюдение не только тогда, когда в пределах видимости есть сотрудник ГИБДД, прежде всего в ваших интересах.
У меня есть кот. Каждое лето он отдыхает в деревне у бабушки, куда следует железнодорожным транспортом. Катается он так уже шесть лет. Сначала катался бесплатно, а потом пошло-поехало: нужна справка на вывоз. Окей, делаем прививку, через месяц едем с котячим паспортом и делаем эту справку.
В прошлом году маме в справке отказали: «Без кота не дадим!» Вот радость — переть кота, чтоб ему бумажку выписали. Ладно, тогда удалось провезти за взятку проводнику, хотя гемора было много. В этом году, памятуя, что можно нарваться на принципиальных проводников, решили пожертвовать котом и сделать всё по чесноку.
В марте заплатили 800 рублей за прививки. Когда дело дошло до справки, нам заявили: «Мы вам справку не дадим, чипируйте кота». Ё-моё, у нас просто кот, а не лаперм какой-нибудь конкурсный или рэгдолл, которого на выставку везут! В деревню едем, мышей ловить. Но ответ был категоричным.
Чипировали бедного кота — ещё минус штука рублей. Теперь справку дадите? Дадим! Но только в государственном районном ветцентре у чёрта на куличках, с 9:00 до 17:30 в будний день, за 200 рублей и в присутствии кота.
Ладно, вместо обеда я попёрлась за котом, потом в этот центр, потом с котом назад, заплатила эти 200 рублей. На кота даже не взглянули! Даже не посмотрели, я кота или синее ведёрко принесла.
Думаете, это всё? Ха! Теперь с паспортом и этой чёртовой справкой нужно прийти на Московский вокзал и взять котячий проездной билет. Наверно, попросят, чтобы кот его лично покупал. Да здравствует бюрократия!