Покупатели

Вот недаром придумали фразу: «Чем меньше блоха, тем больней кусает». Я работаю в отделе оптовых продаж, и эта поговорка как нельзя лучше отражает клиентуру. У нас делают заказ крупные компании, заключая наш стандартный договор и внося предоплату на пол-ляма — спокойно, без нервов. Но вот когда мелкий оптовичок делает заказик на 15 тысяч в рублях, начинается веселье.

«Хотим, чтобы договор назывался не договором, а контрактом». Пожалуйста, называйте. «А вот если вы не сделаете всё, как мы хотим, пусть вы нам 30% от суммы доплатите и подарите что-нибудь». А морду вареньем не намазать? «А нам ещё паспортные данные ваши нужны, включая прописку».

И всё в таком духе. Контраст и разнообразие важны в работе, чтобы не скучно было, но идиотизм-то тут при чём?

Работаю в крупной и очень известной сети брендовых магазинов одежды. В каждом из наших магазинов стоят счётчики посетителей, дабы мы могли высчитывать такие важные показатели, как хит-рейд и средний чек.

Задолбали наши любимые посетители. Зачем же вы заходите в магазин, идёте в примерочную, потом бежите назад за подругой (молодым человеком), дабы они посмотрели на вас, потом выбегаете за оставленной где-то сумочкой с деньгами, а в это время ваш спутник маячит у входа на счётчиках? В конце дня из-за таких вот перебежек наши показатели настолько плохи, что хоть стой, хоть падай, и мы получаем по голове от главного офиса. Конечно, вы знать не знали про счётчики, но иногда всё-таки есть впечатление, что вы, дорогие наши, делаете это специально.

Работаю я в отделе японских кухонный ножей. Вроде все понятно: лежат ножи как классической японской, так и европейских форм, даже продукты для «тестирования» на разделочной доске имеются. На стандартные вопросы («А это ножи? А они кухонные? А они самозатачивающиеся?») отвечать приходится постоянно — к этому я привыкла сразу.

— А ножи острые? А они острее, чем суперострые?

Это какие, интересно?

— А они режут? А палец отрезать можно?

Можно. Если цель — отрезанный палец, то как я могу запретить?

— А керамические ножи легко разбить? Не очень? А если проверим? — и делает замашку, вроде как собираясь воткнуть нож в пол.

— А метательные ножи есть? Нет? Точно нет? Может, где-то есть?

— Чё, прям из Японии? Правда-правда? А сертификат есть?

Показываю все сертификаты и лицензии. Через пять минут разглядывания: «Ну ни хрена себе, японческие ножи!» Вот так неожиданность, правда?

* * *

Победитель — женщина лет тридцати пяти.

— Ой, а это японские ножи? Красивые. А у вас есть крючки? Ну, чтоб ковёр на стену вешать?

Пока я пребывала в лёгком изумлении, тётенька завернула в отдел авторских итальянских сумок и попросила там «хозяйственную, чтоб банки в погреб таскать». Оригинальный подход к приобретению товаров.

Работаю в супермаркете в отделе бытовой техники. Энергосберегающие лампочки имеются двух видов: с холодным белым светом (цветовая температура 4200 К) и с тёплым (2700 К). Собственно, эти цифры указаны на упаковке. Приходит субъект, явно недоумевая:

— А где у вас нормальные лампочки на 20 ватт?
— Так это она и есть.
— Что вы мне говорите?! На ней же написано: 4200 киловатт!
— Вы неправы. Это цифры в кельвинах, показывают тепловую температуру. Дневной свет будет.
— Да что вы мне говорите? Я тридцать лет бухгалтером работаю, я точно знаю: это киловатты!

Раньше я работала продавцом-консультантом в магазине оригинальных вещей с необычными функциями. Я понимаю, что многие позиции нашего магазина были полной загадкой для покупателей, и сразу понять, что именно видишь перед собой, порой было довольно сложно.

— У вас есть резинки для айпода?
— А что значит «аудиоколонка»? Я не понимаю: аудиоколонка — это веб-камера?
— Дайте мне адрес, где бабочки в банке.
— Девушка, можно нам «ю-эс-бэ»?
— А у вас есть игрушка: когда прощаешься с ней нежно, она мягкая, а когда грубо — твёрдая?
— Покажите, пожалуйста, динамик, который издаёт звуки. Я хочу послушать какие.

Всем существам, которым были по ошибке прикреплены яйца, посвящается.

— Я хочу у вас купить ружьё.

Пауза. Долгая пауза, томный взгляд на витрину. Надо пытать, иначе не скажет.

— Какое ружьё вы хотите?
— Ну-у-у… Я начинающий охотник, какое посоветуете?
— Класс ружья: вертикалка, горизонталка, автомат, помпа? По какой цене?

Жужжание процессора, перезагрузка.

— Ну-у-у… Я не знаю, посоветуйте что-нибудь.

Дядя! Большой седой дядя в камуфляже! Ну ты ж не просто так решил ружьё купить! Этому же наверняка предшествовали рассказы твоих друзей-охотников про то, как здорово охотиться. Наверняка ты ездил с ними, держал оружие в руках. Почему, как только ты заходишь в наш отдел, ты превращаешься в робкого бестолкового карапуза, который даже сказать толком не может, что ему нужно?

— Ну вот, я хочу ружьё…
— Я уже понял. Какое?
— А какое получше?

Дальше идёт десятиминутное описание типов ружей и их достоинств с последующей демонстрацией. Неофит внимает с раскрытым ртом. Становится ясно, что «хочу купить ружьё» не подразумевало предварительного ознакомления с предметом покупки. Ладно, не впервой. Продолжаю распинаться, тем более что человек настроен на покупку, показываю, объясняю, — в общем, делаю всё то, что должны делать разрешительный отдел УВД и охотобщество. Двадцать минут. Тридцать минут. Кажется, определился. Сейчас купит.

— Ага, спасибо вам. Я завтра с другом приду, он охотник, что-нибудь подскажет, тогда куплю.

Дятел ты мозговой! Так что ж ты мне мозг насиловал? На х#я я сейчас перед тобой плясал, как клоун, если тебе важно только мнение Дормидонта Иваныча, который живёт в соседней избе и тридцать лет охотится со своей ржавой «тулкой»? Я не спорю, это моя работа, но зачем из меня кишки мотать, если единственный авторитет в этом вопросе — не квалифицированный продавец, а твой сосед?

Центр выдачи призов, промо-акция одного и без того довольно любимого народом бренда. Собираешь этикетки — обмениваешь их на подарки.

Под конец рабочего дня пришла тётенька с минимальным количеством этикеток и хотела получить самый мелкий подарок. К тому времени все мелкие подарки закончились: они же мелкие, их быстро разбирают. Перед тётенькой извинились и предложили ей подойти в другой день в другой центр выдачи призов. Она в ответ распсиховалась на весь магазин: орала, угрожала жалобами во все инстанции, обзывала жуликами, говорила, что далеко живёт (потом выяснилось, что на соседней улице), что в кои-то веки отпросилась с работы пораньше, что она покупатель, а покупатель всегда прав, поэтому ей должны дать хоть что-нибудь. «Вы это специально подстроили!» Даже координатору проекта позвонила. Так и ушла ни с чем, кроме мозгов в желудке.

Мы живём в век победившего капитализма. Все эти стимулирующие акции — нормальное явление. Обманывать вас никто не собирается. Водокачку, как в старом фильме, вам никто тоже не обещает. Всё честно: покупаешь три бутылки пива, даёшь чек — забираешь в придачу фирменный стакан. Покупаешь две палки колбасы — получаешь третью (и не обязательно просроченную). Сами посудите: цель этих акций — стимулировать продажи. Тут обманывать вас никому не выгодно. Ежу ведь понятно, что обман продажи не стимулирует — наоборот, создаёт бренду не очень хорошую репутацию. А если вы всё равно пиво такое не пьёте и колбасу не едите, почему обязательно нужно высказывать своё «фи»? Идите по своим делам, выбирайте свои продукты — мы вас на аркане к себе не тащим.

Несколько дней работала в частном овощном магазине. Заходит женщина, набирает килограмм картошки, морковки, берёт тыкву и перец.

— Девушка, а сколько стоит тыква?
— N рублей.
— А что так дорого? Дайте мне скидку!
— К сожалению, магазин не мой, и я не вправе давать скидку на продукты.

Потребовала позвать хозяина магазина. Хозяин в шоке пытался объяснить ей, что скидки на тыкву нет и не будет, но дама так задолбала его, что он скинул ей несколько рублей, лишь бы та от него отвязалась.

— Значит, я покупаю картошку, морковку и тыкву, а вот этот перец мне в подарок! — заявила дамочка в качестве благодарности.
— Нет, знаете, перец вообще-то продаётся, а не даётся в подарок.
— Да ладно! Это же всего лишь перец…

Я не могу говорить. Да, бывает такое. Интернет стал для меня настоящим спасением: можно спокойно общаться с кем угодно, заводить друзей, делиться своими мыслями с общественностью, учиться и работать — если повезёт отвязаться от личной встречи.

Работа по удалёнке. Свободная, подходящая мне вакансия.

— Приезжайте завтра в офис, обговорим детали.
— Я бы хотела обойтись без личной встречи.
— Это правило нашей фирмы: личная встреча обязательна.
— В таком случае вынуждена предупредить, что не могу говорить. Общаться всё равно придётся письменно.
— Ой, правда? (Нет, пошутила!) Извините, но вы нам не подходите. Такие нам не нужны.

Скажите, пожалуйста, какие «такие»? Тысячи людей обговаривают детали работы по аське и по почте, в жизни не встречаясь с работодателем, но проблем ни у кого не бывает. Чем я вдруг не угодила? Чего испугались?

С некоторыми виртуальными знакомыми тоже не всё слава богу.

— Давай встретимся в реале, поговорим.
— Я смогу приехать, но поговорить получится разве что письменно: я не разговариваю.
— Принципиально?
— Физически. Я не могу говорить.
— Да? Жалко… А казалась такой умной, общительной девушкой.

Узнал обо мне один-единственный новый факт — и я сразу стала глупой и замкнутой?

* * *

Люблю ходить в супермаркеты. Взяла корзинку, насобирала в неё всё, что душеньке угодно, помотала головой на вопрос кассира о наличии карточки и нужности пакета, расплатилась. Но бывает, что нужно сходить за единственным хлебным «кирпичиком» или пакетом молока, и выстаивать ради него вечерние очереди совсем не хочется. Что ж, на помощь придёт маленький магазинчик через дорогу — продавщицы меня знают, не шарахаются, не хамят, чего не скажешь о людях из очереди.

— Девушка, а не подскажете, сколько во-он тот чай стоит? Я без очков не вижу.

Молча мотаю головой, пожимаю плечами: извините, мол, не могу.

— Ах ты сучка рыжая! Тебя по-хорошему просят, а ты!

— А чего это за секретные шифры, а? Ты проверяльщица, что ли? Хочешь по блату чего купить?

Признаюсь, долго тупила, прежде чем поняла: за «шифры» дамочка приняла мои корявые буковки в блокноте. Я всегда заранее пишу реплики, которые мне могут понадобиться в магазине.

— Ой, девушка, я куплю тут быстренько, пропустите…

Продавщицы считают своим долгом пристыдить молодого человека, влезшего без очереди.

— А чего вы мне говорите? Если ей не нравится — сама скажет, не немая!

Продавщицы с торжеством заявляют: таки да, немая.

— Ой, девушка, я не знал… А вы правда не разговариваете? А что, жестами общаетесь? А скажите мне что-нибудь на языке жестов!

Ага, вот щас брошу сумку с покупками и начну руками размахивать.

* * *

Гулять по городу я уже привыкла в наушниках. Музыка в них не играет, но человек с чёрными проводками, тянущимися из ушей, словно накрыт прозрачным куполом. К нему никто не пристаёт с вопросами и опросами. Когда ходила без наушников, искренне считала, что для нервов безопаснее круглыми сутками сидеть дома.

* * *

Бывали и приятные моменты. Воспоминание об одном дне греет меня до сих пор. Молодой человек подошёл ко мне что-то спросить. Я поведала ему о своем состоянии, дав прочитать первую страницу своего блокнота — этим жестом обычно начинаются мои деловые разговоры и кончаются случайные знакомства. Но парень не ушёл — извинился за бестактность, подарил «рафаэлку», предположил, что я обладаю какими-нибудь талантами в сфере искусства, раз уж природа обделила меня голосом. В этот момент к нам подошёл приятель моего невольного собеседника.

— А, знакомься. Это самая настоящая русалка. Она отдала колдунье свой чудесный голос, чтобы мы получили возможность наблюдать её неземную красоту и не нырять ради этого в море.

Молодой человек, спасибо вам большое! Не знаю, встретились ли вы уже со своей принцессой, но я от всей души желаю вам самого сказочного счастья. Кони нынче не в моде, но принцы, как оказалось, всё ещё встречаются.

Работаю кассиром в супермаркете. Наболело.

— Вам пакет какой: маленький или большой?

— Пакет!
— Белый. (Оба белые.)
— Ну, ваш.
— Средний.
— Простой.
— Обычный.

— Маленький.

Пробиваю. Этот дебилоид говорит, что ему бесплатный одноразовый фасовочный. Это он так пошутил.

— Ну, я не зна-а-аю…

Тупое выражение лица, пожимание плечиками.

— Большой.

Пробиваю. «Нет, мне маленький!» Ай, @#$, выбор-то какой огромный!

— А чтоб всё вошло!

Женщина с полной корзиной покупок.

— Пакет вам большой или два маленьких?
— Ну, мне большой… Или два маленьких.

Алкоголик алкоголиком, но пытается казаться вполне нормальным гражданином.

— Вам пакет нужен?
— А разве так не ясно? Или я это всё в карманах понесу? Неужели молодые люди приходят со своими пакетами?

Лучше лишний раз спросить, чем потом слушать ваши истерики: «А почему это мне пакет аж за целых 90 копеек посчитали?» Да, иногда приходят со своими пакетами. Имеют наглость подавать скомканные, грязные, вонючие пакеты, от вида которых у меня начинаются рвотные позывы.

* * *

Подходит молодой парень.

— Я вот здесь смотрел срок годности, так ничего и не понял.

Беру баночку, смотрю, читаю, что написано. Определение срока годности не заняло и полминуты. Дебил?

* * *

— Мне вот эти сигареты. Вот эти. Ну вот, я же вам показываю.

Тычут в витрину. Со стороны кассира выкладка сигарет другая — естественно, не видно ничего.

* * *

— А вот у вас там на ценнике цена другая.

Идём смотреть. Кто бы обращал внимание на название товара, а не только на циферки! Совет: если сомневаетесь, какому товару принадлежит цена, сравните штрих-код на ценнике и на товаре.

* * *

Карту покупателя нужно робко-робко класть на самый край тарелочки-сканера или рядом с ней. Или вовсе протягивать мне. Зачем?!

* * *

— Пройдите прямо, касса свободна.

Начинают метаться на месте и бегут в непонятном направлении. Возвращаются, выпучив глазки: «Куда?»

* * *

Никогда не забуду одного паренька. Даже не задолбал, а скорей порадовал.

— Дайте мне пакет.

Пробиваю. Достаёт тыщу.

— Берите бесплатно.
— Нет.

Ну, думаю, щас ты у меня получишь. Выскребла всю мелочь ему. Мы друг друга поняли.