Еда

Не передать словами, как меня задолбали «творческие личности». Нет, не писатели-художники-актёры и иже с ними: «творческих личностей» у нас в переизбытке во всех других сферах жизни.

— Вам не нужно делать здесь лампочку! Вечером у вас тут включён свет, так что вы видите, где замочная скважина! А представьте себе, что кто-нибудь включит эту лампочку снаружи, а у вас будет счётчик работать! Нет, вам не нужна лампочка перед дверью!

Дядя, ты сейчас не творческая личность, от которой требуется креатив, а электрик, которому объяснили фронт работ и которого доходчиво попросили сделать лампочку перед входной дверью, потому что на площадке мало света. Лампочки у нас так и нет: «творческая личность» оскорбилась, поняв, что никому не сдалось её веское мнение, и гордо удалилась со словами: «Вы меня не уважаете!»

— Я не вижу вас в этом платье! Вам больше пойдёт вот это, розовенькое, верх в облипку, а от груди расклешённое!

Тётя, я покупаю платье на выпускной, у меня уже продуман свой образ, и мне хочется выглядеть соответственно ему: длинное, в пол, платье с нормальной талией и широкими рукавами. Но нет, «творческая личность» будет упорно совать в руки платье, делающее из меня ещё больший бочонок, чем все остальные фасоны, и не потому ведь, что этих платьев у неё много завалялось, а потому, что она меня видит только вот так. На требование показать другое платье обиделась и заявила: «Я вам вообще ничего не продам! вы не понимаете, что хотите, мой долг вам объяснить!»

— Вам не понравится этот салат! — вопит продавщица, чуть ли не грудью ложась на выбранную упаковку. Тётя, тебе-то откуда знать, что мне по вкусу? Я прочитала состав и вполне довольна. Но нет, «творческая личность» будет впихивать байду из креветок с ананасами, причмокивая и говоря: «Вот это вкусно, мне безумно нравится, пальчики оближешь!»

«Творческие личности»! Идите в творческие профессии, раз уж у вас креатив через край хлещет. Когда вы на работе, вы, чёрт возьми, не личности с глубоким внутренним миром — вы ходячий интерфейс, призванный помочь покупателю найти искомое. Раньше мне казалось, что говорить так о людях грубо, но, во имя Святых Енотов, то, что вы «творческие личности», не снимает с вас обязанность слушать клиента.

Я буду с вами вежливой. А вы просто делайте свою работу и не суйте свою тонкую творческую натуру туда, куда не просят. Уверена, тогда жить станет намного проще.

Задолбали бензоколонки. Точнее, не они сами, а магазинчики, прилагающиеся к ним в довесок.

Вставил пистолет в бак, идёшь к кассе, а там очередь человек на пять, и каждому жратвы на пару килограммов, водички газированной, и вон тех сигарет, да не этих, а других (продавцы меня поймут). И так несколько раз. Касс обычно не больше двух, так что пропускная способность минимальна. Ждёшь, как дурак. Наконец подходит очередь. «Третья, девяносто второго на пятьсот рублей». Забираешь чек и уходишь. На всё уходит тридцать секунд максимум.

Бензоколонка должна продавать бензин — это её суть. А её превращают в продовольственный магазин. Зачем? Идём по стопам Почты России? Сделайте хоть отдельную кассу для едоков-курильщиков, а? Ну задолбало же.

Недавно я открыла собственный магазин с качественным бельгийским шоколадом. О трудностях предпринимательства, наверное, наслышаны все — понятно, как меня задолбали налоговая, банк, пенсионный фонд и иже с ними. Но с вами-то, люди добрые, что не так?

Самый популярный тип задолбателей — те, кто не может позволить себе наш продукт, или просто скупцы. Боже мой, просто пройдите мимо! Не надо шипеть или орать на весь торговый зал: «Охренели, две тыщи за килограмм!» Женщина, никто наши конфеты килограммами не покупает. Это продукт для ценителей и гурманов, а таковым не обязательно сожрать враз полкулька.

Да, дяденька, я в своём уме выставлять такие цены. Фабрика имени Надежды Константиновны выпускает дешевле? Сходите в салон «Феррари» и попросите там продать вам их авто по цене «Жигулей». А чё, ВАЗ — тоже ведь машина.

Мамаша шипит на четырёхлетнего малыша: «Я тебе лучше на эти деньги плитку стограммовую куплю, чем этого маленького зайца на палочке!» Ох, дама, сто грамм такому карапузу — не многовато ли? А заяц стоит тридцатку.

Что конфеты выбирают по внешнему виду, это я худо-бедно могу понять. Но вот мужчина, которому я собрала ассорти по его указанию, вдруг бодро рапортует, что у него аллергия на орехи. «Ведь тут же нет орехов, да?» Разумеется, половина оказалась с орехами, пришлось перевешивать, а очередь тем временем ждёт.

Очень любят по очереди тыкать пальцем в конфету, спрашивая: «Эта с чем? А эта? А эти?» — и так во все конфеты. Их более пятидесяти наименований. Мне-то всё равно, я буду повторять одно и то же, пока не посинею, но вы через три секунды всё забудете — и снова: «Ой, я забыл, а эти?» Так сложно сразу сказать: «Эти — фу, не надо, а эти берём, эту положите и ту»?

Я не буду выбирать вам конфеты на свой вкус. Потом вы будете плеваться, потому что очень многие не едят кокосовую стружку, а я обожаю. И я уже готова расстреливать за вопрос, какие тут самые вкусные. Я хрустальный шар дома забыла, извините, ваши вкусы мне неведомы. Попытки узнать оборачиваются миниатюрой «партизан на пытке». Шоколад вы любите любой, начинки всё равно какие, но готовое ассорти не хотите взять, а выбирать тоже не хотите. Печально вздыхаете, глядя на витрину, но не уходите. Тяжело вам, наверное, живётся.

Половина покупателей недовольна, что шоколад не российский. Остальная недовольна российским шоколадом. Дама поставила меня в тупик, сказав с вызовом: «Девушка, вы вообще-то в России живете, вы наш должны продавать шоколад, а не чей-то там!» Я на провокацию не повелась и продолжала молчать и улыбаться. Поняв, что срача не будет, дама удалилась. Наверное, он не слыхивала про белорусский трикотаж или норвежскую селёдку.

Шоколад берут на сувениры. Моя головная боль — коробочки для шоколадных фигурок. У меня их нет, и если вы спросите хоть десять раз, они не появятся. Понимаете, если положить фигурку в коробочку, коробочку в чемодан, а чемодан пинать ногами, то тут ничто не спасёт. Если не пинать ногами, то и без коробочки всё доедет. До нас же доезжает. Возьмите плитки, драже или плоские фигурки, раз для детишек. Нет, надо именно вон те, которые «блин, точно не довезём».

Задолбали вечные шутки, что я скоро буду боком в двери проходить. Я, спасибо поддержке малого бизнеса, потеряла шесть килограммов за два месяца, и это не предел.

Нет, молодой человек, я не хочу конфетку. Никакую не хочу. Купите мне селёдки или морковку по-корейски. Кушайте хороший шоколад. Помогает, чтоб не задалбываться.

Вы любите поесть в гостях? Приятное общение, вкусная и халявная еда — чем не здорово, а? А я вот не люблю, родственники, друзья и просто проходящие мимо.

Предлагают чай. Прошу простой чёрный без сахара. Приносят. Пара глотков — и ясно, что с этим чаем не так. Мёд. Спасибо, тётя, теперь ты увидишь, как проявляется моя аллергия, о которой ты наслышана!

Подруга, я тебя очень люблю, но поверь, когда я расспрашиваю тебя о том, что ты запекла в своей запеканке, то это не из-за вредности или праздного любопытства. Или ты хочешь ещё раз вызывать мне «скорую», как тогда, с рыбными бутербродами?

Товарищ официант, если вы сами предложили принести мне блюдо без некоего ингредиента, почему же мой спутник бегает в поисках ближайшей аптеки, так как таблетки у меня сегодня как раз закончились, а за увлекательной беседой я и не заметила, что ем? Сама виновата, знаю, но всё же зачем нужна была дезинформация?

Тётенек из столовой упоминать не буду.

Я очень рада тому, что вы хотите меня угостить. Спасибо, мне очень приятно. Но я, это, лучше сушку погрызу.

Налил в чашку кипятка, кинул пирамидку чая, отлучился по делам. Возвращаюсь — чашка наполовину пуста, а на столе лужа.

Расследование показало, что верёвочка, на которой висит пирамидка, сделана из какой-то синтетики, обладающей отличным капиллярным эффектом. Вода по верёвочке благополучно перевалила через край чашки и по капельке просочилась на стол. Я в недоумении: неужели производитель так ни разу и не попробовал свой продукт в деле?

Я в магазине. Звоню жене, получаю список покупок — от хлеба до средства для чистки унитазов. Спрашиваю:

— А тебе что купить?
— Что-нибудь.
— А конкретнее?
— Что-нибудь вкусное.

Трубка брошена.

Вот и как тут не поссориться? Купишь не то «что-нибудь вкусное» — ты мудак. Начнёшь выяснять, что именно «что-нибудь вкусное», — тот же результат…

Представьте, что у вас есть знакомый заядлый курильщик. Да не просто курильщик, а такой, что и вам настоятельно рекомендует начать. Рассказывает о том, что когда он начал курить, у него улучшилось здоровье, личная жизнь, настроение, и он обрёл смысл жизни.

Этот человек не приемлет никаких аргументов. Ему говоришь, что курить вредно, что это уже давно доказано медиками, что по статистике курящие люди живут меньше и болеют чаще, вон даже Минздрав предупреждает, — в ответ начинает ожесточённо спорить, крича о том, что это высшее благо, а все слова о вреде — не иначе как проделки кровавой гэбни и иллюминатов.

Если ему сказать, что курение — это, вообще говоря, неестественно, и организм человека не способен воспринимать никотин без вреда для себя, в ответ получишь отсылку к такому-то учёному, который якобы чётко и по полочкам разъясняет, что курение заложено природой. Находишь упоминания об этом учёном в интернете — все в один голос пишут, что это шарлатан и мошенник. Говоришь об этом своему знакомому, добавив, что в вопросах организма лучше доверять медикам, — в ответ железобетонный довод: проверь на себе, и сам убедишься. Мол, медики ничего не понимают, и организм у каждого индивидуален.

Это ещё полбеды. Хуже всего, если у этого человека есть дети. Ребёнка с малолетства пичкают этой гадостью — сердце кровью обливается. Говорить о том, что ребёнок должен сам сделать выбор, если захочет, а до этого пусть растёт некурящим, смысла нет: «Мой ребёнок, я лучше знаю». Стоит только заикнуться о том, что это может повлечь за собой задержку в развитии, как человек говорит, что его ребёнок очень умный и опережает во многом своих сверстников. Только ростом ниже и говорит с трудом в четыре года, а так, безусловно, опережает.

Думаю, я наглядно объяснил, каково это — общаться с вегетарианцами.

Стандартное серое утро октября. По пути на работу покупаю в кофейне набор разноцветных макарунов. Знаю, что подруга бредит сладкой ерундой, хочу порадовать, приношу, угощаю… Реакция очаровательна:

— Нет, всё-таки настоящие макаруны только в Париже.

Мать, а ты была в Париже? Вот я точно знаю, что не была. Получаешь 25 тысяч в месяц, занимаешь у меня на обед, зато, моя прекрасная интеллигентная принцесса, ты знаешь всё о макарунах по книгам и группам «Вконтакте». И эти — определённо не как в Париже.

Многие строят из себя эстетов и гурманов: «Это вино слишком терпкое», «Этот „Гиннесс“ отстойный, питерский», «Шмотки из дисконта — это не шмотки», а сами на метро и электричке ездят. И я не против — не всем же быть миллионерами, — но зачем корчить из себя невесть кого? Просто стрескайте вы эти вкусные цветные пироженки здесь и сейчас. И улыбнитесь, хоть мы и не в Париже.

Меня задолбал стихийный рынок, мило обосновавшийся в пяти минутах ходьбы от моего дома вплотную к остановке городского транспорта. Никто не может понять, чем он мне мешает. Пожимают плечами: «Не покупай там ничего, вот и всё!» Если бы всё было так просто…

Представьте себе два плотных ряда (протяжённостью метров эдак тридцать вдоль остановки) тётенек с продуктами собственного производства, выложенными прямо на асфальт на грязных картонках или кусках полиэтилена, и кучу их орущих покупателей. От всей этой компании за километр воняет потом, нафталином и кислым молоком. Что чувствуют беременные и аллергики, проходя мимо этого стихийного бедствия, боюсь себе даже представить. После ухода торговцев на асфальте остаются горы мусора: порванные картонки, крышки от бутылок, шелуха от семечек. Общественных туалетов в округе нет, поэтому тётеньки бегают справлять нужду в близлежащие дворы и за киоски на остановке.

Ты спешишь утром на работу, предвкушая утреннюю зарядку в транспорте? У тебя появилось ещё одно приключение. Проход к остановке перекрыт. Тебе нужно пройти сквозь толпу, где тебе отдавят обе ноги и проедут по обуви тележками, сделают пару-тройку затяжек на брюках и измажут их неизвестно чем. Не хочешь? Изволь тогда пересечь оживлённый перекресток, пройти параллельно остановке по другой стороне улицы до следующего пешеходного перехода, перейти дорогу и подойти к остановке с другой стороны. Есть ещё маршрут через двор, который заасфальтирован только наполовину, что особо актуально во время дождя. Возле мусорных контейнеров там живёт милая стайка собачек, которые иногда воспринимают тебя как претендента на объедки.

Скажите на милость, почему я должен каждое утро тратить десять минут личного времени, чтобы обойти этот стихийный бардак, образовавшийся на пути к остановке? Бороться с ним пытались жители близлежащих домов и хозяева аптеки, продуктового магазинчика и небольшого турагенства, которые каждый день поневоле оказываются в жерле этого вулкана. Лестницы и площадка перед магазином используются в качестве прилавков. Чтобы зайти в магазин или аптеку, нужно иметь железные локти и проявлять чудеса маневренности. Милиция каждое утро пытается разгонять тётенек, но всё возвращается на свои места, как только представители власти исчезают из роля зрения. В течение дня это может повториться раз пять. Штрафы не действуют. Насколько я понимаю, смести этот бардак можно только бульдозером.

Недавно я изменил тактику. Я не ищу обходных путей, а иду прямым ходом к остановке сквозь торговые ряды. Прямо по разложенному на асфальте творогу, картошке и фасоли, не обращая внимания на истерические вопли. Одна тётенька попыталась содрать с меня стоимость банки сметаны, которую я перевернул. Я предложил ей пройти в ближайшее отделение милиции.

Можете назвать меня сволочью, но вчера я заметил, что ряды торговцев разделились на две части, образовав коридорчик, через который люди могут пройти к остановке напрямую. Хоть какая-то победа. Потому что полностью искоренить это безобразие, боюсь, практически нереально.

Вот человек глубоко в теме. Он идёт в магазин, зная, что ему нужно. Заходит и сразу спрашивает, к примеру, красный чай. А продавец почему-то переспрашивает. Не знает, получается, ассортимента! Не знает, получается, чайной азбуки! С ним же, получается, и разговаривать не о чем, обязательно продаст совсем не то. Разворот на 180 градусов, уходим. Задолбали окончательно, ни ногой в этот магазин!

А вот не получается. Ведь покупатель, конечно, хочет китайский полуферментированный чай улун. Или китайский же красный, который европейцы считают чёрным. Или вовсе даже индийский или цейлонский, потому что чёрный — это только пуэр. Или именно Да Хун Пао — «большой красный халат». Или какой-нибудь классический Оранж Пеко, имеющий красноватый цвет заварки. Или каркаде. Или ройбос — краснокустарниковый чай. Или фруктовый чай — смесь сушёных ягод и фруктов. Ну как тут не переспросить?

А ведь это ещё не самый замороченный магазин. Не злитесь, пожалуйста!