Быт

Уважаемая свекровь, я люблю вас, честно! Пока вы не приезжаете к нам погостить…

Да, в глазах любой свекрови невестка — криворучка, муж и ребёнок голодают, и вы с самыми благими намерениями бросаетесь на кухонную амбразуру, чтобы всех накормить.

Но зачем, скажите, зачем толочь картофельное пюре металлической толкушкой в кастрюле с керамическим покрытием? Зачем «аккуратно» стараться порезать мясо острым ножом прямо на тефлоновой сковородке? Когда я показываю вам царапины и сколы на покрытии, вы смотрите на меня удивлёнными глазами: «Ну я же совсем легонько!» — и в упор не понимаете назначения деревянных и силиконовых лопаток.

На нашей новой варочной поверхности спустя месяц после покупки появились царапины, потому что вы, не разобравшись с ассортиментом кремообразных чистящих средств на моей полке, пошли и купили какой-то дешёвый порошок, которым чистите всё подряд всю свою жизнь и которым от души поскребли эту поверхность.

Я понимаю, на вашей кухне преобладают эмалированные кастрюли и чугунные сковородки, но моя кухонная утварь состоит из современной, функциональной и недешёвой посуды. И хоть я уже тысячу раз просила вас пользоваться соответствующими приборами, каждый раз, возвращаясь домой, я с замиранием сердца вхожу на кухню и обнаруживаю новые и новые «следы» вашего присутствия…

Уважаемая свекровь, вы же приезжаете, чтобы увидеть внука. Так и занимайтесь внуком, а на кухню не лезьте!

Моё нытьё донельзя банально. Задолбали двойные стандарты.

Да, матушка, вы очень следите за порядком и усердно пилите меня на тему хламовника в моей комнате. Однако вы, неработающая, упорхнув из дома по делам, не находите времени загрузить посуду в посудомойку или хотя бы хлеб убрать в хлебницу.

Да, одноклассница, вон та девчонка из параллельного — ТП, потому что фоткается в зеркале на айфон и репостит ваниль. За собой ты подобных грешков не замечаешь, как же.

Да, сетевой приятель из граммар-наци, грудью бросающийся на амбразуры безграмотности, твоё правое дело достойно уважения. Будет. Когда ты сам научишься запятые ставить и не поленишься поискать в сети правописание сложного слова.

Вы, дорогая учительница, обвиняете нас в отсутствии вкуса. Некоторые из нас действительно сочетают серый костюм с синими кроссовками (бр-р-р, жуть), но и ваши круглые серебряные серьги рядом с прямоугольными очками в золотой оправе тоже смотрятся как-то не очень.

Серьёзно, люди, все мы не без брёвен в глазах. Чем замечать чужие, займитесь лучше саморазвитием. Возможно, так мы придём к утопии.

Я задолбалась быть вежливой. Я задолбалась говорить «спасибо».

Нет, не подумайте: если мне придержали дверь или обслужили в магазине, я скажу «спасибо» с искренним удовольствием.

Я задолбалась говорить «спасибо» в ответ на «Будь здоров!».

Я понимаю, это вбито на автомате где-то в районе безусловных рефлексов: услышал чих — «будьздоров» — «спасибо». Если схема сбивается, то паника-паника. Сегодня на паре я чихнула пару раз, соседка буркнула дежурное: «Будь здорова!» Я затихла в ожидании очередного чиха: пронесёт, не пронесёт, и промолчала. Мне с нажимом повторили: «N., будь здорова!» Я не выдержала и, вспомнив одну из недавних историй, сказала, что в этикете у нас по данному вопросу ничего не сказано. Кажется, на меня обиделись.

Люди! Я аллергик! Я чихаю постоянно! Я могу чихнуть и пять, и десять раз подряд, а уж сколько раз я чихну за день — вообще подсчёту не поддаётся. Вам самим не лень постоянно это повторять? Вы же меня каждый день наблюдаете и прекрасно это знаете. Ну скажите вы один раз и успокойтесь; какая вам разница, ответила я или нет? Зачем на каждый-то чих мне здоровья желать? Моя лучшая подруга развлекается, каждый раз придумывая новое «пожелание»: «Будь счастлива, трудолюбива, талантлива, да перестань ты чихать уже!» Но «спасибо» она с меня и не требует — какое там, когда я соплями утираюсь и нос затыкаю, чтоб снова не расчихаться.

Не надо каждый проклятый раз говорить своё «Будь здорова», потому что от аллергии я всё равно не выздоровею, а благодарить по сто раз за ваше якобы внимание к моему здоровью — задолбалась!

Ты современный мужчина. Ты работаешь, приносишь зарплату в дом и… На этом твои домашние обязанности заканчиваются. Ты говоришь, что ты добытчик, и разваливаешься на диване, отращивая пузо.

Дорогой мой добытчик, почему ты забываешь, что ты работаешь не один? Почему ты не берёшь во внимание тот факт, что я устаю так же, как и ты? Что? У мужчин работа сложнее? Родной, ты сидишь в офисе, как и я, и весь твой физический труд сводится к тому, чтобы поднять свою задницу и дойти до чайника, дабы налить себе чаю. Ты не шахтёр, не грузчик — ты менеджер среднего звена, чёрт тебя побери, и на работе ты упахиваешься никак не больше моего!

Ах, бедный, ты пришёл домой, а там нет ужина? И ты негодуешь: женщины совсем разленились, сосут из нас деньги, а взамен ничего! Дорогой мой мужчина! Ты уже дома, чешешь пузо, рассматривая в холодильнике позавчерашний суп, а я ещё на работе, доделываю отчёт. Достань курицу из морозилки и пожарь её к моему приходу, сделай приятно хоть иногда! Ты же настоящий мужик, ты же считаешь, что если делать дорогие подарки, то я обнаглею и сяду тебе на шею. Пожарь курицу, чёрт тебя возьми, это же так мило: прийти домой после работы и учуять запах еды, приготовленной любимым!

Ты, кстати, обижаешься, когда тебе на 23 февраля дарят пену для бритья. А что ты мне подарил на 8 марта? Миленькое ничего, надо же, какой сюрприз! В этот праздник ты кривишься и говоришь, что это всё высасывание денег из тебя, бедняги.

Ты не убираешься, потому что ты мужчина, а уборка — женское дело. Чего там, схватила швабру и пробежалась по квартире, потом пылесосиком вжик-вжик — и готово!

Родной, на уборку нашего жилища я трачу половину выходного, потому что швабра лишь размазывает грязь, да и пылесборников у нас целая куча. Я же не хочу, чтобы мы дышали гадостью. А если я вдруг не уберусь, ты пойдёшь в интернетики рассказывать, с какой свиньёй ты живёшь, она вон даже не убирается, оборзела совсем. А то, что в ту неделю у меня был самый натуральный завал на работе, и я приходила часам к десяти вечера, ты в расчёт не берёшь.

Итак, дорогой, давай суммируем всё вышесказанное. Ты хочешь вкусно поесть, не тратить кровно заработанные деньги от слова «вообще», ты не готов делать для меня какие-то милые романтические приятности, тебе нравится жить в чистой квартире, но при этом ты не готов убраться сам даже раз в месяц, сваливая это на меня… Зачем мне нужен такой балласт?

Задолбал! Вали обратно к своей мамочке — она тебе и блинчиков напечёт, и одежду постирает, и приходить будешь в чистую квартиру.

А мне пока великовозрастный сыночка не нужен.

Хочется добавить свои пять копеек к истории девушки, чьим микроскопом забивают гвозди. Я вас очень понимаю, прям очень-очень. У меня всё ещё круче.

Мы с мужем около месяца назад запретили его семье появляться на пороге нашего дома. Серьёзно. Потому что терпеть это просто невозможно.

Нет, уважаемая (всё меньше и меньше) свекровь, нельзя трогать мою косметику. Это крем за половину моей зарплаты, мне его реально жалко, а вы нагло лезете пальцами в баночку, из которой я потом лицо мажу. Мне после ваших загребущих лап брезгливо его на лицо наносить, представьте себе.

Нет, неуважаемый свёкор, нельзя порыться в моем ящике с табаком, ибо, во-первых, не вашими грязными лапами ароматные листочки трогать, во-вторых, вы обязательно сыпанёте в карман и сделаете самокрутку. Самокрутку! Из табака, за который я отдала больше денег, чем вы на подарки всей семье под Новый год потратили! Жалко мне, блин, вот жалко!

Нет, сестрица мужа, нельзя тебе мой рюкзак взять в турпоход, коим вы называете пьянки на засранном берегу ближайшей говнотечки. И курточку красивенькую нельзя. Это очень крутая тактическая куртка с кучей ценных лично для меня наворотов, она покупалась для зимней рыбалки за большие для меня деньги. Не дам я тебе её. Не дам!

Да, у меня есть классные и полезные вещи. Да, вам жалко отдавать за них столько денег (про поиски и приобретения я даже рассказывать стесняюсь, ибо сокровенные вещички приобретались исключительно методом проб и ошибок). Да, мне их жалко. Честно, искренне, вежливо — жалко.

Не понимаете? Не чувствуете разницу между своим и чужим? Идите из нашего дома. И не возвращайтесь. Мы готовы дальше с вами общаться, готовы покупать вам хорошие подарки, готовы помочь деньгами, но из нашего дома, полного классненьких вещичек, идите на фиг. Задолбали, феерично и беспощадно задолбали люди, которые не понимают элементарного.

А меня задолбали крышки с защитой от детей. Ну, знаете, такие, с хитроподвывертом, которые так просто не открыть.

Начинание хорошее. Проблема в том, что из всей моей немаленькой семьи такие крышки умеет открывать только пятилетняя племянница.

Я помню эту ерунду с детства. Мой день рождения, мне лет шесть, наверное. Дети приглашены вместе с родителями — друзьями моих. Пока один-два папы присматривают за детьми, мамы на кухне моют, режут, варят и чистят. Они именно для этого пришли на два часа раньше. На тех, кто пришёл к накрытому столу, смотрят с укоризной. Ещё через несколько часов со стола убрали, дети уже подутомились, родители ведут неспешные беседы за жизнь… Сын маминой подруги на кухне моет посуду. Шестилетний пацан на детском празднике моет посуду, и все умиляются вместо того, чтобы отправить его играть с друзьями.

Новый год. Семейный праздник. Бабушка с дедушкой второго января собирают всю родню до седьмого колена. И опять мужчины общаются в комнате, женщины всей толпой на кухне, включая девочек от пяти и старше.

Наверное, 25 лет назад это имело какой-то смысл, но сейчас, когда домашнее хозяйство требует куда меньше трудозатрат, меня это достало.

Зачем, дорогие подруги и родственники, вы на каждое приглашение спрашиваете, что привезти и не надо ли приехать пораньше помочь? Зачем, наевшись, вы кидаетесь мыть посуду? Я уже даже посудомойку купила — не помогло: после застолья я обязательно буду вытаскивать кого-нибудь из кухни, уговаривая оставить посуду в покое.

Это моя кухня, я никого не хочу туда пускать. Мне не нужна ваша помощь. Овощи в салат порежет комбайн, горячее не подгорит, и духовка, и мультиварка сами выключатся, когда нужно, посуду вымоет посудомойка. Если я пригласила действительно много народу, я закажу еду с доставкой, чтобы не надо было таскать. Начните наконец расслабляться и получать удовольствие, а не пытайтесь впахивать даже в гостях.

Задолбали поборники этикета, что сами в этикете ни в зуб ногой.

Чихаю (что поделать, живой человек) — со всех сторон несётся «будь здоров», и все сидят довольные: какие, мол, мы вежливые! За своими возгласами моего тихого «извините», конечно, не услышали. А то, может, задумались бы, что в действительности предписывает этикет, когда другой чихнул. На минуточку, он предписывает не делать ничего.

Из свежего: плохие-нехорошие люди заставляют человека говорить «шпафыбо». Не надо в таких случаях ничего говорить, можно просто кивнуть. Даже мычать что-то, не раскрывая рта, не следует. Но нет, человек проявляет «ответную вежливость», хотя на деле показывает свою дремучесть в области этикета.

Слабый пол тоже жалуется: «Перевелись мужики, руки не подают, двери не открывают…» Милые дамы с претензией на внимание, проследите за тем, как вы подходите к дверям. Большинство прёт к двери напрямик, как танк — не надо так. Не заставляйте мужчин бежать с вами наперегонки или распахивать двери вам в лоб. Хотите, чтобы перед вами открыли дверь — притормозите немного и подойдите к двери с правильной стороны, чтобы дать мужчине и время, и пространство для открывания двери.

А как выходите из транспорта? Многие за поданную руку берутся прямой рукой, будто их под венец сейчас поведут, и скачут так вниз по ступенькам. Не надо так. Согните свою руку и опустите локоть вниз. Тогда мужчина второй рукой поддержит вас под локоть, помогая спуститься. Ведь подают руку именно для этого.

Этикет — обоюдная игра. Давайте играть вместе, а не в одни ворота.

Уважаемый автор истории «Когда четыре хуже одного»! Вы, наверное, не в курсе, но существуют очень острые и качественные бритвы. Их хватит, чтобы побриться шесть… тысяч раз точно, а при правильном обращении, качественном креме для бритья и правильной процедуре — ещё и больше. Такими бритвами брились наши отцы и деды, которые перед бритьём наносили на лицо качественный крем, предварительно лицо хорошо распарив. В этих бритвах не было батареек, жужжалок, пукалок и других «инноваций», но бриться ими нужно было уметь: если рука ваша дрогнет, вы рискуете «украсить» своё лицо шрамом.

Если вы ещё не поняли, я поясню. Речь идёт о той самой опасной бритве, или «опаске». Это приспособление — верх бритвенного совершенства. Поверьте, я знаю, о чём говорю, так как сам страдал от ужасных пяти лезвий «Ж…т», пока на Новый год не обнаружил «под ёлкой» подарок в виде бритвы, крема, помазка, масла и крема после бритья редкой в наших краях американской фирмы.

К чему я всё это говорю? А к тому, что вы задолбали, уважаемые «мужчины», ныть о качестве бритья и не пытаться что-то изменить. Пять лезвий нещадно дерут вашу кожу, мерзкий гель, состоящий из непонятных химических элементов, это разъедает, а вы всё равно покупаете, бреетесь и ноете. Купите опасную бритву, отрастите себе достоинство, чтобы хотя бы попробовать ею побриться, а потом нойте, что всё плохо.

Есть такое выражение: «Не стыдно не знать, стыдно не пытаться узнать». В моей семье его очень любят повторять. А меня оно задолбало. Чем это? А своей показушностью и неискренностью.

— Бабушка, научи меня жарить картошку.

— Зачем тебе, Светочка? Ты ещё маленькая, тебе ещё рано готовить, обожжёшься, порежешься. Вот будет тебе шесть лет — научу, всему научу.

Мне шесть лет.

— Бабушка, научи меня жарить картошку.

— Светочка, что ж тебе не терпится, а? Вырастешь — наготовишься. А пока радуйся, что тебя делать ничего не заставляют, да спасибо говори: меня вот с семи лет на колхозные работы гоняли…

Мне семь лет.

— Бабушка, научи меня жарить картошку.

— А чего, и научу. Чё там учить. Бери да жарь!

— Э-э… А как?

— Ну и как тебя учить, такую кулёму непонятливую?

Мне восемь лет.

— Света, скоро мама с папой домой придут. Я в поликлинику, а ты пока поджарь им картошки.

— Я не умею, бабушка.

— Ну ты даёшь! Такая здоровая, а простых вещей по кухне сделать не можешь. Кто ж тебя замуж возьмёт такую? Ни на что толку нет! Молодёжь… (Бабушка, ворча, скрывается в дверях.)

---

Первые дни в новой школе. Я учусь в пятом классе.

— Дети, у кого-нибудь есть вопросы по теме урока? — вопрошает учительница.

Я поднимаю руку. Мои первые четыре класса прошли в сельской школе, в классе где было 20 человек. Школа — дом родной, учительница — милейшая женщина.

— Света, ты не поняла? — поднимает брови домиком Марьванна, моя новая классная. — Что же тебе не ясно?

— Мне не ясно, — бодро отвечаю я, — как вот из этого получается вот это.

— Света, но я же всё подробно объясняла. Ты не поняла, а просто не услышала. Так и скажи, что прохлопала ушами половину урока.

Класс радостно смеётся над выражением «прохлопать ушами». Учительница, распаляясь всё больше, читает вдохновенную лекцию на тему «как важно быть внимательным на уроках». Непонятный мне момент объяснить даже не пытается. Я сажусь на место. Красная как рак, осмеянная учителем и одноклассниками, так и не понявшая урока. А родители потом удивлялись: что это в новой школе доченька скатилась с пятёрок-четвёрок на тройки-двойки?

Я научилась не задавать вопросов. Лучше я промолчу, а потом тихонько погуглю, кто написал это произведение, чему равно лье, где ставится ударение в сложном слове, чем получу от отца презрительное:

— Бестолочь! В твоём возрасте не знать таких вещей! Вот я в твои годы…

И так всегда, и так во всём. «Стыдно такое не знать!», «Объяснять не буду, это и так понятно!», «Это все знают!», «Ты что, из леса?» Да, мать вашу, из леса я, из леса!

---

Я выросла. В старших классах сама наверстала любимый предмет по учебникам, не задавая учителю лишних вопросов. Я самостоятельно выучилась шить и готовить с помощью книг и интернета. Я сама научилась краситься и следить за волосами, кожей и фигурой. Да, при живых маме и бабушке я училась этому сама. Потому что сначала было «тебе рано», потом «мне некогда», потом «уже поздно»…

Это не отшибло у меня любовь к учёбе и тягу к знаниям. Я окончила универ, учусь в аспирантуре, играю в интеллектуальные игры. Вот только каждый раз, когда мне надо у кого-то что-то спросить (даже дорогу у прохожего), я совершаю маленький подвиг. Для меня это сложно. Правда.

Так что, ребята, которые продавцы-консультанты, которые репетиторы по редким языкам, которые фитнес-тренеры, кондукторы, врачи, косметологи, преподаватели и прочие! Прежде чем презрительно фыркнуть: «Как можно такое не знать!» — присмотритесь. Может, это я перед вами стою?