Родственники

У меня скоро день рождения. Я жду его не с радостью, а с мыслью «перетерпеть». Потому что я задолбалась.

Я не социофоб, я очень хорошо отношусь к людям. Я люблю близких, которые приходят ко мне в гости. Мне не сложно подготовить праздничный стол, не жалко денег на хорошие продукты. Меня задолбало отношение мамы к моему дню рождения.

Моя мама замечательная. Она отличная хозяйка, у неё в её семьдесят лет куча друзей и подруг. Она любит всех нас и ничего для нас не жалеет. Что же меня задолбало? Её привычка начинать готовить тихий семейный ужин за три дня до праздника. Мы не готовим никаких изысков, нет. Простые салаты и закуски. Но ей всегда кажется, что мы готовим мало. Нет, мама, я не буду делать две «мимозы», чтобы поставить на разные концы стола: к нам придут всего восемь человек, а у нас ещё пять салатов. Эти салаты мы потом раздаём всем с собой, потому что в холодильнике места нет: там всё заставлено приготовленными ингредиентами, которые не пошли в дело.

Три дня моя мама выматывается сама и выматывает меня только для того, чтобы потом неделю впихивать в меня остатки еды: жалко же выкидывать. Когда приходят гости, у меня уже нет сил им радоваться. Я просто жду, когда они наедятся и уйдут.

Мне ещё повезло: к своему дню рождения мама начинает готовиться за неделю. Но напрягает меня именно подготовка к моему. Я могу накормить своих гостей, потратив на подготовку один вечер и полдня до обеда, потому что гостей с каждым годом я приглашаю всё меньше.

Вчера я увидела на кухне пятилитровую кастрюлю сваренной свёклы. А, ну да, конечно: через четыре дня придут гости…

Казалось бы, какая разница людям, как я сплю? А вот же!

Нет, муж любимый меня по этому поводу не достаёт, но спонтанных ночёвок у друзей никто не отменял, да и все родственники в других городах — приходится кататься в гости.

Я сплю без подушки. Правда. Правда-правда. Не надо ждать, когда я отрублюсь, и подсовывать её мне под голову, аргументируя, что «так удобнее». Мне не удобнее! И хорошо, если я успею проснуться и убрать её до того, как мою несчастную шею скрутит потянутая мышца. Плюс три дня растирания мазями шеи — спасибо. На фиг подушку.

Людей ещё смущает то, что я сплю неестественно. Я похожа на поломанного богомола, труп и инопланетянина одновременно (это самое запомнившееся, с чем меня сравнивали). Да, мне удобно спать, обернув руку «шарфиком» вокруг шеи (так высок шанс, что не подсунете подушку). Да, мои руки так сгибаются — мы пятнадцать лет с тобой знакомы, и ты в курсе о гипермобильных суставах. Да, моя рука отдыхает в положении выкрученного сустава, у меня локоть в две стороны гнётся, если что, ага. Нет, я сама себя не задушу ночью, не надо пытаться меня «распутывать». Какого чёрта ты меня вообще ночью трогаешь?

Ладно, согласна, это смущает друзей и родителей мужа, но ты, мама! Ты 28 лет в курсе моей «гуттаперчевости»! Сейчас-то что случилось, почему вы вдруг стали замечать, что я «странно» сплю?

Не могу сказать, что сильно, но задолбали.

Меня задолбала дурацкая привычка моих домочадцев объяснять всё жестами. Замечу сразу: в доме глухонемых нет, все свободно говорят на русском, но только дело доходит до просьбы…

Собираемся с сестрой на каток, одеваемся в коридоре. Сестра уже одета в куртку, увлечённо копается в карманах. Потом пихает меня в бок локтем, указывает на шкаф пальцем и протягивает руку.

— Свет, что нужно?

— Дай мне!

— Что дать? Шапку? Перчатки? Шарф?

Света презрительно фыркает, чешет в обход меня прямо в уличной обуви и извлекает из кармана своего пальто, висящего в шкафу, проездной.

— Чё, неясно было, что проездной?

Света, тебе шестнадцать. Ты что, слово «проездной» не сразу вспомнила?

С родителями та же фигня. Сидим за столом. Мама протягивает над столом руку и молчит.

— Мам, тебе что-то нужно?

Мама молчит и выразительно смотрит.

— Чё, руки отсохнут матери хлеба передать? — ворчит отец.

Пап, ну я рада, что у вас за двадцать лет семейной жизни с мамой такое взаимопонимание образовалось, что ты по её взгляду понимаешь, что ей надо передать именно хлеб, а не соль, не сахар, не соус. Но я это, убей бог лаптем, не вижу по её глазам. Мне бы словами.

Из той же оперы: «Книжку принеси» — и неопределённый взмах рукой на стеллаж до потолка.

Во время готовки: «Достань, ну, это… Ну, ты поняла, короче, ну, квадратное такое». А потом выясняется, что имелась в виду шестигранная баночка мёда.

Во время уборки: «А где это?» — и руками пульверизатор показывают. Блин, уточните, что надо, а то у нас в виде аэрозольки и средство для стёкол, и политура, и опрыскиватель для цветов похожей конструкции.

Родственники, я вам на Новый год по словарю подарю. Задолбали!

16 лет. Какие ещё гормоны? Что значит обязательно? 600 рублей в месяц? Ещё чего, вон аналог за 320. Подумаешь, операция! У меня вообще два выкидыша до тебя было, никакие гормоны не пила — и ничего, родила, как время пришло.

17 лет. Ну и что с того, что у них брак на полбедра? Зато дешёвые.

18 лет. Что значит нужно разрешение от родителей на совместное проживание с парнем? Ахаться без нашей помощи разобралась как, и здесь разберёшься.

19 лет. Какие анализы? Зачем ходить по врачам, если ничего не болит? Да им бы лишь бы деньги содрать. Вон будешь сама зарабатывать, тогда сколько хочешь корми шарлатанов.

20 лет. Как разрыв яичника? Какая киста? А почему ты не проверялась? В смысле работу придётся сменить? Посидишь пару месяцев на больничном, пока шов не заживёт, и дальше пойдёшь почту таскать. Кому ты нужна-то без образования?

21 год. Ты ужасно растолстела, тебе нельзя носить платья. Глазки-щёлки, лицо жиром заплыло — кому ты такая нужна? С тобой идти рядом стыдно, безобразина. Вон смотри на девушку — идёт, взгляд королевы, маникюр, причёска, яркое платье. Хотя страшная — жуть. А ты вечно напялишь свои серые балахоны, ссутулишься и глаза в пол. Откуда такие комплексы? Молодая девушка, почему дома постоянно сидишь? Ты когда встречалась с кем-нибудь последний раз? Должна ночами напролёт с мальчишками гулять, а ты всё за своим компьютером.

22 года. И где ты была всю ночь? Да по тебе за версту видно, чем занималась. Я тебе сказала домой идти, а ты трубку бросила. Нужна ты ему больно — бросит, когда поймёт, какая ты. Дома ни черта не делаешь — только спишь, сидишь за компьютером и шляешься.

23 года. Должна уже давно самостоятельной быть, жить отдельно. Вон поехала бы на север, на заработки. Подумаешь, врачи запретили тяжёлое поднимать. Тебе лишь бы повод найти. Всю жизнь на пятнадцать тысяч жить собралась? Жиреешь только на своей работе, конечно, сидеть за компьютером целыми днями, ничего не делать.

24 года. У нас нет денег на свадьбу. В смысле и не собирались? Что значит просто пойти в загс и расписаться? Ты молодая девушка, должна о белом платье мечтать! Как можно быть такой равнодушной?

25 лет. В смысле сами разберётесь, кому из вас работать? Если дома будешь сидеть, то прокиснешь, и он тебя бросит. На какую такую работу? Зачем? Что у тебя за мужик-то такой, который прокормить тебя не может? Вон отец твой мне всегда работать запрещал, потому что кормилец, настоящий мужик. Не то что этот твой, с серьгой в ухе.

26 лет. Вон подружки все нарожали давно, а мы все никак внуков не дождёмся. В смысле не беременеешь?

Спасибо, мама, за заботу о моем здоровье, о моей карьере, о моём внешнем виде, о моём семейном счастье. Материнская любовь не может задолбать. Ощущение собственной никчёмности и борьба с постоянными мыслями о суициде — нет, что ты, этого не было.

Уважаемая свекровь, я люблю вас, честно! Пока вы не приезжаете к нам погостить…

Да, в глазах любой свекрови невестка — криворучка, муж и ребёнок голодают, и вы с самыми благими намерениями бросаетесь на кухонную амбразуру, чтобы всех накормить.

Но зачем, скажите, зачем толочь картофельное пюре металлической толкушкой в кастрюле с керамическим покрытием? Зачем «аккуратно» стараться порезать мясо острым ножом прямо на тефлоновой сковородке? Когда я показываю вам царапины и сколы на покрытии, вы смотрите на меня удивлёнными глазами: «Ну я же совсем легонько!» — и в упор не понимаете назначения деревянных и силиконовых лопаток.

На нашей новой варочной поверхности спустя месяц после покупки появились царапины, потому что вы, не разобравшись с ассортиментом кремообразных чистящих средств на моей полке, пошли и купили какой-то дешёвый порошок, которым чистите всё подряд всю свою жизнь и которым от души поскребли эту поверхность.

Я понимаю, на вашей кухне преобладают эмалированные кастрюли и чугунные сковородки, но моя кухонная утварь состоит из современной, функциональной и недешёвой посуды. И хоть я уже тысячу раз просила вас пользоваться соответствующими приборами, каждый раз, возвращаясь домой, я с замиранием сердца вхожу на кухню и обнаруживаю новые и новые «следы» вашего присутствия…

Уважаемая свекровь, вы же приезжаете, чтобы увидеть внука. Так и занимайтесь внуком, а на кухню не лезьте!

Моё нытьё донельзя банально. Задолбали двойные стандарты.

Да, матушка, вы очень следите за порядком и усердно пилите меня на тему хламовника в моей комнате. Однако вы, неработающая, упорхнув из дома по делам, не находите времени загрузить посуду в посудомойку или хотя бы хлеб убрать в хлебницу.

Да, одноклассница, вон та девчонка из параллельного — ТП, потому что фоткается в зеркале на айфон и репостит ваниль. За собой ты подобных грешков не замечаешь, как же.

Да, сетевой приятель из граммар-наци, грудью бросающийся на амбразуры безграмотности, твоё правое дело достойно уважения. Будет. Когда ты сам научишься запятые ставить и не поленишься поискать в сети правописание сложного слова.

Вы, дорогая учительница, обвиняете нас в отсутствии вкуса. Некоторые из нас действительно сочетают серый костюм с синими кроссовками (бр-р-р, жуть), но и ваши круглые серебряные серьги рядом с прямоугольными очками в золотой оправе тоже смотрятся как-то не очень.

Серьёзно, люди, все мы не без брёвен в глазах. Чем замечать чужие, займитесь лучше саморазвитием. Возможно, так мы придём к утопии.

Недавно тесть с тёщей подарили нам новый холодильник. Не предупредив, просто привезли к нам квартиру — сюрприз! Стоило лишь неосторожно обмолвиться о том, что старый (хозяйский) слишком часто приходится размораживать. Вот сижу и думаю, радоваться такому подарку или грустить.

Судите сами:

1. Живём мы в съёмной однушке, и места для двух холодильников нет.

2. Хозяину некуда вывезти старый холодильник.

3. На съёмной квартире в любом случае должен быть холодильник.

4. Из пункта 3 следует, что даже если старый сломается, хозяин покупает новый или просит купить квартирантов в счёт оплаты.

5. В ближайшее время своего жилья не предвидится, и нам теперь придётся всюду таскать холодильник за собой — а в новой квартире на 90% уже будет хоть какой-то холодильник. Или специально искать квартиру без него.

Вспоминается фразеологизм «белый слон», в русской интерпретации — «чемодан без ручки».

Будьте осторожны со своими словами — они имеют свойство материализоваться оттуда, откуда вы совсем не ждёте!

Что на работе, что дома меня задолбало удивлённое поднимание бровей и старательное изображение удивления в ответ на уточнение.

— Ноутбук на месте?

— А где же ему ещё быть?

Вам перечислить, где именно он был только за последний год, когда он был нужен? Кто-то сказал, что забирает ноутбук хоть раз? Во-о-от! Так какого чёрта вы мне тут делаете удивлённое лицо?

— Мама, где большая кастрюля?

— Ты что, не знаешь?

Знаю, где она была две недели назад, когда последний раз была мне нужна. Судя по тому, что теперь там рис и макароны, ты опять придумала, как лучше всё организовать, пока я была на работе. Может, ты лучше скажешь, куда её запихнула?

Вот реально задолбало наблюдать все эти обезьяньи гримасы в ответ на простой и абсолютно естественный вопрос. Это, блин, нормально — спросить у человека, который раз или два в неделю как минимум на полдня отлучается из офиса по делам, спросить, будет ли он завтра утром! Конечно будет? Примерно один шанс из пяти, что именно завтра и именно утром его не будет. Это нормально — спросить у человека, который меняет планы по семь раз за день, будут ли у нас на выходных в гостях его друзья или всё уже переиграли раз семь.

Я не знаю, зачем вы гримасничаете. Может, вам кажется, что я почувствую себя глупо; может, вы искренне не понимаете, почему я спрашиваю. Я могу сказать только одно: от этого складывается впечатление, что окружающие меня люди, которые казались отнюдь не тупыми, — просто хорошо замаскированные идиоты с какими-то нарушениями в работе мозга.

Мы часто жалуемся на родителей, в том числе и на этом сайте. На то, что они не соблюдают наше личное пространство, выкладывают в сеть наши фотографии, закармливают нас до состояния воздушного шарика. А посоветуйте-ка мне истории, в которых родители жалуются на детей? Слабо?

Скажите, можно ли относиться серьёзно к вылезшему из твоей вагины сморщенному окровавленному существу, давящемуся собственными фекалиями? Да, пусть ему уже 30 лет, оно разговаривает басом и директор крупной фирмы. Этот импозантный мужчина в дорогом костюме — по-прежнему твой малыш, которому ты меняла подгузники, а высшим праздником для тебя был момент, когда он покакал.

Можно ли предъявлять какие-либо претензии человеку, которого через какое-то время, если будет соблюдён естественный порядок вещей, тебе придётся проводить в последний путь? Оформлять документы в похоронной конторе, перебирать шкаф (к которому до этого ты никогда-никогда не допускался), чтобы найти достойную одежду, обзванивать в последний раз знакомых, готовить поминальный стол. Выть в голос, просматривая список входящих на телефоне, понимая, что с этого номера тебе никогда больше не позвонят с задолбательными вопросами, хорошо ли ты поел и тепло ли оделся.

Не спорю, есть монстры, недостойные звания родителей. Но те, кто жалуется на бытовые проблемы, связанные с родителями — задолбали. Ведь вся наша жизнь с ними — это, по сути, путь от вагины, из которой мы вылезли, до могилы, в которую мы положим их. Так стоит ли разменивать её на мелочные обиды?

Дорогая бабушка!

Ты, не спрашивая ни у кого, готовишь что-нибудь в количестве никак не меньше двух-трёх литров. Отдельная песня — рис с курицей, чесноком и морковью, щедро залитый водой, от чего липкий и порочащий название отменного восточного блюда. Этим я вынужден давиться три-четыре дня на завтрак и ужин. Не дай Создатель, я соображу себе что-нибудь другое.

Вот хлеб. Качество этого продукта — тема отдельного разговора. В общем, его можно есть в тот день, когда он куплен, с натяжкой — на второй, после засушки в тостере — на третий, а на четвёртый — дорога в мусорник. Ты каждый день покупаешь новый, в итоге по полбатона отправляется на свалку.

Вот суп или (о ужас!) Его Величество Борщ. Объём всё тот же — от двух до четырёх литров. Горе мне, если я изволю отказаться.

Вот компот. Объём какой? Правильно, на раз не бывает.

Иногда у тебя бывает: «Приготовить плова, а то (якобы) дедушка попросил?» Если сказать: «Нет, плова не хочется», ты начнёшь: «Готовьте тогда себе сами». Проверено на практике. Поэтому приходится соглашаться, при этом скрипя зубами и подавляя рвотные позывы от припоминаемого привкуса разваренного чеснока.

И каждый раз ты возмущаешься: «Для кого я всё это готовлю?»

Мы живём вчетвером. Я, мама, ты и дед. Мы с мамой уходим на работу к восьми утра, приходим домой в шесть-семь вечера. Дома остаётесь вы вдвоём.

Если ты думаешь, что мы голодаем: в обед мы едим первое и второе. Причём разнообразное. А вы едите ведро одного и того же супа практически неделю. Удивляюсь, как он из ушей ещё не полез.

Один и тот же компот тоже целыми днями пить не будешь — хочется и чаю, и кофе, и минеральной воды… Здравствуй, белый друг, я иду к тебе с очередным прокисшим/протухшим/заплесневевшим гостинцем.

Поэтому так и хочется ответить на твой вопрос: «А я не знаю, для кого».