Работаю врачом в узкоспециализированном платном медицинском центре. Некомпетентность и недостаток вежливости исключён. Отношение к пациенту руководством поставлено по буржуйскому типу: пациент всегда прав, если он недоволен — врач не умеет работать. Но пациенты разные; после некоторых реально хочется побиться головой об стену или выпить пару литров валерьянки (хотя лучше чего покрепче).

* * *

— Добрый день! На что жалуетесь?

Кидает на стол направление из районной поликлиники.

— Там всё написано!

* * *

— Раздевайтесь до белья и ложитесь на кушетку.

— Ещё чего! Не буду я раздеваться, так пишите всё, что мне надо.

* * *

У нехрупких дам спрашиваю вес в килограммах (важно для направления на МРТ).

— Хи-хи… Большой вес. (Мнётся несколько минут, глупо хихикая, как правило, сообщает килограммов на пятнадцать меньше.)

— Ой, доктор! Я знаю, знаю, надо худеть. Я совсем ничего не ем почти, а оно лезет и лезет. (Цифры добиваюсь нескоро.)

— На себя посмотри! Не твоё дело, я не с этим сюда пришла! Хам!

* * *

Повторный приём.

— Доктор, мне не лучше.

— Вы принимали всё, что я вам назначил в предыдущий приём?

— Нет, а что, надо было? Я думал, так пройдёт. Чего ещё деньги на аптеку переводить?

* * *

Особая категория — читатели интернета.

— Чего вы мне тут пишете? Я читала про свой диагноз в интернете, там советуют делать то-то и так то, а вы тут сидите и ничего не знаете!

* * *

И, конечно, самые любимые, всё лучше врача знающие про своё здоровье и пришедшие этим похвастаться. Как правило, они намного больше врача (с категорией, 15-летним стажем и учёной степенью) разбираются в медицине, долго изучают назначения, спрашивают и уточняют каждую букву, оспаривают каждый препарат: они слышали, что лекарство ***** намного эффективнее того, что им назначили, да и их знакомая принимала его и хвалит; может, лучше они примут его?

— Уколы? Доктор, я против уколов, да и кто мне их ставить будет? Я весь день на работе, мне некогда по поликлиникам бегать, вы что, не понимаете?

— Таблетки? Да вы что! Это же химия. Я не стану их принимать.

— Гормоны! Боже, да ни за что!

— Массаж? Доктор, вы шутите? Как же мне это может помочь?

— Физиолечение? Да не смешите меня, я читала, что… (Пересказ прочитанного на популярном среди домохозяек и молодых мам сайте.)

— То есть вы отказываетесь мне помочь? Только деньги зря заплатила! Везде одно и то же: обдираловка и никто работать не хочет!

Почему, ну вот почему мне не приходит в голову учить вас всех вашим специальностям и, придя к вам в банк, офис, налоговую, ГИБДД и другие учреждения, начинать рассказывать, что я прочитала в интернете и как на самом деле должна быть выполнена ваша работа?

Почему у нас в медицине разбираются все, исключая врачей, которые зачем-то шесть лет юности губят на институт, два года на ординатуру, три-четыре года на аспирантуру, получают копейки и в итоге выслушивают ваши советы и терпят ваше пренебрежение?

Помнится, был здесь пост человека, задолбанного тем, что производители хороших, годных вещей по непонятным причинам комплектуют их низкокачественными аксессуарами. Добавлю и свои пять копеек.

Я купил себе электроакустическую гитару типа «дредноут» весьма известного производителя. Отличная гитара за свои 400 долларов: густой, плотный звук, удобный гриф, встроенный тюнер на пьезодатчике. Одним словом, играй и получай удовольствие. Но впечатление очень быстро смазывается.

Фурнитура — говно. Просто говно, по-другому и не сказать. Пластмассовые пины, призванные крепить струны к деке, банально не справляются с натяжением струн. При смене комплекта эти пины приходится загонять внутрь чуть ли не молотком, чтобы они не выскочили при игре с сильной атакой. Один из пинов мне уже пришлось заменить, причём производитель по неведомым причинам в комплект к гитаре, на которой все пины чёрные, положил запасной белого цвета. Аналогичный пин, за который крепится ремень, просто вывалился и скрылся в неизвестном направлении.

Колки — это не просто говно, это огромная навозная куча во влажном месте в жару. Во время игры гитару приходится подстраивать каждые пять минут. Я не шучу: сыграл песню — подтянул пару струн. Строй едет в произвольном направлении на разных струнах. Я уже и струны ставил потоньше, и строй пониже спускал — без толку.

Ладно, хрен с ним, со строем, вроде бы есть встроенный тюнер, поэтому настраивать гитару должно быть просто и быстро. Но нет, тюнер просто нагло врёт. Его показания постоянно расходятся с показаниями моих собственных ушей, поэтому я уже давно плюнул и настраиваю первую струну по камертону, а остальные — на слух.

Ну, и на закуску нижний порожек гитары, он же косточка. Не знаю, кто её там выпиливал, но мензура гитары не строит на пяти струнах из шести. В результате при игре выше двенадцатого лада гитара врёт, даже если только что была настроена.

С одной стороны, я понимаю, что комплектация гитары вменяемой фурнитурой увеличила бы её розничную цену. Но, ёшкин кот, зачастую даже на советских брёвнах ценою в ящик пива и половины этих проблем нет. Задолбался я!

На улице похолодало, и я решила купить себе какой-нибудь головной убор. Взяла с собой маму для консультаций, да и она себе к зиме хотела что-нибудь приобрести.

Первый магазин. Примеряю несколько вязаных шапок, как-то ни одна не трогает, продавец пытается ещё что-нибудь предложить. И тут приходит она — хозяйка отдела. Наблюдает пару минут за моими метаниями и говорит:

— Девушка, а вам, может, и шапка не нужна?

— Нужна, но я хочу, чтобы она мне нравилась.

Так ничего и не выбрав для меня, мама заглянула в зимние шапки.

— Дайте вот эту померить.

— Не дадим! — восклицает хозяйка. — Приходите с изделием, к которому вы эту шапку покупаете!

Мы переглянулись, и мама предложила:

— Поедем съездим ещё в магазин «*****».

Приехали, померили пару шапок, среди которых была белая, что понравилась мне больше прочих. Появляется та же самая хозяйка, что и в первом магазине, и на моё желание примерить ещё раз белую шапку приказывает продавцу:

— Белую не давай. Если хотят мерить — давай такую же модель, но другого цвета.

Мы потоптались там ещё немного. Шапка была достаточно дорогой, и вот так хватать её без повторной примерки не хотелось, так что уехали ни с чем.

Приехали в те же самые магазины на следующий день в надежде, что полоумной хозяйки не будет. В первом магазине мне отказали в возможности примерить меховые наушники, а во втором таки подобрали шапки и мне, и маме. Продавщица на прощание сказала:

— Приходите к нам ещё! Только когда хозяйки не будет…

Люди, что ж вы все такие пассивные? Почему вам проще жаловаться, чем реально решать свои проблемы?

Жалуются на заведующую детсадом, вымогающую деньги. Что нужно делать в таких ситуация? Правильно, сказать ей «окей» и поплакать в интернете.

А теперь давайте о том, чего ни в коем случае делать нельзя. Нельзя брать с собой на такие собрания диктофон: это запрещено законом, богом и этикой. Но уж если вы бунтарь и осмелились пойти против системы, ни в коем случае не пишите в прокуратуру, в местные новости, не выкладывайте звукозапись на Ютюб и не просите всех своих друзей посмотреть и разослать дальше. Если вы всё это сделаете, злая кара обрушится на вас: у заведующей будут неприятности, а может быть, её даже уволят. Как же вы, бедненькие, без неё-то будете?

Тут мне, возможно, возразят: «Ей ничего не сделают, всё куплено, а детей она наших будет гнобить». Разберём по пунктам. Проверять её точно будут, так как даже если прокуратура решит замять ситуацию (что далеко не факт), раскрутка ситуации в интернете придаст делу особый колорит. После инцидента заведующая будет вам мило улыбаться и держать дверь перед выходом (если она не совсем дура), потому что понимает: малейший косяк с её стороны — и по всему интернету пройдёт слух, что заведующая снова беспредельничает.

Не надо бояться отстаивать свои права. Поймите: это всего лишь жадная заведующая, которой с лёгкостью пожертвуют для социальной стабильности.

Меня задолбало то, что сейчас называют модным словом «мейнстрим». У человека, мол, нет индивидуальности, а я-то не такой, как все, бла-бла-бла… Так вот, называйте меня как хотите и сколько хотите.

Побывала в гостях у знакомых, попробовала роллы. И так они мне понравились, что решила их внести в своё меню. Было это энное время назад, роллы у нас ещё не набрали популярность, я была бедной студенткой. В итоге проштудировала интернет, стала делать «на коленке». Делаю я роллы год, два, домашние рады, я рада — и тут узнаю, что это, оказывается, попса. Что нормальные люди роллы не едят, только гламурные мажорики и недалёкие простаки. И если ты «выше этого», то немедля выплюнь заморский рис, возьми в руки ложку и наверни щей, да с потрошками.

Мне интересно: где эти неведомые критерии «как все»? Почему кто-то решает за тебя, чем тебе жить?

Всё то же самое и в музыке, фильмах, одежде. Порой складывается ощущение, что у комментирующих абсурдный принцип «что угодно, но только не [указать нужное], так ведь все делают, стадное чувство».

Смотришь американский сериал — знаем мы таких, сейчас все его смотрят, ты на актёров пялишься, милашечки, у-тю-тю! Включаешь отечественный — какой кошмар! Все только его и смотрят, прохода от вас нет!

Дошло до крайности. Беру на работу с собой кефир в бутылочке на обед. Так вот, если я пью просто кефир, то я сижу на диете, как все, вообще ничего не ем и посажу себе печень, почки, желудок и ещё что-нибудь; если же с булочкой, то надо съесть чего-нибудь полегче, все толстые кругом.

Просто задолбали.

Я очень люблю работать руками, умею делать кучу всего. Мне просто безумно нравится видеть, как из отреза ткани получается блузка, из мотков пряжи — шапка и перчатки, из груды стройматериалов — новый ремонт в комнате. Нравится, когда сломанные вещи начинают работать, а старые и обшарпанные получают новую отделку. А не нравятся мне люди, говорящие: «Кто не умеет работать головой, работает руками». У них на всё один ответ: зачем что-то делать, если можно заработать и купить вещь или нанять людей, которые её сделают?

— Зачем ты уже неделю возишься с этой юбкой? Пошла бы в ателье, там бы тебе давно всё сделали.

— Зачем ты сама клеишь обои? Наняла бы бригаду, сидела бы кофе пила.

Неужели сама идея того, что я получаю удовольствие от процесса, настолько дика и непонятна?

Но больше всего задалбывают люди, считающие, что для подобной работы мозг вообще не нужен. Они презирают всех представителей прикладных профессий, не умея самостоятельно даже ручку на двери сменить. Ребята, не прикладывая мозг, даже шкаф из «Икеи» собрать не всегда можно, хотя там-то подробная инструкция в картинках. Если вы, не включая мозг, попробуете сделать вещь с нуля, вещь просто не получится, а если, например, попытаетесь починить розетку, всё вообще может кончиться плачевно.

А по профессии я учитель. Менее прикладную специальность и представить сложно.

Заклинание «я не курю» продавцы, наверное, от самих покупателей и выучили. Последними оно используется примерно так:

— Дайте пачку этого… ну… как его? В общем, такого, синего!

— Чего именно? Синяя, облегчённая, версия есть практически в каждой позиции.

— Ну, там такой логотип на синем фоне!

— У большинства пачек похожий дизайн. Точное название сигарет скажите, пожалуйста.

— Да не помню я! Я куму (свату, троюродной бабушке пятого мужа сестры моей жены) беру! А сам я вообще не курю! — и гордо задранный подбородок.

Всё, раз волшебное заклинание произнесено, продавец сможет телепатически подключиться к воспоминаниям клиента или его родственников и выяснить, что же именно им надо. Принести с собой пустую пачку такие персонажи считают ниже своего достоинства (что ж, они не запомнят одно слово в названии? А если вдруг и подзабудут, так пусть продавец подскажет, это его работа!), а на предложение изучить витрину и найти на ней что-то похожее обижаются. Подумаешь, уже собралась очередь в пять человек! Пусть ждут, пока продавец с ним в «угадайку» играет, перечисляя сотню позиций, — Самый Важный Клиент пожаловал, как-никак.

Отдельное спасибо производителям сигарет и их маркетологам, которые ленятся раскручивать новую марку и приписывают новую позицию к какому-то известному бренду с дополнительным названием. В результате покупатели с продавцами получают линейку:

— «Сигаретто Классик» (три подвида, с которых когда-то, скорее всего, всё и начиналось);

— «Сигаретто Слимс» (два подвида — для дам);

— «Сигаретто Супер Слимс» (четыре подвида — тоже для дам, теперь ещё тоньше!);

— «Сигаретто Супер Слимс Компакт» (три подвида — те же тонкие, но в модной нынче «обрезанной» пачке стандартной высоты);

— «Сигаретто Ультра Премиум» (пять подвидов — как бы ультравысокого качества, для мажоров, по ультравысокой цене).

Особенным шиком считается раскрасить некоторые подвиды в одинаковые цвета, чтобы нельзя было сказать просто: «„Сигаретто“ золотистые». Это так помогает установить тёплые, полные взаимопонимания отношения между продавцами и клиентами!

Меня задолбали люди, поедающие свой мусор.

Вам пришла бумажка о задолженности за вывоз мусора с две тысячи какого-то года. Сумма там далеко не заоблачная — от двух до пяти тысяч. У нас в городе расценки более чем лояльные. Так оплатите вы, пусть не всё сразу, а частями — никто же не возражает. Нет, нужно прийти в абонентский отдел, истерически кричать, что мусора у вас нет, не было и не будет, а если и есть, то вы его в огороде зарыли.

Не смешите меня. Вас в доме живёт пять человек, у вас маленький ребёнок и престарелая бабушка. Вы что, использованные памперсы закапывали? От вашего вранья даже стены краснеют, а вы нет. Вы приехали на дорогой машине, упакованы так, что хоть сейчас в дорогой магазин манекеном, и у вас нет денег погасить задолженность? Воду, газ, свет можно отключить за неуплату. Жаль, нельзя вернуть ваш мусор вам.

А потом начинаются стенания о российском раздолбайстве и свинстве, когда, выехав на природу для отдыха, в ближайших кустах вы находите вместо грибов и ягод горы полуразложившегося бытового мусора. Так знайте, господа: это тот мусор, который вы не смогли доесть. Наслаждайтесь.

Здравствуйте, господа хорошие. Позвольте представиться: типичное филоло, то есть студентка русской филологии. И хочу я пожаловаться… нет, не на ашипки в интернете, не на мат, не на людскую грубость и непонимание моего прекрасного внутреннего мира. Хочу я пожаловаться на неё, родимую, на филологию нашу. А именно — на литературоведение.

Возможно, вы знаете прикол про синие занавески? Напомню:

«Занавески в комнате были синие».

Что думает думает учитель литературы: «Синие занавески символизируют глубокую депрессию главного героя, его думы о судьбах страны и народа».

Что имел в виду автор: «Синие занавески символизируют синие занавески».

Так вот. У нас тут эти синие занавески везде и во всём. Семинары по литературе — конкурс, кто больше синих занавесок отыщет. Причём занавесок определённого оттенка, который нравится товарищу преподу. Потому что если вышеобозначенный товарищ считает, что Воланд — положительный герой, а ты, основываясь на черновиках Булгакова, воспоминаниях о нём и собственном христианском мироощущении, считаешь героя отрицательным — ой, не жди, студент, хорошей оценки!

В чём, собственно, беда-то? Да в том, что на нас тьмой, пришедшей из-за Средиземного моря, надвигается изучение прекрасного крестьянского поэта Сергея Есенина. Того самого, с томиком которого можно запереться и перечитывать без конца ложащиеся на душу строки. И страшнее звуков любой адской бормашины мысленно предстают пред моим очами (или ушами? Не, не так пафосно звучит) беспощадные фразы из будущего:

— В реминисцентном аспекте данная поэма представляет собой…

— Журавли, пролетающие над рощей золотой, символизируют…

Это мой Есенин. Уйдите от него с вашим литературоведческим скальпелем, патологоанатомы от филологии. Задолбали.

Меня всегда удивляло, насколько же по-разному разные люди воспринимают одну и ту же информацию. Я называю это «эффектом Скарлетт О’Хара». Почему? Сейчас поведаю.

Впервые я посмотрела «Унесённых ветром» в 23 года, до того лишь в изобилии слушала чужие мнения. Разница между ожиданиями и реальностью оказалась настолько разительной, что я для верности неделей позже прочитала книгу, после чего само имя Скарлетт стало для меня нарицательным.

Что я слышала? Гордая, свободолюбивая, обворожительная. Честолюбивая, сильная, волевая. Уверенная в себе, успешная деловая женщина. Спорная личность, которую, однако, полностью оправдывает тяжёлая жизненная ситуация, в которую она попала. Она могла быть жёсткой и беспринципной, но лишь потому, что бизнес в разорённой стране не терпит сантиментов. Она заботилась обо всех родственниках и приняла на себя функции главы семьи, когда это было необходимо. Она любила красивую жизнь, выросла в достатке и приложила все усилия, чтобы снова достичь благополучия. Красавица, о которой мечтал любой мужчина. В общем и целом — Настоящая Женщина. Ну, а история любви Скарлетт с Реттом — одна из прекраснейших в мировой литературе и кинематографе. Это так говорили. Так о ней писали. Так её вспоминали в журнальных статьях и кинообзорах выпускники МГУ и просто образованные люди.

Что же я увидела? Вкратце и современным языком: если любители антивикипедии захотят однажды обозначить литературно-кинематографические примеры сферического гламурного кисо в вакууме, им в первую очередь стоит дать нарезку кадров и цитат из «Унесённых ветром». Чуть подробнее и чуть более литературно? Гражданская война, демократизация ранее рабовладельческих земель выступает лакмусовой бумажкой, позволяющей полностью раскрыть персонажей — и в том числе Скарлетт. Глупую, необразованную, меркантильную, поверхностную. Из всей её жизни, где были и война, и разруха, и грабежи, и попытка изнасилования, и смерти близких, единственным, что её действительно потрясло и заставило измениться — превратиться из «женщины-игрушки» в «женщину-начальницу», — оказался голод. Который, к слову сказать, современным моделям показался бы беспощадным жором, а пережившим блокаду… Впрочем, не о том речь. На втором месте оказалось одиночество — оно мало что изменило в её жизни, хоть и породило нечто похожее на депрессию. Цинизм ситуации в том, что едва ли героиня действительно убивалась по причинам этого одиночества — а именно смертям матери и дочери, а также разрыву с мужем, — лишь по тому, насколько ей, Скарлетт, тяжело их терять и как она несчастна. Переживая смерть собственного ребёнка, о самой дочери она даже не вспоминает — все её мысли заняты потоком жалости к себе, а именно, как к ней, Скарлетт, все несправедливы: как неправ бог, что забрал здоровую дочь вместо больной (дочь от предыдущего брака, к слову, родилась слабоумной благодаря коньяку на любом месяце беременности), как несправедливы к ней, Скарлетт, люди, что не носятся с ней как с больной и не сочувствуют так, как сочувствуют её мужу (которого она, недолго думая, называет «превратившимся в животное» лишь за то, что он аж целых три дня после безвременной кончины дочери беспробудно пьёт, обмяк, зарос щетиной, зверем рычит на всех, но главное — перестал носиться с женой как с малым ребёнком). На подобные потрясающие примеры можно разобрать всю книгу, опровергая любой из доводов предыдущего абзаца, вот только это никак не уместится в десять тысяч символов. Бессердечна, бесхарактерна ли она? Конечно нет. Просто ТП — иначе и не скажешь. Возможно, потому современные женщины и считают её «такой настоящей»?..

Впрочем, если бы история была подана автором беспристрастно либо с многочисленными оправданиями безбожному поведению Скарлетт, а актриса в фильме была больше похожа на фарфоровую куклу, как это было с небезызвестной «Анжеликой», то не было бы особых поводов удивляться безмерной любви не склонных к размышлениям зрительниц и читательниц. Загвоздка в том, что сама автор была немало удивлена и огорчена восторгом, которым фанатки всех возрастов тут же окружили образ Скарлетт. На протяжении всего романа автор регулярно иронизирует на тему образа мышления главной героини, иногда тонко намекая, а иногда — прямым текстом уведомляя читателя, что Скарлетт была недостаточно умна и слишком примитивна, чтобы задумываться о вечных ценностях и вообще о чём-то, кроме денег и личного комфорта. Кроме того, рядом с главгероиней всегда присутствует её антипод — Мелани, «настоящая леди», практически святая, даже в самых тяжких жизненных ситуациях поступающая правильно.

Экранизация также шедевральна, а сверх того — образцово близка к тексту и известна бесподобным актёрским составом. В частности, Вивьен Ли веришь с первого до последнего кадра — те самые широко распахивающиеся круглые глазки в ответ на любое действие, невыгодное ей; шлёпающие друг о друга надутые губки при виде любой личности, не ставящей её в центр мира; голосок капризного ребёнка, как должное восклицающий заздравные реплики…

С тех пор я не удивляюсь, когда на просьбу о шоколадных конфетах дают курагу в шоколаде или леденцы, а молочный оттенок не считают белым цветом. Когда, выпотрошив мозг консультанту характеристиками стиральных машин, покупают первый попавшийся холодильник, а мать обвиняет сына в том, что он похож на отца-раздолбая, а не соседа-аспиранта. Каждый видит то, что хочет видеть, а вот за желаемое, видать, выступает генератор случайных чисел.