Меня задолбал советский — нет, даже совковый рудимент, который цветёт и пахнет в любом месте, где есть возможность ему пустить свои корни. Называется он «синдром боязни двустворчатых дверей».

Торговый центр, пафосный брендовый магазин, центр электроники, музей, проходная завода, университет, школа, автомастерская. Везде, вне зависимости от контингента, аудитории, достатка владельцев и статусности организаторов. Входная конструкция за 200 тысяч рублей, деревянная дверь или железно-пластиковый ширпотреб. Везде одно и то же, идущее из глубины невежества и ограниченности: «А давайте оставим открывающейся только одну створку».

Зачем? Почему? Для чего?! Каким образом этот вирус переходит из поколения в поколение? Откуда, словно из фельетона Ильфа и Петрова, этот рудимент СССР 30-х годов, уже тогда бывший не новым?

Жалкие оправдания, что это, мол, позволяет регулировать поток входящих, и двери обязательно откроют, когда понадобится, — это жалкая отговорка головотяпства и тупости. Гораздо проще регулировать поток людей, когда они входят и выходят через две створки двустворчатых дверей. Его просто не понадобится регулировать. Если будет много людей на выход, они просто не пропустят никого на вход через это бутылочное горлышко.

«Иначе будут сквозняки и двери будут хлопать». Бред сивой кобылы под метамфетамином. Дверные пружины придумали для кого? Прижимной уплотнитель?

«Это запасной вариант для непредвиденных ситуаций». Нет ничего более бредового, чем объявление: «Запасной выход, ключ у Имярека Имярековича там-то и там-то». Маму вашу за ногу! В пожаре, в дыму, в панике я буду биться об эту запертую створку на уровне пола или чуть выше плинтуса, мне до обычной щеколды не дотянуться будет, не то что искать этого уважаемого Имярека Имяревовича. В клубе «Хромая лошадь» тоже был запасной выход, но до него просто не добрались, а ломились через узкую, закрытую наполовину дверь. Да её высадят попросту. Или стекло выбьют. Или просто выломают запоры.

«Ну, это, типа, всегда так было, так положено». Кем? Где? Когда? Это что, норма международного головотяпского права? Что за традиционный садомазохизм?

Доходит до смешного. Недавно в очередном торговом центре, когда народ с предновогодними покупками выстроился в безропотную очередь на выход, я попросту открыл запоры-защёлки на второй половине двери. Пробка рассосалась за пару минут. После этого подбежал охранник с перекошенным лицом и с упорством идиота начал закрывать створку с воплями: «Что вы делаете, кто вам дал разрешение?!» Проходивший мимо мужик, нагруженный сумками, покрыл охранника таким матом, что даже до этого неандертальца дошло: так удобнее всем.

Доходит до смешного. В американской сети закусочных с золотыми воротцами можно регулярно наблюдать, как люди, привыкшие к тому что только одна створка открывается, впадают в натуральный транс, когда из обеих половинок выходят люди. Или входят.

Носители рудиментарного хвоста, вам самим не надоело?

Коллеги, вы задолбали! Много чего хочется сказать, но сегодня — отдельная тема.

Когда у какого-нибудь сотрудника из отдела, с которым мы непосредственно контактируем и пытаемся поддерживать хорошие рабочие (да и дружеские) отношения, случается день рождения, начинается бунт на корабле. Цветы? Кому они нужны! Лучше вы подарите имениннице, постоянно следящей за своим весом (о чём, в общем-то, все в курсе) огромную коробку шоколадных конфет, купленных по дешёвке в одном из магазинов сети, где всё по …дцать рублей, — шибко не разжиреет, и так не Кейт Мосс, чего тогда париться? Или с торжественным видом вручаете жуткий торт со страшными кремовыми розочками, который потом сами в восторге и сжираете. А триста деревянных за три розы — это много, жалко. Уважаемые, я даже не думаю, что она съест торт или конфеты или передарит их: они даже выглядят погано, что уж там о вкусовых качествах говорить. Понимаете? Стыдно такое дарить.

Мужчинам на день рождения мы неизменно дарим бутылку водки в «красивом» полиэтиленовом пакете. Другие предложения отметаются за ненадобностью: им же больше ничего не нужно. Особенно тем, кто еле-еле смог завязать с выпивкой и борется с желанием долбануть одну-другую бутылочку крепенького каждый день. Элегантно оно, это всё.

Причём я бы поняла это «жабство», если бы подарок вручался от одного особенно выделившегося. Но нет — целым отделом идёте вручать жуткую коробку с дерьмовыми, простите, конфетами или бутыль алкоголику. Я, правда, даже с места не встаю, да кто бы заметил…

Я не отрицаю: главное — не подарок, главное — внимание. Так если вы решили одарить именинника своим вниманием, просто подойдите и поздравьте, скажите пару тёплых слов, пожелайте добра. Ваши кошмарные подарочки-сувенирчики выдадут ваше отношение к человеку с головой.

Завтра день рождения у девушки из другого отдела. Хочу поздравить, куплю цветов — хотя бы рублей на четыреста.

Они повсюду. Они комментируют новости, они обсуждают острые проблемы в телепередачах, они пишут письма в газеты и в администрации. Умом и оригинальностью этот вид людей не отличается: каждое их сообщение начинается с «Лучше бы…» Что «лучше»? Да что угодно.

Собираются построить дороги? Лучше бы построили детские сады, дармоеды, сволочи, у нас дитё в садик не ходит!

Построили детский садик? Лучше бы занялись больницами, ироды, в очереди стоим по три часа, лечиться не у кого!

Собираются построить больницу? Лучше бы сделали дороги, как мы будем к этой больнице добираться, уроды, о людях совсем не думают!

Доходит до абсурда. Например, новость, что буддисты на пожертвования буддийского центра собираются поставить ступу. Какой поднялся ор! Как кто-то смеет тратить деньги по собственному усмотрению, когда нет детских садов?! Как эти буддисты могут что-то строить, когда в городе разруха и нет дорог?!

Или другая новость: администрация планирует тендер на строительство долгожданной и очень нужной развязки. Один недовольный комментатор пишет: «Скоро всё будет в развязках, людям ходить будет негде!» Ну да, понаделали своих развязок, бестолочи, о пешеходах не думают.

Хочу обратиться к вам, дорогие всезнайки, всегда готовые указать, что было бы лучше сделать. Лучше бы вы засунули себе кулак в рот, чтоб не извергать из него сверхценные идеи. Лучше бы вы надели себе на руки боксёрские перчатки, чтоб было неудобно строчить комментарии к новостям. И лучше бы вы набили голову ватой, чтоб хоть как-то заполнить вакуум внутри неё.

Прочитал историю «какнибудьпотомов». И вот что для себя отметил: все всё списывают на «дела». Как знакомо! Я играл в спортивное «Что? Где? Когда?», был и капитаном команды. На мне была обязанность обзвонить всех, узнать, кто придёт. Причин у не приходящих бывало много разных. Но самое главное — они, «дела».

«Дела» — это не занятия в университете. Потому что занятия так и называются: «занятия», и идут по чёткому расписанию. «Дела» — это не экзамены: во время экзамена человек обещает, что если отстреляется раньше, непременно придёт. И иногда даже приходит. «Дела» — это не рабочая командировка: были случаи, что человек в 7 утра возвращался в город, а в 11 уже был на игре…

«Дела» — это просто «дела»! Никакие «дела» не называются как-то иначе. Про «дела», понятное дело, рассказывать нельзя. Иногда мне бывает стыдно за дотошность: я же фактически не в свои «дела» лезу, а человек имеет право хранить молчание! Не моё дело знать, что ему мешает прийти на игру.

Но как же задолбали эти вечные обещания: «Да-да, я обязательно буду ходить… Как-нибудь в следующий раз, просто вот именно сейчас, по невероятному совпадению, у меня „дела“, „дела“ и „дела“, ну, вы понимаете, не везёт…» Конечно понимаем. Половину сезона не везёт…

«Дела» — это когда за два дня до игры человек «скорее всего, будет», за день до игры «фифти-фифти» (проверено: по-русски это «90 к 10, что не приду»). Когда игрок говорит, чтобы ему «оставили местечко, если что», чтобы на него рассчитывали. Когда ты собираешь команду с учётом игрока, «лишь бы не было перебора в составе», «лишь бы не играли с заменами». А в день игры мобильный телефон не отвечает. Исчез человек с концами! «Дела» поглотили.

И ладно бы один такой был: иной раз соберёшь команду «под завязку», а на игре, глядишь, три-четыре человека каждый раз. Таких «деловых» в средних по силе командах — каждый второй. Задолбали! Был такой советский плакат: «Пустых обещаний не давай!» Вот именно…

Тут много говорят о неграмотности в письменной речи, неправильных ударениях и прочих речевых «неопрятностях». Всем уже до колик в животе и горле надоели поправки «зво́нит — звони́т», а вот меня задолбало «как бы».

— Ну, я как бы не могла ответить…

— Это такая как бы вещь, как бы очень красивая…

Так «как бы» или красивая?

Те, кто направо и налево кичатся своей грамотной «звони́стостью» и не замечают своей «как бы» неграмотности в других местах, вы «как бы» задолбали. Избавляйтесь от слов-паразитов!