Вы видите подозрительного человека, который поставил сумку и быстро убежал. Или вы видите взрыв на заправке. А может быть, вы видите, как просел пролёт моста, и он вот-вот рухнет.

Что делать? Звонить! Куда? О-о-о! Хороший вопрос!

Глупые люди пытаются набрать с мобильников 01. Ничего не получается.

Умные набирают 001 (в зависимости от сотового оператора возможны варианты). Это хорошо.

Другие умные набирают 112. Это тоже хорошо.

А самые умные имеют в телефоне контакты с прямыми номерами московских спецслужб. Это удобно, чтобы не тратить время на переключения туда-сюда, а сразу соединиться с людьми, которые помогут. И вот звонят такие умные дежурному МЧС по Москве, а им в ответ:

— Магазин плитки «***». Что желаете приобрести?

Неужели МЧС на своём сайте опубликовал неправильный номер? Нет, у МЧС на сайте всё правильно. А откуда же тогда этот номер? А из нашего любимого интернета, откуда же ещё.

Это действительно был номер МЧС. Семь лет назад. Потом МЧС номер сменил. Старый «выдерживался» несколько лет и был заблокирован. Год назад был выставлен на продажу, и мы его купили на свою голову.

Где люди ищут номера телефонов? В Яндексе и Гугле. Находят ли они там правильные сайты? Нет. Они находят популярные сайты. Те, которые цитируются всеми много лет подряд. Логика людей и поисковых систем проста: если на сайт ходят десятки тысяч людей в день, то информацию с него нужно показывать в первую очередь. А если вы человек, то копировать и распространять дальше, чтобы её ещё кто-то скопировал и распространил. А официальный сайт МЧС совсем непопулярный. Зачем туда ходить? Вот и звонят нам теперь с утра до вечера и просят потушить пожар, вытащить машину из-подо льда, человека из огня и так далее.

Мы диктуем правильный номер. Надеюсь, что люди в панике запомнят его правильно. Надеюсь, что они успеют перезвонить. А пока — задолбали.

Мы встретились при довольно странных обстоятельствах, если не сказать больше. Ты была веб-моделью. Да, именно — раздевалась перед камерой. Но передо мной раздеваться не стала — мы разговорились, и оказалось, что у нас много общего во взглядах на жизнь. Ты первая мне написала. И потихоньку, шаг за шагом, наши отношения начали развиваться. Так я тогда думал.

Ты не красавица. Обычная девушка, которая следит за собой. На вид очень приятная, вроде бы неглупая… И имя красивое и редкое.

Мы живём в разных странах. Я — в процветающей Европе, ты — в странном осколке Страны Советов, в странном городе Донецке.

Я тебе звонил, писал. А ты часто надолго исчезала, на что я не обращал внимания: всё же связь стоит дорого, а твой доход несравним с моим.

В какой-то момент я понял, что люблю тебя. Мы встретились. Конечно же, я не хотел тебя финансово напрягать и приехал сам. Всё прошло совсем не так, как мы мечтали, но я не сильно расстроился: всё же реальность всегда отличается от планов. Правда, твоё настойчивое желание шопинга меня все же смутило, но тогда я подумал, что ты вполне можешь чувствовать себя неуютно, нервничать, а совместная прогулка по магазинам поможет тебе расслабиться рядом со мной. Ах да, это было близко к твоему дню рождения, и я подарил тебе, конечно же, тот самый айфон.

О сексе я даже не просил — мне просто хотелось, чтобы ты мне улыбалась. И ты улыбнулась, как раз когда я рассказывал тебе о своих взглядах на жизнь и о том, что никогда не делил со своими женщинами деньги на свои и её: раз живём вместе, то всё общее. Вот тут ты улыбнулась жуткой и пугающей акульей улыбкой… Но я уже был влюблён. Я не обращал внимания. В любом случае, я же понимал, что и кто ты, но был уверен, что любовь и время помогут тебе измениться и стать человеком, раз ты этого так хочешь.

Потом мы встретились ещё раз — в Киеве. И снова я оплатил всю поездку. И снова был разочарован твоей жадностью. А ещё был крайне изумлён твоим стремлением поддерживать отношения с бывшими, одновременно встречаясь со мной. Но я тебя любил и предложил жить вместе. Ещё я хотел, чтобы ты тоже сделала шаг навстречу. Для начала — перестала работать интернет-шлюхой. Ты согласилась, но с трудом, только после обещания, что я тебя буду содержать. Мне — не проблема, это не те деньги. А вот отказаться от бывших и якобы друзей ты не сумела.

Я позвал тебя к себе. Показать дом, в котором ты будешь жить, машину, которую ты будешь водить. Ты закатила истерику, что и то, и другое тебе не подходит. Ну что ж, машину я согласился купить ту, которую ты хочешь, а вот дом… Я его люблю, мне в нём уютно. Я не хочу переезжать.

Ах, ты ещё и шубу хочешь? Погоди, а как же моё предложение? Ты так и не ответила. И все это время была так холодна со мной, что мне уже хотелось лезть на стену. Ах, тебе надо подумать… Ах, тебе не нравится, что я не опускаю сиденье унитаза… Ах, ты не можешь перестать видеться с бывшими… Но шубу-то ты хочешь?

Знаешь, а мне стыдно показывать тебя моему окружению. Ты не выглядишь женщиной. Со своими татуировками и пирсингом ты выглядишь девицей лёгкого поведения. Твоя жадность просто неконтролируема. Ты не готова идти на компромиссы. Ты не ценишь ничего. Тебе плевать на путешествия в красивые места, всё, что тебя в эти моменты волнует — это то, смотрят ли на тебя мужчины.

Знаешь что? Ты меня задолбала. Возвращайся обратно на своё место перед камерой. А то будущее, которое я хотел тебе дать, так и останется для тебя недостижимой мечтой. Нельзя получить всё, ничего не отдавая взамен.

Часто звучит: «социально незащищённые группы». И расшифровочка: пенсионеры, инвалиды, многодетные…

Вчера мама спросила: «Как же так, у тебя зарплата в два раза больше моей пенсии, а ты не можешь откладывать? Куда ты деньги деваешь?» А давайте посчитаем.

Мамина пенсия инвалида первой группы с московскими надбавками составляет 18 тысяч рублей, моя зарплата — 35 тысяч. Да, почти в два раза больше. А теперь немного простейшей арифметики. Квартплата у меня около 5000 рублей (включая воду и домофон), городской телефон, электричество, мобильник — около 2000, на проезд не меньше 1500, потому что, несмотря на проездной с безлимитным проездом в наземном транспорте, частенько приходится подскакивать на маршрутке.

Тысячу в месяц надо тратить на лекарства и витамины: я диабетик, пока, к счастью, не инсулинозависимый, на таблетках. У меня нет социальной карты москвича, дающей 5–10% скидки в магазинах, да и хожу я вечером, а всякие скидочные часы по большей части утром, с 10 до 12–13 часов, так что это ещё траты. Да и вечером, когда я прихожу в магазин, даже в ту же бюджетную «Пятёрочку», большинство акционных товаров уже скупили.

Работаю я в коллективе, надо хоть как-то пристойно выглядеть, одеваться и обуваться. В старом тренировочном костюме и древнем пальто я на работу пойти не могу, а значит — брюки или джинсы хотя бы относительно новые и не единственные, блузки-водолазки тоже не должны быть ни вытертыми, ни застиранными. Следовательно, надо всё это часто обновлять. В любом офисе принято приносить что-нибудь вкусненькое к чаю — это тоже траты. Ну, и питаюсь я не мамиными любимыми кашками и овощами, и сын-студент хочет мяса, а не гречки круглосуточно. В ближайшее время прибавится 2000 в месяц на занятия в зале, фитнес и бассейн. Это тоже жизненно необходимо: диабет не любит жира, сахар хорошо сгоняется физическими упражнениями.

Итого — да с чего мне копить-то? Пару тысяч в месяц кое-как могу отложить, предел — три. Если всерьёз начать экономить, отказывая себе во всём, смогу откладывать пять, но силы воли и желания той самой гречкой питаться ну никак нет. У мамы чуть ли не стопроцентная льгота на квартплату, электричество, серьёзные льготы на воду и телефон, бесплатный проезд и та самая возможность ходить в магазин в «скидочные» часы, покупать товар по акции, да просто время на то, чтобы купить картошку не в ближайшем к дому магазине по 35 рублей, а в эконом-магазине по 20… Так кто у нас социально незащищён?

Всем привет, на связи продавец сантехники. И задолбали меня не покупатели, хоть среди них и встречаются неадекваты и скопидомы, способные часами расспрашивать о прокладке за два рубля, измерять её штангенциркулем и микрометром и в итоге так и не решиться на покупку. Такие тоже раздражают, но в этом суть моей работы, так что улыбку и доброжелательность — и вперёд! Задолбали меня «коллеги» с другой стороны — сами сантехники. Итак, краткая инструкция по задалбыванию всех и вся.

Если вы присылаете человека в магазин, ни в коем случаем не объясняйте ему ничего. В идеале это бабушка, ничего не понимающая в предмете. Напишите на бумажке что-то типа «киранэбухсэ для авалный рущка дыва щитука» — и плевать, что кран-букс больше ста видов, и под каждый смеситель она своя, плевать, что форма ручки ни о чём не говорит, плевать, что бабушке тяжело ходить туда-сюда и разбираться.

Если вы приходите сами, будучи уроженцем средней Азии, упорно не понимайте по-русски, говорите на лютом суржике — продавец обязательно разберётся, что вы имеете в виду. «Ну, вот такой щтук, он ставитсэ в сюда, и патом крутиль крутил, и вода течёт не совсем патаму щто». Помните: вы Сантехник! А значит, понимание названий и предназначения вещей вам не нужно.

Если приходите сами и вы русскоязычный гражданин, обязательно нужно вонять перегаром и разговаривать только на русском матерном. Сразу переходите с продавцом на «ты» или даже на «ты, б#я». Купив кран-буксу за 80 рублей, попросите выписать чек на 2000, удивитесь, что касса печатает только реальные цифры, а товарных чеков у меня нет, сообщите, что больше вы сюда не придёте.

Если вы трезвы и разговариваете на чистом русском, обязательно стройте из себя профессионала, сыпьте искажёнными названиями производителей, требуйте невыполнимого, совмещайте несовместимое — это никак не укажет на истинный уровень вашего профессионализма.

А ещё задолбало положение вещей в ЖКХ в стране Рассейской. Старых мастеров очень мало, их выжимают приезжие молодцы, способные в день отбегать 20 адресов, накосячить там и получить больше денег, а потом приходят ко мне люди и рассказывают истории о профессиональных сантехниках, от которых волосы дыбом встают. Незакреплённый унитаз — это самое мелкое из всего.

Позвольте представиться: Таня (Катя, Маша, Ира, Алёна). У меня длинные (короткие) ноги, третий (второй, первый, нулевой) размер груди, я худая (пухленькая, жирная). Я гетеросексуальна (лесбиянка, асексуальна, бисексуальна). Мне двадцать лет (двадцать три, двадцать восемь, тридцать). Я общительная (замкнутая). Я красивая (симпатичная, обаятельная, страшная, как первородный грех). Эти параметры я оставляю на ваше усмотрение, но есть одно непременное условие: я девушка. Умная и амбициозная. У меня есть мозги и есть талант. Я могу виртуозно ориентироваться в высшей математике, могу быть одарённым дизайнером, могу быть талантливым компьютерщиком, а могу оказаться подающим большие надежды учёным. Мне несть числа, оглядитесь вокруг: я повсюду.

Что же меня задолбало?

Меня задолбал ты, преподаватель, который не стесняется мне отечески заявить, что моё предназначение — не самореализацией заниматься, а рожать детей. Меня задолбала ты, женщина неопределённого возраста, определившая меня в шлюхи потому, что я не ношу паранджу и высказываю своё мнение открыто. Меня задолбал ты, друг, который уверен, что жёсткость — качество, девице не нужное. Я проявила эту жёсткость в ситуации, которая того требовала, и ты со мной не общаешься: тебе «неприятны девушки с яйцами». Меня задолбал ты, неизвестный мне мужчина, который уверен, что я паду к твоим ногам потому, что у тебя наличествует пенис. Меня задолбал ты, бывший, который за три года отношений так и не понял, что по-восточному послушной женщины из меня не выйдет, а после расставания (по моей инициативе, кстати) среди наших общих друзей и знакомых теперь витает в воздухе знание, что я — бессердечная дама, которой наплевать на любовь и семью и которая хочет только карьеры. Меня задолбали неизвестные мне авторы пафосных «на кухню», «знай своё место», «женщина должна быть покорной».

Я скажу вам одну страшную тайну, только тихо-тихо. Это знание, которое может перевернуть вашу жизнь. Готовы?

Да, я девушка. Но прежде всего, во-первых, изначально, я — человек. Как человек, я хочу реализовать себя. Все это делают по-разному. Некоторые люди реализуют себя в семье. Некоторые посвящают себя великой Идее. Некоторые отдаются всей душой любимому хобби. Некоторые ищут работу своей мечты и впахивают там. Каждый волен делать то, что его вдохновляет; это касается как мужчин, так и женщин. Люди, живущие не так, как вы, вовсе не заблудшие овцы!

Запомните это. Затвердите как мантру. Зарубите где угодно. И если вы ещё раз попытаетесь мне указать, где моё призвание и что я должна делать, я пошлю вас матом настолько художественно, насколько мне это не пристало только потому, что я — «она».

Люто задолбали вегетарианцы. Да нет, мне всё равно, едите ли вы мясо или помидоры. Ешьте что хотите. Я не лезу в ваши дела, так какого рожна вы лезете в мои? Кто дал вам право рассказывать моему ребёнку в кафе о бедных зверюшках, которых убили злые дяди, и теперь он их ест? Мы пришли в кафе с хорошим настроением, и вы его нам обоим испортили. Посыл куда подальше с указанием точного адреса, надеюсь, сильно испортил настроение вам, а особенно надеюсь, настроение вам испортило моё предупреждение о том, что я с вами сделаю, если вы ещё раз подойдёте к моему столику.

Вы приходите в гости. Специально для вас моя жена приготовила овощное рагу и овощную нарезку. Остальные пришли есть кабанью ногу, приготовленную по моему рецепту, и вы это знаете. Какого лешего тогда вы опять недовольны тем, что для вас на столе только рагу и нарезка? Для остальных вообще только мясо и горчица, потому что они приглашены именно на это блюдо. Правда, ещё на столе фрукты, конфеты, виноград, печенье, три вида минералки, вино, но вам опять недостаточно того, что сделано именно для вас.

Вы весь вечер громко заявляете о том, что вы не едите мясо. Да вам его и не предлагают, но вам недостаточно внимания, и вы портите настроение всем остальным. Если на вас не обращают внимания, вы его всеми силами привлекаете, ведь вас тошнит от запаха мяса, и нужно выскочить из-за стола с рвотными позывами и убежать в санузел. Лично вас я не приглашал — вы пришли с человеком, которого я хочу видеть чаще, чем это получается в жизни. Вы знали, куда идёте, и настояли пойти с ним, а отказать вам он не смог. Да, наши жёны не хотят обсуждать с вами, какие плохие их мужья, которые привезли с охоты это мясо и бессовестно жрут его у вас на глазах. Они вас вежливо выслушали, не согласились с вами и продолжили обсуждать свои темы.

Не смейте навязывать свой образ жизни другим людям, прекратите скандалить в заведениях, на вывеске которых огромными буквами написано: «Мясной ресторан», требуя 20 видов вегетарианского меню, и отсадить от вас людей, которые едят мясо. Идите туда, где для вас все свои.

Я работаю в сети оружейных магазинов в довольно крупном городе. По должности уже не продавец-консультант, но с покупателями имею дело ежедневно. Думаете, все покупатели задолбали? А вот и нет. Абсолютное большинство охотников и самооборонщиков — это адекватные и весьма вежливые люди, а вовсе не кровожадные монстры, как видится некоторым ганофобам. Но есть определённые категории, которые действительно сидят в печёнках.

«Болтуны-националисты». Поболтать любят многие, но эти любят рассуждать на одну-единственную тему: «Кавказцы покупают оружие свободно, а мы вот должны получать лицензию». Так вот — ни в одном оружейном магазине «свободно» (то есть без лицензии) оружие не продадут. Оружие и боеприпасы — это предметы строгого учёта, и если списание патронов ведётся по количеству, то стволы подлежат поштучному номерному учёту. И поэтому любой случай «свободной» продажи — предмет разбирательства на уровне городской «разрешиловки». За 15 лет существования нашей сети такого не было ни разу. Кстати, в отдельных регионах Северного Кавказа суммарная стоимость лицензии достигает 25 тысяч рублей — просто в силу коррупционной стороны «родоплеменного» строя. В нашем же городе все хлопоты обойдутся тысяч в пять-шесть, включая обучение, медсправку и сейф. Есть разница? Но, конечно, нужно будет поднять задницу и побегать по трём-четырём местам. Конечно, это сложнее, чем просто трындеть о «недоступности оружия» и «беспределе кавказцев».

«Чтобы не убить». Оборотная сторона предыдущей категории. Покупают травматическое оружие и просят посоветовать такое, «чтобы не убить». Ребята, вы не в песочницу пришли! Вы берёте оружие и собираетесь стрелять в людей (пусть даже в преступников). Так будьте готовы к тому, что убьёте нападающего. И не надо говорить о тяжести наказания: как показала юридическая практика, если обстрелянный нападавший останется жив, то будет ваша версия событий против его версии. А суды всегда встают на сторону обстрелянного. Если же останется только ваша версия, защититься будет куда легче. Кстати, кавказцы всегда спрашивают то, что «лучше валит». Они готовы себя защищать.

Но больше всего задолбали даже не отдельные категории покупателей и не руководство, а бестолковые страусы-ганофобы. Их аргументы просты: постреляли из оружия — так запретить его! До их разума не доходит, что самым массовым оружием бытовых убийств является обычный кухонный нож. Именно в угоду этим болванчикам и принимаются драконовские законы по отношению к законопослушным владельцам оружия. Именно из-за этих законов оружейный бизнес постоянно существует под страхом закрытия, а владельцы оружия — под страхом изъятия стволов. Так откуда взяться пресловутой оружейной культуре? «Научитесь плавать — нальём воду», да?

Но главное даже не в этом. Просто-напросто страусы не задумываются о том, как же гражданам обеспечить собственную безопасность. Немного посчитаем. По некоторым данным, в ходе стрельбы в московской школе убийца сделал одиннадцать выстрелов из мелкокалиберной винтовки, убив при этом двух человек (учителя и полицейского) и ранив одного. Учителя географии он убил двумя выстрелами. Ещё «несколько» раз он выстрелил в потолок. Несколько — это явно не один и не два. Пусть будет три. Итак, чтобы разделаться с боевой двойкой подготовленных людей (одетых в каски и бронежилеты, оснащённых как минимум пистолетами, а то и пистолет-пулемётами), школьнику понадобилось шесть выстрелов из мелкашки, у которой энергия пули примерно в три раза меньше, чем у «Макарова». Шесть. Выстрелов. Из. Мелкашки. Школьник против полиции. Счёт 2:0. Вы ещё надеетесь на то, что «полиция защитит»?

И это не первый случай, когда полиция не может защитить даже себя. Когда в апреле прошлого года ловили «белгородского стрелка», он при задержании смог нанести тяжёлое ножевое ранение сотруднику полиции. Расшифруем ситуацию: четверо полицейских, зная, что идут задерживать опасного преступника, положившего шесть человек и располагающего огнестрельным оружием, допустили его на дистанцию ножевого удара, несмотря на наличие дубинок, шокеров, слезоточивого газа, табельного оружия.

Думаю, комментарии тут излишни. Когда полиция беспомощна, граждане должны сами защищать себя. А ганофобы и к ним примкнувшие — вы задолбали.

Задолбали жители культурной столицы. Не так давно один питерский «юноша бледный со взором горящим» рассказывал мне, москвичке, как ему не нравится Москва. Аргументы приводил неоригинальные: суета, шум, люди-де бескультурные и прочее. Спорить с этим бессмысленно: путешествуя по маршруту «вокзал — метро — магазины — автобусы», ничего, кроме толп народа, не увидишь. Но я сейчас не о том.

Представьте себе: вы пришли ко мне в гости. Сели на мой диван, выпили, закусили. Навестили, пардон, мой туалет, распрощались и ушли вроде бы удовлетворённым.

— Понравилось ли вам у нас? Придёте ли ещё? — спрашиваю на пороге.

— Дерьмовый у вас дом, — отвечаете вы без тени сомнения. — И обои продраны, и плитка вон потрескалась. Да и сами вы так себе. Не дотягиваете до моего культурного уровня. Я к вам, конечно, ещё зайду как-нибудь, но без особого удовольствия.

Я, господа хорошие, путешественник со стажем и опытом. И опыт мой говорит о том, что человек видит то, что хочет видеть. Вы же не прошлись по Сретенскому или Гоголевскому бульварам, не сходили, в конце концов, в музей, не заглянули во дворики у Покровских ворот. Там ни толчеи, ни суеты, уж поверьте.

Так что, жители культурной столицы (да и все остальные мои гости), будьте сами культурными и задавите в себе наконец комплекс провинциала. Всем мир и жевачка.

Здравствуйте. Я копирайтер, и я задолбалась тем, насколько велик могучим русский языка.

Объясню для тех, кто не в теме. Копирайтер — это такой пролетарий умственного труда, в чьи обязанности входит писать разные мелкие тексты для сайтов. Описания товаров в магазинах, короткие статейки на разные темы. Так вот, в этой работе есть такое явление, как ключи. Это словосочетания, которые нужно без изменений упомянуть в статье, как-то встроив их органично в текст. Это несложно, если ключи имеют вид, естественный для русского языка. Но раз от раза я встречаюсь с ключами типа «моя твоя понимай нету». Вот как вы прикажете органично встроить в текст статьи фразочку типа «продажа вагонка Санкт-Петербург»? Нет, не «продажа вагонки в Санкт-Петербурге», а именно «продажа вагонка Санкт-Петербург».

Слюшай, дарагой, продажа вагонка Санкт-Петербург хочэш, да?

Так, что ли?

Сегодня я сначала задолбалась, а потом порадовалась.

Задолбалась я, как и многие, наверное, этими вечно царапучими ярлычками на одежде. Сегодня неожиданно заболела кожа на спине, каждое прикосновение — нестерпимое жжение, а тут ещё этот чёртов ярлычок на воротнике. Как же я задолбалась его отпарывать, ведь единственное, что было из острого на работе — старая консервная открывашка. Отпарывала ярлычок минут пятнадцать, не снимая с себя кофты. Ругала производителей на чём свет стоит… А потом обрадовалась, что даже ржавой открывашкой смогла отпороть этот ярлычок, что он не был пришит вместе со швом и что из всех вещей на мне только этот ярлычок мешал.

В общем, к чему это я? Если вам пришлось преодолеть большие трудности, потратить много сил и времени для получения чего-либо или избавления от проблемы, задумайтесь: вы ведь справились с этим, всё могло быть в разы хуже. Даже если это вечно задалбывающий ярлычок на одежде.