Я мальчик. Люблю заниматься фитнесом и, думаю, делаю это совсем неплохо. В фитнесе есть свои плюсы: поддержание тонуса тела без изнурительных нагрузок, как в качалке, а также приятная женская атмосфера. Да-да, женская: никогда ещё не видел мужчин на фитнесе. Но речь пойдёт не об этом.

Увы, недавно я посеял кеды для занятий. Естественно, пришлось покупать новые. Я прекрасно знаю качество обслуживания клиентов в России, поэтому морально был готов ко многому. Часть из этого подтвердилась: зайдя в магазин обуви на центральной улице города, я нашёл точь-в-точь те же кеды, что были и у меня, но на витрине, увы, стоял 38-й размер, а мне нужен был 39-й. Увидев женщину, мывшую пол в магазине, я спросил:

— Извините, не подскажете, где продавец?

— Я это! — рявкнула женщина. — Чего надо?

— Не могли бы вы показать мне эту модель, но 39-го размера?

— Нет таких!

— Извините, но на ценнике написано, что в продаже есть и 39-й размер.

— На заборе тоже написано!

Не желая слушать эту хамку, я побрёл дальше. На той же улице зашёл в другой магазин. С порога мне сказали:

— Здравствуйте, молодой человек, могу я вам помочь?

Если честно, меня это удивило, так как я, как правило, первый здороваюсь с продавцами и менеджерами.

— Да, если вас не затруднит. Я хотел бы подобрать кеды 39-го размера для занятий фитнесом.

— Конечно, пройдёмте со мной. Есть такая и такая модели. Отличие в них несильное: первую модель изготавливают в Китае на заводах компании «ХХХ», вторые — в Индии на заводах подразделения этой же компании. Первая модель сделана из хлопка, крепления — из алюминия, а подошва — из лёгкой резины. Вторая модель тоже хлопковая, но крепления сделаны из прочного пластика.

— Могу я померить обе модели?

— Да, конечно. Вам принести левую одной, а правую пару другой модели?

— Да, если вас не затруднит.

— Будьте добры, подождите пять минут, пока я ищу нужный размер на складе. Можете почитать журналы или посмотреть все наши акции.

Сказать, что я был поражён, это ничего не сказать. После Елены, этого менеджера, все мои стереотипы о российском обслуживании рухнули. Эти пять минут я был в оцепенении.

— Держите, молодой человек. Вам помочь надеть их?

— Благодарю. Нет, спасибо, я сам справлюсь.

По нраву мне пришлась первая модель.

— Пожалуй, я выберу первую. У вас есть безналичный расчёт?

— Да, конечно. Можно вашу карту?

— Конечно, держите. Кстати, у вас самое лучшее обслуживание не то что в городе — даже во всей моей жизни!

— Спасибо, очень приятно. Нам важно ваше мнение. Не могли бы вы оставить отзыв в книге жалоб и предложений?

Если честно, ради этой девушки я был готов написать хоть двадцать отзывов, потому что такое обслуживание я никогда не встречал. Весь наш диалог сопровождался лёгкой и лучезарной улыбкой этой девушки.

Вы думаете, эти кеды стоили 2–3–4–5 тысяч? Они стоили 740 рублей. Зато обслужили меня, как будто я купил «Бугатти-Вейрон».

Вечером мне позвонили из магазина и спросили, действительно ли я написал отзыв. Я подтвердил, на что мне сказали, что Елена получит премию.

На добро надо отвечать добром.

Все, наверное, слышали, что сейчас можно выбрать себе врача кроме того, который прикреплён к твоему участку. Вводилось это всё с идеей, что от плохих врачей народ побежит к хорошим, создаст конкуренцию, выявит негодных специалистов и т. д. На днях я попыталась это сделать.

Я знала, в районной поликлинике есть несколько врачей нужной мне специализации, а «мой» врач мне никогда не нравилась. Почитав отзывы в интернете (да, сейчас и это можно найти), я пришла в регистратуру и сказала, что хотела бы записаться к врачу, но не к А., а к Б. или В.

— Ну… — ответили мне в регистратуре. — Б. сейчас нет, а к В. поднимись, спроси, возьмёт она тебя или нет.

Окей, для смены врача нужно его личное согласие. Дальше было лучше. Чтобы поговорить с врачом, пришлось отсидеть очередь, ибо кто же меня пропустит, объяснить медсестре, почему я без талона записи, сделать кавайные глазки и долго объяснять, почему я не хочу к «своему» врачу, выяснить, что для принимающего меня врача я — лишняя нагрузка без оплаты, но отказать мне врач не может. Потом ещё были тридцать три бумажки: согласие врача о переводе меня на её участок, моё заявление на имя завотделением, её согласие, бумажка для регистратуры и, наконец, прикрепление к новому врачу.

Я провела в поликлинике три с половиной часа, только чтобы сменить врача. На приём я попаду только через две недели: раньше записи нет, но это ладно. Ведь получается теперь, что хорошие специалисты перегружены, ничего за это не получая, а те, от которых пациенты бегут, ничего не делают, потому что к ним никто не ходит, а деньги получают те же.

Я, конечно, рада, что могу больше не сталкиваться с А., но нормальных врачей стало как-то совсем жалко.

Недавно министр обороны сказал, что служба в армии теперь проходит легко, и в армию идёт всё больше и больше призывников — план по ним перевыполняется. Было бы странно, если бы он не перевыполнялся!

Дерматолога нисколько не смутила моя достаточно сильно покрытая прыщами кожа.

Психиатр не обратил внимания на то, что в тесте на устойчивость психики я набрал четыре балла из десяти.

Отоларинголог спросил, есть ли у меня жалобы. На мой ответ, что у меня хронический гайморит и я почти не могу дышать носом, он пофигистично хмыкнул и даже не назначил никакого дополнительного обследования.

Хирург спокойно отнёсся к моему сколиозу и жалобам на постоянные боли в спине.

Только терапевт обратил на меня внимание: достаточно сильно нажав на живот, он спросил, чувствую ли я боль. Как ни странно, от сильного нажатия боль я почувствовал. За это меня отправили на ФГДС (в народе это называется «глотать кишку»). Нет, процедуру ни в коем случае нельзя делать в областной больнице с новым оборудованием, даже если у меня есть такая возможность. Только в районной, где очередь дойдёт до меня через несколько месяцев, а старое оборудование вполне пойдёт для пыток.

Не могу понять, кто меня задолбал: то ли медицинские вузы, в которых просто учат ставить букву «А» в личное дело призывника, то ли Министерство обороны, которому нужно практически недееспособное, но подходящее для элитных войск пушечное мясо для «защиты Родины».

Дизайнеры, иллюстраторы, программисты, пиарщики, журналисты — все эти люди любят поговорить на тему «самые вредные заказчики» и разбить их на категории. Я вот что скажу: самые ужасные заказчики — это те, которым ты решил по знакомству или ещё какой-то причине сделать что-то бесплатно.

Я иллюстратор, но заканчивала дизайн. У меня уже есть своя клиентская база, работаю на удалёнке. И вот на мою голову как-то упала просьбочка…

Обратилась ко мне благотворительная организация. Поговорила я с ними, решила: да чего уж, люди же доброе дело делают, нарисую им бесплатно. Взяла их заказ в свой общий «загруз». Сроки мы с ними оговорили свободные для меня. Я объяснила, что заказ бесплатный, им не срочно, так что две недели потерпит. Но уже к следующему вечеру посыпались звонки и сообщения:

— Ну что, ты сделала? Вышли мне 100500 вариантов.

Я терпеливо отвечала: мол, погодите.

На следующий день мне стало плохо, вызвали скорую. Пока мы ждали доблестных врачей около двух часов, мне сыпались сообщения в скайп с попытками ускорить мою работу с логотипом. Вежливо объяснила ещё раз, что срок у нас две недели, и я жду скорую, мне плохо — ау, люди! К слову, клиенты мне хорошо знакомы. Но мои объяснения об ужаснейшем самочувствии вообще был не замечены — настолько людям в полночь нужен логотип.

Ладно, после часа лежания под капельницей сделала им хороший такой, концептуальненький и современненький логотип. Главное требование было в том, чтобы логотип их конторы не был похож на логотипы конкурентов. Ну, я и сделала. Показала мужу, который в дизайне шарит — понравилось. Показала друзьям, художникам и дизайнерам, те вообще покивали головой: мол, жаль, что бесплатно, продать бы на стоках можно было, хорошо получилось. Обрадовалась я, высылаю в скайп в конференцию этот логотип. Но не тут-то было!

— Ой, ну вообще не то-о-о…
— А добавь цветочков!
— А что он не как у всёх?
— А почему не чёрно-красный?
— Моему мужу-слесарю напомнило гей-парад.

И этим людям нереально объяснить, что в уже закомпонованный и найденный вариант логотипа нереально добавить цветочков.

Я сделала им ещё штук десять вариантов. Всё было не то. В итоге плюнула на главное условие и сделала как у всех. Сразу одобрили и с руками оторвали. Долго всей конторой любовались на чёрно-красный, могильный логотипчик. Отдала им исходник со словами: «Только не говорите, что это вам я делала».

Кстати, три из непринятых вариантов хорошо продались на стоках и получили хорошие отзывы.

Потом контора прознала, что муж у меня программист, и задала гениальный вопрос: «А вы с мужем можете нам сайт сделать? Бесплатно!» Я думаю, мой ответ был очевиден.

Бесплатники, безвкусники, вы задолбали!

Уважаемые представители сильного пола! Знаете ли вы, как знакомиться в соцсетях? Нет? Тогда я вам расскажу.

Начните разговор с комплимента. Комплимент должен быть или максимально простым (девушки — дуры и не оценят изящного выражения), или плохо зарифмованной строчкой из творчества мелкого русского рэпера (киски балдеют от стихов). Идеально подойдёт «красивая», «ты похитила моё сердце» или то же, но транслитом, если вы иностранец.

Спросите, можно ли познакомиться. Если, паче чаяния, она откажется, начинайте вызнавать почему. Не могла же она не просмотреть ваш профиль и не оценить топлес-селфи с «яблоком», фотку на фоне пальм и отцовской тачки, а также 100500 друзей исключительно женского пола.

Представьтесь и спросите её имя, даже если и у вас на страничке имя «Вася Петров», и у неё вполне правдоподобные данные. На её резонное возражение, что имена и так видны, возмутитесь и назовите дурой.

Продолжайте уточнять возраст, место учёбы, музыкальные вкусы, даже если вся эта информация есть в профиле и открыта любому желающему: девушки безумно любят говорить о себе. Если после второго-третьего вопроса она отправит вас изучать её профиль, признайтесь, что на него и не взглянули, а смотрели только на аватарку. Сделайте вывод, что раз ей так лень рассказать о себе, значит, она и в постели бревно.

Непременно в первых нескольких сообщениях сообщите, что вы спортсмен, артист, музыкант, фотограф, Господь Бог и все его ангелы, и в дальнейшем общении напоминайте об этом почаще: все девушки без ума от творческих личностей, даже если творчество — шепелявый матерок под музыку и ваша фигура, мимоходом снятая на видео в Ютубе.

Игнорируйте знаки препинания, в том числе и знак вопроса, и любые правила орфографии, даже если в получившейся мешанине букв смысл уловить крайне сложно. Не забудьте упомянуть, что вы не на диктанте.

Попросите или предложите устроить экскурсию по городу/клубам в эти выходные. Если она сообщит, что имеет другие планы, по клубам не ходок и город не её, удивитесь: ради вас её не должны смущать такие мелочи!

Если в профиле указаны отношения с парнем, пригрозите: «Я расскажу ему, как ты на мне скакала, а в жопу тебя хач е$@л». Под давлением таких серьёзных обвинений девушка будет готова на всё ради сохранения тайны.

Наконец, когда вконец задолбанная девушка отправит вас в чёрный список, продолжайте несколько часов/дней писать ей с аккаунтов друзей. Никто не должен остаться безнаказанным, если отверг вас!

Спасибо тем, кто ведёт себя вежливо и тактично. Я никогда не против новых знакомых и нередко проявляю инициативу в знакомстве. Личности же, ведущие себя описанным образом, задолбали!