Здравствуй, дорогой поборник щедрости и доброты! Позволь поинтересоваться: есть ли у тебя свои дети? Почему-то мне кажется, что нет. Давай я расскажу тебе историю.

Я росла в 90-е годы младшим ребёнком в семье, родители работали учителями, то есть денег не было совсем. Всё, что у нас было, мы, как в песне, делили пополам-пополам-пополам-лам-лам. Щедрости и доброте нас особо и учить не надо было — сами впитали с младенчества. Только вот в первом классе одна моя подружка потребовала подарить ей мамино золотое обручальное кольцо, иначе она не будет со мной дружить. Я была доброй девочкой и очень удивилась, когда «злой» брат отобрал у нас это кольцо обратно. Классе в третьем я раздарила все свои игрушки, и тогда уже мама моталась по другим родителям, собирая их. В то же время сестра дала покататься другой девочке на своём велосипеде, девочка его разбила, и с тех пор у нас не стало велосипеда. Ни о какой компенсации, конечно, речь не шла, что вы: она же сама дала покататься. Но ладно мы, дети, а вот отец мой периодически давал в долг последние сбережения людям, которые заведомо не отдадут: ну как же, человек просит, отказаться неудобно.

Так вот, в детстве я научилась щедрости и доброте, но не научилась наглости и отстаиванию своих прав. Нынче я взрослая тётка, сама уже с ребёнком, передо мной в очереди до сих пор может влезть любой ушлый малый, мне неудобно послать на фиг сектантов, когда они стучатся в мою дверь, а уж каких сил мне стоило научиться самой ходить по инстанциям! Да вы посмотрите — у нас полстраны таких же. Мужья третируют слабохарактерных жён, а жены манипулируют слабохарактерными мужьями, и все вместе боятся власти. На человека, знающего свои права и умеющего их отстаивать, смотрят как на диковинку. А может, всё потому, что в детстве нас этому не научили? Сколько раз на детских площадках я слышала: «Ну что ты такой жадный, дай мальчику поиграть, надо быть добрым…» Да, добрым, конечно, надо быть. Но в первую очередь всё-таки стоит думать о себе и о своей семье, и уже потом — о другом мальчике. А вы, доброхоты, своих детей воспитывайте как угодно, а к чужим методам воспитания, пожалуйста, не придирайтесь. Задолбали.

Улыбнулось мне тут счастье: известная сеть, торгующая электроникой, устроила аттракцион неслыханной щедрости. В итоге мне обломился весьма недурственный музыкальный центр за половину цены. Привёз я это чудо домой, включил, побаловался да и стал думу думать: куда б его установить-то? Свободных горизонтальных поверхностей в комнате не нашлось, так что осталось укрепить его на стене — благо там же и телевизор висит, а центр и с DVD дружит. И вот тут началось…

Оказалось, что практически все кронштейны под акустику почему-то рассчитаны на то, чтобы крепиться к колонкам шурупами или винтами. Уродовать новенькие колонки мне не захотелось. С трудом нашёл единственную модель, на которую они ставятся, а не прикручиваются. На всех современных телевизорах есть место под крепление к стене. Неужели такая большая проблема предусмотреть его и на выносных колонках, которые к стене крепятся в 90% случаев? Полку под сам центр покупать не пришлось: отдали родители, которым она не пригодилась.

Принёс я всё это домой, и началась вторая часть марлезонского балета. Оказалось, что привинтить кронштейны к стене ровно практически невозможно: одной рукой приходится держать сам кронштейн (а он кое-что весит, кстати), другой — удерживать на нём уровень, пытаясь поймать горизонталь, а размечать отверстия чем прикажете? В результате всё висит под разными углами. Вроде и не заметно, а самого раздражает.

Интересно, какому богу поклоняются те, кто эти кронштейны делает? Какая религия им запрещает сделать на крепёжной пластине два отверстия на одной горизонтальной или вертикальной линии? Какая диагональная истерия ими овладела? Неужели не понятно, что именно так будет проще — провёл на стене вертикальную черту, а уж по ней размечай? Причём ведь им от этого выгоды ровным счётом никакой. Где разум, где логика?

Почему наш народ, глядя на пожилого человека, непременно видит ветерана или героя тыла? Какие, мать вашу, ветераны? Вы в курсе, какой год на дворе? Почти 73 года прошло с начала ВОВ. Возьмём ещё хотя бы лет шестнадцать в качестве призывного возраста — сколько уже получается? Когда П. и М. рассказывают о том, как все ветераны получат квартиры то ли в 2015-м, то ли в 2020-м году, я начинаю негодовать, ибо людям, воевавшим с Наполеоном, никакого жилья они выделять не собираются. Где тут справедливость?

«Я помню. Я горжусь». Что вы помните? Вас же там не было. И чем вы гордитесь? Вы же ничего не сделали для победы. Какое вы вообще имеете к этому отношение? Ах, вы родились в той же стране? Ну, что тут скажешь, у меня с Пушкиным знак зодиака общий — от гордости аж колени подкашивает и волосы шевелятся. Ни один олимпийский чемпион, небось, такого не испытывал.

Вы круглый год ездите по городу с георгиевскими ленточками и круглый год мусорите на родной земле. Сколько раз видел: если из окна машины на дорогу бросили окурок, то за рулём, как правило, сидит помнящий и гордящийся с ленточной, повязанной на зеркале. Довелось мне в прошлом году побывать в городском парке отдыха утром 10 мая. Не зря смотрел под ноги: обходя плевки и стекла, увидел в грязи георгиевскую ленточку.

Здравствуйте! Разрешите представиться: самый волшебный в мире человек.

Я всегда знаю, какая будет обстановка на дорогах Москвы через неделю в 1:34 ночи, когда лично вы поедете из дома в аэропорт.

Я умею разгонять на вашем пути пробки и заторы на дорогах, чтобы вы, дорогой клиент, могли преодолеть половину МКАДа за десять минут и доехать в аэропорт ровно за минуту до окончания регистрации на рейс.

Я волшебным образом могу материализовать под вашими окнами машину, потому что подождать 10–15 минут для вас — слишком долго.

Я точно знаю, во сколько приземлится ваш самолёт, задержанный рейсом из Стамбула из-за пьяного дебоша на борту.

Я могу в уме за секунды решать интегральные уравнения четвёртого уровня.

Я знаю, сколько светофоров попадётся на вашем пути из пункта А в пункт Б.

Я всегда знаю, где ваша машина. Она в гараже, потому что вы ждёте такси.

Это я виновата в том, что вы опоздали на рейс, потому что заказали такси за полчаса до рейса, а ехать до аэропорта два. Конечно, дорогой пассажир, можете жаловаться на меня. Все разговоры записаны, и я три минуты настаивала на том, чтобы перенести время хотя бы на полчаса раньше, но утренний сон так дорог.

Так как у меня очень много свободного времени, я по ночам хожу и раскидываю по дорогам гвозди, на которых именно ваша машина проколет колесо.

Именно я посмеюсь над вашей несмешной пьяной шуткой про то, что вы сможете заплатить только натурой.

Я знаю 100500 телефонов разных таксопарков Москвы и окрестностей. На память. И служб эвакуации заодно.

Я телепатическим путём проникаю в вашу голову и узнаю, сколько лет вашим детям, чтобы интуитивно подобрать им детское кресло нужного размера.

Я и только я могу по телефону объяснить вам, где в вашем дворе стоит машина, хотя я там ни разу не была.

Я могу влиять на погоду.

* * *

Люди! Пассажиры! Водители! Вы меня задолбали! Я не добрая фея, не знаток языков, не пилот вертолёта, не человек, знающий всё, не телепат и не суперженщина. Я оператор такси, и я с удовольствием приму ваш заказ.

— Почему ты не ешь эти чудесные морковные котлетки? Я же старалась! Я весь вечер у плиты провела, они же такие нежненькие, воздушненькие, полезные…

— Ну почему ты не хочешь носить эту кислотно-жёлтую футболку? Хватит ходить в скучном чёрном, хватит быть унылым, я хочу, чтобы мой мужчина был красивым!

— Какая ещё пара пива с армейским другом? Я тоже пойду! Как нет? А я? А как же я? Мне одной дома сидеть? До девяти вечера одной? Эгоист!

— Какая ещё машина, я в Таиланде не была! В нормальных семьях муж всегда всю зарплату отдаёт жене, и она ей распоряжается. А тебе 500 рублей на месяц хватит.

— Почему ты всё время зовёшь меня по имени? Я тебе жена, любимая жена! И почаще, почаще, с выражением.

— Выбирай фильм на вечер. Нет, ну давай «Сумерки»! Ну пожалуйста. Ещё последний раз посмотрим — и всё.

— Те, кто постоянно дома моют и прибирают — неудовлетворённые в сексе женщины.

— Дай сюда свой телефон! Что-о-о? У тебя секреты от меня? Кто она? Я её убью, я тебя убью, я сама повешусь!

— Настоящий мужчина хочет иметь детей и всегда к этому стремится, а негде жить — это не проблема, если ты нормальный мужик. Бог дал ребёнка — даст и на ребёнка! На вторую работу устроишься. Это же такое счастье — иметь ребёнка от любимой женщины!

— Мы всё время должны проводить вместе, каждую секунду, если ты оставишь меня на полчаса — ты можешь меня навсегда потерять!

— Куда, куда ты уходишь? Тварь неблагодарная! Я для тебя всё, а ты, а ты…

Я терпел восемь лет.

Меня задолбали юристы-самоучки. Те самые, которые когда-то что-то от кого-то услышали и думают, что познали истину.

Переходим с подругой дорогу недалеко от моего дома. Я это место хорошо знаю: есть потёртая зебра на асфальте, но нет ни светофора, ни свидетелей, зато в паре метров две подворотни, из которых любят вылетать мачо на перделках. Подходя к переходу, слышу издалека знакомое «р-р-р», придерживаю подругу. Пока та пытается вырваться, перед нами пролетает «гонщик».

— Вот видишь!

— Ну и что?! Мы бы всё равно были правы, — упирается подруга, — мы переходим по зебре, а даже если и нет, водитель, сбивший пешехода, всегда неправ, где бы этот пешеход ни переходил!

Ага, от своего молодого человека-автовладельца она хорошо усвоила, что что даже если пьяное бомжеватое тело не спеша переходит скоростное шоссе за городом в неположенном месте, то водитель обязан, рискуя своей жизнью и жизнью пассажиров, выписывать фигуры высшего пилотажа на скорости, потому что не хочется в тюрьму. Но, дорогая моя Машенька, я очень хочу жить — и жить здоровой полноценной жизнью. В травматическом отделении на растяжке меня вряд ли обрадует приговор суда, что сбивший меня водятел был неправ.

Или ещё помните, когда-то был принят закон, что если кража тянет более чем на 2000 рублей, заводится уголовное дело? Почему-то многие это поняли так, что до 2000 не заводится ничего вообще! В бытность студенткой подрабатывала в одной конторке: обзванивала клиентов с небольшими задолженностями и зачитывала им по шаблону сумму их долга с просьбой погасить в течение недели, иначе дело будет передаваться в суд. Каждый пятый считал своим долгом оповестить меня, что он «не лох и свои права прекрасно знает», и что за сумму меньше 2000 рублей его в тюрьму не посадят. Про административную ответственность и прочую ерунду они не догадывались, по телевизору же не объясняли всех тонкостей.

В той же фирме, которая, кстати, предоставляла услуги населению — кабельное ТВ, был ещё один популярный ответ: «Договор с вами подписывал мой сын, а ему нет 18 лет, поэтому договор недействителен, и вы ничего с нас требовать не можете!» Господа, это прокатило бы, если бы договор был просто подписан, но когда по этому договору несколько раз вносили ежемесячные платежи, становится совершенно неважно, кто его подписывал, хоть ваш кот Мурзик!

Люди, не бойтесь отстаивать свои права, но делайте это более грамотно.

Привет всем задолбавшимся! Человек я достаточно спокойный, потому к людским бзикам отношусь с изрядной долей пофигизма и понимания. Но есть явление, которое последнее время тотально и массово распространилось и потому начало сначала смешить, а потом даже задалбывать своей абсурдностью. Речь пойдёт о понтах, в простонародье — выпендрёже.

В прошлых и позапрошлых годах я ходила-бродила по улицам города и удивлялась: у каждой второй девушки-женщины — норковая шуба! Думала, вот какие молодцы женщины и их мужья: копят, работают, стараются, стремятся к лучшему. Думала, глупости какие по телевизору говорят про средние зарплаты и про то, как плохо народ живёт. Разве плохо, если каждая 25-летняя пигалица в норковой шубке ходит? Однако не так давно мне довелось столкнуться с кредитными специалистами нос к носу, и всё сразу встало на свои места. Именно благодаря этим заполонившим жизнь кредитам и консультантам, восседающим во всех более-менее популярных магазинах, и появились они — дамочки в норковых шубах до пола, роющиеся в китайском барахле известного своей дешевизной сетевого магазина, сгребающие тонну вещей «всё за 999». Вы хоть сами понимаете, как глупо смотритесь?

Ещё 10–13 лет назад невозможно было встретить женщин в норковой шубе, бродящих по рынку и торгующихся за пять рублей или залезающих в трамваи и маршрутки. Тогда норковые шубы были только у тех людей, кто их действительно мог себе позволить. Сейчас же чудесные дамы в сапогах из самого дешёвого кожзаменителя и сумками из того же материала подбегают к кредитному специалисту и просят рассчитать рассрочку на два года.

Купили бы себе мутоновую шубу или кроличью, если мёрзнут зимой; и дешевле, и по носкости подойдут гораздо больше. Но нет, нужна именно норковая — видимо, для того, чтобы увидеть полные зависти глаза соседей по маршрутке. Два-три таких экземпляра попадаются практически на каждой остановке. Интересно, что к норковой шубе, взятой в кредит, видимо, автоматически продаётся взгляд полного пренебрежения и самодовольства.

Женщина, работающая на какой-то швейной фабрике штамповщицей, получающая от силы 16 000 рублей в месяц и взращивающая одна на своих плечах несовершеннолетнего сына, купила в рассрочку белоснежную норковую шубу за 180 000 рублей.

— Зачем вам такая? — спросили у женщины. — Вот посмотрите, может, хотя бы подешевле?

— Это мечта всей моей жизни.

Ах, ну раз мечта, тогда берите, конечно.

Отдельно хочу заметить, что чаще всего на головах этих женщин красуется какое-нибудь трикотажное убожество из  перечисленных выше магазинов за 499 рублей. Так и хочется спросить у этой королевы мира: а что, с нормальной шапкой слишком большой ежемесячный платёж получился?

Печально: то, что раньше было признаком хотя бы среднего класса, натягивают на себя разве что не бомжи с вокзала. А потом ходят и в дожди, и в оттепели, безнадёжно портя хороший мех, потому что денег на обычное пальтишко на смену уже не хватило.

И история эта совсем не про норковые шубы — она и про айфоны в кредит, и про другую ненужную чушь, на которую вы даже не заработали и которая нужна вам, только чтобы казаться выше в собственных глазах. Да-да, только в своих, потому что в глазах окружающих вы выглядите Скарлетт О’Харой с мозолистыми руками, завернувшейся в портьеры, но у неё хоть какая- то цель была для этого маскарада. А у вас?

Надо сказать, что я очень хорошо отношусь к кредитным картам, потому что с ними очень удобно купить, допустим, холодильник, если предыдущий неожиданно сломался, а до зарплаты больше чем полмесяца, а потом вернуть сумму, не переплачивая ни одного рубля, с услугой льготного периода. Да даже переплачивая за месяц, если у вас нет возможности погасить кредит на действительно нужную вещь.

Но кредиты на отпуск? Какой может быть отпуск, если вы на него даже на заработали?

Кредиты на телефон? Покупаете айфон, платите за него год и переплачиваете, будто взяли два.

Кредиты на норковые шубы? Чтобы ездить в них в маршрутке и хвастаться перед подругами-штамповщицами?

Я желаю вам не задалбывать своих мужей и близких: «Ну дава-а-ай купим шубку (айфон, трусы) в рассрочку, у меня уже на работе все в этом ходят».

Они мастера искусства. Идолы современности.

Они создают свои шедевры за нереально короткие сроки и, по сути, за копейки. Это позволяет выдавать произведения искусства одно за другим. Несмотря на это, они обеспечивают неизменность качества.

Некоторые завидуют им, высказывая отрицательное мнение относительно их творчества. Иногда они снисходят до того, чтобы объяснить всем недовольным, что не их вина в том, что кто-то не понял бесспорный шедевр, и этому кому-то стоит замолчать и начать с себя. Их цель — поставить на место любого, кто не воспринимает величайшее искусство.

Они и только они гениальны в сфере своей деятельности.

Они… они задолбали! Для тех, кто ещё не догадался — речь об авторах современных русских комедий с участием бывших КВНщиков и им подобных. О тех, которые заставляют краснеть от стыда после просмотра лишь трейлера их творчества. О тех, на фоне чьих произведений даже самые «тупые американские комедии» — вполне сносное одноразовое кинцо, а идея снять очередной сиквел или ремейк супергеройского блокбастера кажется неплохой.

Они тратят кучу денег на рекламу, на неправдоподобные оценки и рецензии, на кинотеатры, в которых крутят эти ужасные «комедии», вместо того, чтобы вложить чуть больше денег в сам фильм.

Мне не нравятся их фильмы. Моим знакомым не нравятся их фильмы. Их фильмы не нравятся многим в интернете. В кинотеатрах (судя по информации с сайтов о занятых местах) пустые залы, и всё равно каждый второй сеанс — их продукт. Даже адекватные отрицательные сообщения удаляются отовсюду, докуда дотягиваются их руки. Мнения и обзоры видеоблогеров (подчас вызывающие улыбку, в отличие от самого фильма) тоже удаляются, а авторы получают угрозы.

В общем, можно сколько угодно проплачивать рецензии, удалять неугодные мнения и угрожать судом, а можно просто попробовать снять хороший фильм. А то, что выходит сегодня, задолбало.

Скорее всего, все уже слышали про этот печальный случай в московской школе: ученик пришёл с охотничьим ружьём и застрелил двух человек. И, по общему обычаю, сейчас настаёт лучшее время для Бурной Деятельности™.

Первые признаки Бурной Деятельности™ я заметил, придя в своё учебное заведение. На входе вместо спящего старичка дежурили три человека в полицейской форме. Кроме того, что они дежурили, они явно пытались засунуть свой нос везде, куда только возможно: то обшмонают все вещи спящего студента, то не дадут преподавателю ключи от аудитории, а если ты ещё и забыл пропуск от турникетов, то лучше бы тебе было остаться дома, потому что минут двадцать ты будешь заполнять заявление о пропуске тебя на охраняемую территорию.

Ближе к обеду проснулись и чиновники, вроде бы где-то из уголка звучал тихий голосок разума «ужесточить выдачу оружия», но нет, мы тут не проблемы решаем — у нас тут Бурная Деятельность™. Ведь всем понятно, что оружие здесь ни при чём, равно как и воспитание, и другие факторы. Все же знают, что в этом виноваты компьютерные игры, вот с них и начнём. А что там дальше: рок-музыка? японская анимация? комиксы? книги? У-у-у, да тут работы на ближайший месяц. А оружие — нет, оружие трогать не будем, вы что, а охотиться людям как? В центре Москвы-то. Да и вообще, будто поговорки не слышали: «Оружие не убивает людей, люди убивают людей».

Конечно же, в завершении всего пришла Русская православная церковь. Конечно, мальчик оказался некрещёным, его попутал сам Диавол, да и вообще, всю молодёжь стоит отдавать на обучение в монастыри. Вы не подумайте ничего, я не против религии или веры, но конкретно к РПЦ у меня отношение крайне отрицательное: такое ощущение, что кто-то сидит у меня на плечах и заталкивает религию прямо мне в глотку.

А самое обидное тут то, что Бурная Деятельность™ закончится через неделю-две. Охранники в форме уйдут назад спать перед телевизором в участке, чиновники продолжат кудахтать на своих собраниях, возможно, примут какой-нибудь бесполезный закон вроде «О запрете ношения оружия несовершеннолетними», а попы продолжат с презрением глядеть на беспризорников через тонированное окно «мерседеса». А реальные проблемы никто решать не будет. Так и живём.

Волею судьбы приходится частенько прибегать к услугам такси. С каждой поездкой удивляюсь (и задалбываюсь) всё больше и больше. Помимо откровенного развода клиента (излюбленный финт водителей — встать в самую медленную полосу и «тошнить», как будто я не вижу, что другая летит), случаются просто невероятные ситуации.

Водитель зевает, клюёт носом. На середине пути начинает засыпать на светофорах, а я — заметно нервничать. В перерывах между сном таксист, видимо, замечает моё беспокойство и с вызовом спрашивает: «Вы чего волнуетесь? Я себя контролирую». Ага, с помощью постоянно будящей тебя клиентки. Доехали, к счастью, нормально, но осадочек, как говорится, остался.

Едем с мамой. Таксист заводит с ней разговор и догадывается спросить о семье. Выясняется, что мы — мама с дочкой, я единственный ребёнок. Последнее приводит мужчину в шок. Мы получаем проповедь насчёт продолжения рода, блага для страны и похвалу себе любимому, что он-де вырастил четверых. На обратном пути тот же кадр всю дорогу обсуждает по телефону со своей родственницей её личную жизнь.

Если вы думаете, что такое происходит только в случае вызова бюджетного такси, то сильно ошибаетесь. Один раз вместо обычного приехала служба подороже — так бывает, когда у дорогих нет заказов. Уверенный в себе водитель остался на дублёре («так удобнее будет») вместо того, чтобы свернуть. В итоге двадцать минут простояли на светофоре, в то время как проспект успешно ехал.

И это — самые запомнившиеся случаи. Если по мелочам, то можно перечислять бесконечно. Врубить Михайлова и компанию на всю катушку — нормальная ситуация, а при просьбе сделать потише — с недовольной миной прикрутить лишь на пару пунктов. То, что клиент может торопиться и ему надо приехать к определённому времени — фантастика для таксистов: пассажир может и покататься по городу кругами (а в Москве это сопровождается стоянием в пробках), а потом и заплатить за это. Можно при мне и покурить — спасибо, что с открытой форточкой.

Что ж, пойду в автошколу. Задолбали!