Здравствуйте! Меня задолбали двойные стандарты. Причём вполне конкретные, в рамках вполне конкретной одной семьи.

У меня есть старшая сестра. Разница в возрасте у нас всего год. А вот разница в отношении к нам — громадная.

Свете 17 лет, мне 16. Я домашний книжный ребёнок: школа — дом — школа — дом. Учусь прилично, по вечерам сижу в любимом кресле с очередной книгой, из «молодёжных» увлечений — только игра на гитаре. Света каждый вечер после пар пропадает по дискотекам и посиделкам у подружек, когда возвращается, от неё пахнет пивом и сигаретами. Через некоторое время со слезами на глазах признаётся родителям, что беременна. Родители ворчат, но вскоре успокаиваются. Сестре велено выйти замуж за «виновника» и рожать, благо вот-вот будет 18. А мне… А что мне? У меня отбирают гитару со словами: «Одна в подоле принесла, ща ещё вторая тут б#$&ь будет, шоб нигде не шлялась, после уроков — сразу домой, коза!»

Света выходит замуж (естественно, без свадебных торжеств: на девятимесячном пузе ни одно платье не сойдётся), благополучно рожает здорового сыночка. А я… А что я? Я оканчиваю школу и поступаю в институт, но почти сразу вынуждена перевестись на заочку: «С Артёмкой кому-то надо сидеть, Свете надо продолжать учёбу, академ кончится вот-вот, а за первый курс деньги плочены были. Гена работает, мы тоже, а ты так и так ветер пинаешь, вот и сиди с племянником».

Света возвращается в свою шараш-монтаж-контору, где «учится» на платной основе, одновременно окучивая деньги «на учёбу» с мамы, папы, обеих бабушек и деда. Все радостно дают деньги: «Учёба — это святое. Безграмотная-то, поди, сейчас никуда не устроится, а ей сына поднимать». Я тихонько тяну свою бесплатную заочку и выслушиваю регулярные упрёки от бабушек: «Вот, бери пример с сеструхи-то, ласковая до чего девка, каждый день, считай, приходит». Бабушка, я тоже прихожу к тебе три-четыре раза в неделю. Только я, в отличие от сестры, прихожу не пожрать и не вытянуть у тебя очередные две-три тысячи, а проведать тебя, помочь с уборкой и готовкой, послушать твои жалобы на здоровье…

Финиш был, когда бабушка позвонила мне накануне Нового года и сказала: «Тут все всё покупают, вот я скопила денег, возьми их и купи себе шубу». Я отказалась. Бабушка, я не хотела тебя обидеть, я надеялась, что на эти деньги ты с дедушкой сможешь съездить в санаторий или хотя бы какое-то время ни в чём себе не отказывать. Но ты страшно обиделась на меня, а деньги, само собой, отдала Свете. Она-то с радостью взяла, кто бы сомневался.

Я окончила институт, нашла неплохую работу, дождалась жениха из армии и внезапно обнаружила, что я всем должна. Я должна устроить сестру к себе, потому что она тоже вот-вот закончит институт и ей где-то надо работать. Я должна сидеть с племянником, потому что сестра с ним обращаться не умеет (странно, да?). Я должна позвать на свою свадьбу по меньшей мере сто пятьдесят гостей: «На Светкиной-то погулять не довелось, так что давай на твоей за двоих оторвёмся! Но деньги, будь добра, сама ищи, или жених пусть напряжётся».

Знаете что, родственнички? Надоело! Я выхожу замуж и начинаю жить отдельно. И не собираюсь больше отдуваться за наглую, ленивую и вредную старшую сестру. Возитесь с ней сами. Прощайте ей её косяки, содержите её, прибирайте за ней, а с меня хватит. Задолбали!

Вечером 23 февраля (точнее, утром 24-го) меня уволили. Просто отдали деньги и сказали больше не приходить. Никакого трудового договора у меня не было, процедура проста до предела. Я без обид, я прекрасно понимаю, что на другую работу судимый человек без образования и без профессии 25 лет от роду рассчитывать не может. Я и так продержался тут почти полгода. Платили, кстати, как обещали, без проблем. Кем работал? Ничего особенного, на уборке в торгово-развлекательном центре. 24-го я выспался, 25-го сходил поискал новую работу — и, вуаля, завтра мне выходить. Опять без оформления, но о хозяине отзываются как о честном человеке.

После увольнения из ТРЦ я посмотрел на объявление на столбе — ищут пакет с документами, утерянный в прошлое воскресенье. Обещают вознаграждение. Я знаю, где этот пакет, но звонить не буду — нет смысла. Городскую свалку всю не обыщешь. Он там, я уверен — очень похожий по описанию пакетик я лично сгрёб в мусорный мешок. Был он под рекламной стойкой напротив турагентства.

Перед тем как обвинять меня, давайте разберёмся. С точки зрения закона.

Итак, согласно закону я должен вернуть находку владельцу. За мной остаётся право на вознаграждение и я несу ответственность за сохранность находки. С другой стороны, исполняя обязанность по уборке, я должен очистить от мусора весь пол. С точки зрения нормального человека это естественно — собрать все с пола и выбросить, поэтому ни грубой неосторожности, ни умысла по уничтожению с моей стороны нет, поэтому с точки зрения гражданского права я чист. С точки зрения уголовного закона я тоже чист, потому как никакой личной заинтересованности в моих действиях нет, а имущество выбыло из владения хозяина не по его воле. Это меня на зоне натаскали на будущее. Мой компаньон по съёму квартиры, юрист по образованию и бывшему роду занятий, говорит примерно то же самое: в мешок и на мусорку. Согласно инструкции, я должен вызвать охрану, она должна оформить находку и передать её на стойку администрации. Сама же охрана не рекомендует это делать, справедливо намекая, что отвечать, если что, буду я.

В мешок, в мешок, господа, мне чужого не надо. Исключение — детские вещи, особенно игрушки, их на стойку. Хотя, виноват, один раз полюбопытствовал насчёт находки, не удержался. Нашёл большой такой айфон, не знал, что такие бывают. На первом этаже такими торгуют от 50 тысяч. Я его сгрёб в пакет, а потом, в мёртвой зоне камер, осмотрел. Пропажи уже хватились — телефон был заблокирован, на экране было что-то про то, что надо бы его вернуть владельцу, всё равно использовать не получится, бла-бла-бла и номер телефона. Нет, я не позвонил. Айфон после протирки мокрой ветошью отправился обратно в пакет, потом — в контейнер, а утром — на городскую свалку.

И вот теперь мы вплотную подошли к тому, почему я не звоню. Но начну я опять издалека. Пару месяцев назад одна из уборщиц (кажется, её звали Зеби, хотя представлялась она всегда русским именем) отнесла на стойку администрации ключи от «мерседеса». В благодарность ей было… обвинение в краже! Когда я рассказал эту историю в комментариях к новости на региональном сайте («Работнице из Средней Азии предъявлено обвинение в карманной краже в торговом центре»), мне в ответ заявили, что я забыл написать о кошельке, найденном в её вещах, и о деньгах, положенных через банкомат на её карту. Ничего этого не было, девушку мурыжили два месяца, ничего не доказали (слава всем богам!) и отпустили. Но работу она, конечно же, потеряла, извиняться перед ней никто не стал. Так что, когда я увидел ключ-карту от БМВ, я не сомневался: в мешок! Да, где-то через час объявился владелец (проводил время в ночном клубе), всех спрашивал, обещал вознаграждение. Сочувствую: не успел. Простые люди среди покупателей БМВ не попадаются, а концентрация жлобов среди «непростых» существенно выше. Можете считать, что я обиделся на весь мир. Но, как говорится, обжёгшись на молоке…

Да, этот мужик на БМВ мог оказаться крутым предпринимателем, который в благодарность устроил бы меня к себе на хорошую работу, помог бы закончить образование и дать старт моей успешной и стремительной карьере. Вы в это верите? Вы мне расскажете, что такое бывает? А я больше верю в другой сценарий: у этого мужика связи в прокуратуре, и он обвинит меня в том, что перед тем, как вернуть ему ключ-карту, я вытащил из бардачка пару штук баксов. Или спишет на меня ещё какие-нибудь проблемы. Зачем это ему? Просто потому, что это жлоб. И ему поверят — если не суд, то обыватели, потому что его слово будет против моего, против слова судимого за «кражу».

Летом 2010 года я тоже нашёл айфон. Позвонил (увы мне, с этого айфона) по номеру, который в телефонной книге был обозначен как «Мама». Гудки, отбой. Тут же мне перезвонили, рассыпались в благодарностях, договорились о встрече. Откуда мне было знать, что уже написали заявление о краже? То, что я звонил первым, мне доказать не удалось. Мне вообще ничего доказать не удалось: я был один.

По версии «потерпевшей», она отошла с подругой купить мороженого, оставив сумку с телефоном на лавочке. Когда вернулась — сотового уже не было. Она несколько раз позвонила на него, но на звонки никто не отвечал. Тогда она написала заявление и продолжала звонить на украденный телефон. Наконец, на следующий день я взял трубку…

Я понял, что меня посадят, после того как выяснилось, что все экспертизы проводятся только по постановлениям следователя, а его вопросов вполне достаточно для доказательства вины. Что ходатайства моего адвоката о получении списка вызовов на номер этого айфона можно оставить без удовлетворения, чтобы «не усложнять дело». Наличие у меня алиби на указанное «потерпевшей» время кражи (да и почти на весь этот день) тоже никого не заинтересовало. Три года, статья 158, часть 2, жалоба оставлена без рассмотрения.

Говорят, что сейчас такой выкрутас невозможен, что в 2011 году было какое-то постановление Верховного суда о том, что присвоение найденного не является уголовным преступлением, но опыт Зеби подсказывает, что фантазия жлобов бесконечна. А самое главное, находится куча людей, которые этих жлобов оправдывают.

Что ж, получите, что заказывали. Валяйте, доставайте дубликаты документов, обивая пороги чиновников, покупайте опять недешёвые вещи и кусайте локти от потерянной информации. Своя шкура мне дороже.

Мне уже 25 лет, больше я на зону не собираюсь. На моей новой работе находок, скорее всего, не будет. Отработаю пару месяцев, а там… Если не вернутся гастарбайтеры, то с весны у меня будет официальная работа, даже с общежитием! В следующем году погашу судимость и найду коммерческий вуз, где мою справку о неоконченном высшем года за два переделают в диплом о высшем образовании. А там можно задуматься о том, чтобы реализовать детские мечты. Не получится — не расстроюсь, сейчас я тоже нормально живу. А рисковать в обществе жлобов я не собираюсь.

А знаете, что меня задолбало? Моя беспомощность.

Я не могу защитить свою девушку от гопников. Не потому, что я слабак, а потому, что если я ввяжусь в драку против большего количества человек, я не смогу победить, если буду заботиться о том, чтобы гопнички, не дай бог, не пострадали. В драке против нескольких противников, иногда вооружённых, нужно бить быстро, чётко, наверняка. А это «превышение самообороны». Вы схлопочете статью, даже если на вас напали с ножом, а вы отобьётесь голыми руками, но при этом нанесёте травму.

Если долбанутая соседка стучит в дверь, пытаясь её выломать, вырубает свет в щитке и матерится, я не могу ничего сделать. Я не могу открыть дверь и даже врезать ей. Я буду виноват. Она же «всего лишь» хулиганила, а я с кулаками лезу. Более того, когда приехала вызванные полицейские (надо сказать, быстро — всего через пять минут), они тоже ничего не могли делать. Как мне сказал один из членов наряда, они не имеют права. В тот вечер мы совместными усилиями сумели разрулить дело миром (миром, блин, хотя, какой тут может быть мир). И теперь я вынужден ходить мимо этой сумасшедшей соседки на цыпочках. Я, туша в девяносто килограммов.

Я не имею права ничего сделать с мамашами и их утырками (не путать с мамочками и их детками — это другие создания). С пьющими на детской площадке пиво клушами, чьи дети натурально издеваются над животными и людьми. На моих глазах в школьную учительницу прилетел комок жёлтого снега, а когда она возмутилась, налетела вот такая мамаша, которую мне пришлось оттаскивать силой. В итоге полицию вызвала эта мамаша, и мне (со свежим синяком на лице) с побитой учительницей пришлось объяснять, что это не мы с учительницей напали на утырка и его мамашу. Полицейский понимающе кивал, нас отпустил, а ту мамашу смог только пожурить немного.

Сегодня на меня напала какая-то маразматичная бабка с клюкой. Вы когда-нибудь получали клюкой по голове? Поверьте, старые люди не так беззащитны, как кажутся. Я от этого сморщенного урюка бежал со всех ног, потому что если бы я её хотя бы толкнул, я бы не отделался малой кровью. Сейчас сижу на работе. Голова болит адски.

И так везде. В России человек беззащитен, потому что защищать себя он не имеет права.

А можно я про хорошее?

Вчера на станции «Таганская-радиальная» стоял полицейский и улыбался. А ещё он очень доброжелательно, вежливо и подробно объяснял всем, как пройти, как доехать и как выйти к нужному месту. Полчаса его наблюдала, так как ждала человека.

Подошла и поблагодарила. Парень расцвёл и засмущался. Дома не поленилась и нашла телефон отделения Таганско-Краснопресненской линии, позвонила туда. Ответил дежурный замученным голосом. Как только объяснила, что звоню по поводу благодарности — изменился голос у человека, слышно, что заулыбался. В общем, написала благодарность на сайте метрополитена.

Я хрень сейчас скажу, ребята, однако два дня до весны. Как часто мы задалбываемся и как редко благодарим, воспринимаем хорошее как само собой разумеющееся! А доброе слово и кошке приятно, не то что человеку. Может, если мы будем больше благодарить, меньше будет поводов задалбываться?

«У нас самое лучшее образование», — говорят они, но их дети учатся за границей.

«У нас самые лучшие врачи», — говорят они, но сами лечатся в Германии.

«У нас самые лучшие курорты, отдыхайте дома!» — говорят они, но летят на Мальдивы.

Вот когда я увижу чиновника без охраны в плацкарте, когда увижу его в нашей больнице в шестиместной палате, тогда я вам поверю.

А пока — задолбали!

Иногда я хочу, например, поесть. И я иду в ресторан. А потом оказывается, что я переоценил свои силы, заказав десерт, поэтому прошу упаковать его с собой. Нельзя? Почему нельзя? Что? Правила?

Ну ладно, тогда пусть мой десерт доест… Что, тоже нельзя? Я должен сам? Нельзя делиться едой со своей тарелки? Это, простите, правило?

Хорошо, тогда я просто посижу подольше и… Нет, обед, суббота, я должен побыстрее уйти? Отдавай свои деньги и проваливай?

Спасибо. К вам я больше никогда не приду.

И даже самый большой поток людей в торговом центре рано или поздно иссякнет, ведь рядом ещё десять ресторанов, в которых действительно можно поесть, а не только отдать деньги.

Задолбали люди, которые бездумно соблюдают некие правила. Ещё больше задолбали люди, которые считают, что я тоже должен это делать.

В вашем ресторане начальство требует невозможного? Начальство следит за размером среднего чека и требует, чтобы клиенты заказали побольше, но ничего не съели и сразу ушли? Вы поговорите с начальством — может быть, они не безумные деспоты и имели в виду что-то другое? Может быть, они передумают, изменят свои правила?

В конце концов, применяя правила, думайте своей головой. Мой десерт, моя пицца, я заплатил вам за это деньги. Деньги, смотрите, рубли, видите? Какая вам разница, кто съест эту пиццу, сколько человек? Цена на неё не меняется, масса её не меняется. Зачем вы заглядываете ко мне в тарелку?

Ладно, хорошо, вы тут ни при чём. Вас заставили. Вам грозят увольнением. Кстати, если ваше начальство действительно состоит из безумных деспотов, рекомендую всё же уволиться: в среднем такие компании прогорают через полтора года, и вам всё равно придётся искать новую работу.

Но я клиент. Мне плевать на ваши внутренние правила. Я здесь буду соблюдать государственное законодательство. Если я хорошо воспитан, ещё нормы приличия. Всё. Не больше. Никаких новых правил, мне это не интересно. Не волнует вообще. Если вы думаете, что в несоблюдении безумных правил виноват клиент, то вы ошибаетесь: в несоблюдении безумных правил виноват тот, кто эти правила придумал. Для клиента они даже не обязательны.

Это везде. В госконторах: «У нас такой порядок приёма», в сервис-центрах: «Компьютер так сказал», в гардеробах: «Табличка тут висит». А стоит нажать посильнее, дойти до этого вашего директора, администратора, процитировать ему пару положений из того самого государственного законодательства — и окажется, что нет никаких таких правил. Ничего нет, только безумие и спесь, только синдром вахтёра, заразивший всю организацию, с головы до самого мелкого официанта.

Тут, кажется, просили ответа по поводу небритых рук. Вот она я. Девушка, молодая, симпатичная. И я — о ужас! — не брею руки. Хотите ещё больше ужаса? Я ещё и не брею ноги, а зону бикини подстригаю, и то только потому, что верю, что заросли волос в таком месте слишком негигиеничны.

Почему я так живу и меня до сих пор не распяла полиция моды? Нет, проверьте, нет у нас закона о том, что девушка должна обладать гладкой кожей. Для меня вообще всё это стремление к безволосым телесам попахивает педофилией.

Но меня тоже задолбали.

Задолбали вот такие вот ретушёры, которые живых женщин превращают в пластмассовых кукол, замазывая волосы, веснушки, родинки, складки.

Задолбали маркетологи, которые создали этот образ вечно молодой, вечно гладкой модели, которая улыбается с каждого рекламного щита, продавая то окна, то мороженое.

С уважением, девушка, молодая, симпатичная, настоящая.

Сегодня завёз жену по делам в одну госконтору. Вернулась — рассказывает. В ожидании своей очереди она встала аккурат рядом с терминалом, откуда народ может оплатить пошлины, штрафы и так далее. Сначала рядом находилась местная девушка, что тыкала кнопки за клиентов. Потом от очередного «А дальше чё?» взорвалась: «Да вы хоть немного вникайте, что на экране написано-то!» — и ушла.

Подходит очередной страждущий. Глядит в экран и спрашивает в эфир:

— А как тут пошлину оплатить?

Ну, жена моя прям рядом стоит, делать нечего.

— Вон кнопка «Оплатить пошлину».

Мужик тычет в экран, выскакивает надпись: «Введите фамилию». Он пялится в экран и спрашивает:

— А дальше чё?

— Фамилию вводите!

— Чью?

— Ну, введите: «Путин»!

Мужик ошалело поднимает глаза:

— А почему Путин-то?!

— Свою, естественно, вводите!

— А! Логично!

Вводит, на экране выскакивает надпись: «Введите имя».

— А дальше чё?

— …

Дело доходит до денег.

— Теперь деньги давайте!

— Кому?!

Тут меня вообще порвало. Я говорю: «Ну что ж ты растерялась-то! Троллить — так уж до конца! Сказала бы: «Давай мне тыщу, и свободен!»

Последний штрих. Сдачу автомат не даёт, просит ввести номер телефона, чтобы её туда перевести.

— О! А теперь чё?

— Номер телефона вводите!

— Чей?!

— (Устало.) Да любой вводите…

— А! Понял!

Потом очень сердечно благодарил за помощь, сказал, что фиг бы один справился.

Цирк с конями продолжился. Не так блистательно, конечно, но тупил перед экраном каждый следующий из тех, кто, стоя в очереди к терминалу, шипел: «Ну почему так до-о-олго?!» Отмечу ещё, что жена моя опыта работы с терминалом не имела и проходила квест «Оплати пошлину» также впервые.

«95% людей — идиоты». Я всё больше убеждаюсь, что эта цифра не так уж и завышена…

Так уж вышло, что моя двухлетняя отработка после окончания университета проходит не в школе, как положено, а в детском саду. Как и у кого хватило ума отправить человека, не имеющего специального образования для работы с дошкольниками, сейчас не столь важно — работать в садах некому, а учителей языка и литературы у нас везде хватает. Работая с подрастающим поколением всего несколько месяцев, я поняла, что:

• мне страшно думать о том, что будет, когда это поколение вырастет;

• идиотов гораздо больше, чем я думала.

Мой рабочий день начинается в 7:30. Так какого чёрта я, приходящая на работу в 7:10, вижу вас с вашим орущим ребёнком под закрытой дверью группы? Что? Почему не могла раньше прийти? Ах, вы уже 10 минут ждёте? Мамочка, моё появление на рабочем месте на 20 минут раньше — не блажь. За это время я должна переодеться, протереть в группе все шкафчики, столики, стульчики, листья растений, чтобы ваше чадушко не дышало пылью, и проветрить группу перед приходом детей. Ребёнок не выспался, в сад идти не хочет, да и сидеть в пустой группе не очень интересно. Он, разумеется, будет кричать и плакать, мешая мне выполнять то, что я должна выполнять согласно инструкции. А куда мне деть вашего ребёнка во время проветривания группы? Нет, никаких «а вы не проветривайте, никто не узнает». Остальные дети не должны страдать от вашей тупости. Ах, «оставить не с кем»? В нашем саду есть специальная группа утреннего приёма, принимающая деток с 7:00. Да, это платно. Целых два доллара в месяц.

Вы, нигде не работающая мамаша, зачем притащили в сад болеющего ребёночка? Вам же ясно сказала вчера медсестра: у ребёнка температура и сопли до колена. Неужели не понятно, что он может заразить других деток?

И вашего внука я не могу принять в группу, бабуля. Почему? Да потому что у него ещё три дня назад начался конъюнктивит. Вместо того чтобы лечить, вы его в сад каждое утро тащите, хотя ясно сказано было, что без справки я вас даже в раздевалку не пущу. Нечего разносить инфекцию. Другие дети не должны болеть только потому, что кое у кого ума не хватает.

А вот вы, папаша, явно, простите, идиот. Потому что сбили ребёнку температуру дома и как ни в чём не бывало привели в сад. Думаете, я не замечу изменений в поведении гиперактивной девочки, которая сегодня сидит вялая и непривычно спокойная? Измеряем температуру — 35,9. Вы кого обмануть решили? И зачем? Да, медсестра позвонила и сказала забрать ребёнка. Вы забрали? Разумеется, нет. Так какого чёрта вы звоните в сад и орёте, что вашу кровинушку прямо из поликлиники, в которую вы соизволили её отвести два дня спустя, увезли прямо на скорой?

Вы, мамочка из соседнего дома, сидящая в декрете, приходите за ребёнком ровно в 17:55, ждёте, когда ваша дочка наконец соизволит выйти к вам в раздевалку, напрыгается там и только потом позволит себя одеть. Уходите вы в лучшем случае в 18:15. Таких, как вы, в саду, к сожалению, хватает. Всё бы ничего, но наш сад работает до 18:00. Поэтому не удивляйтесь, что мои коллеги могут вас явно недолюбливать. Мне не сложно уйти с работы на 15 минут позже, всякое бывает — человек может задержаться на работе, опоздать на автобус или попасть в пробку. Все это понимают. Но тратить своё время из-за вашего нежелания пораньше забрать ребёнка просто потому, что он мешает вам наслаждаться тишиной и покоем — тут уж увольте. И поэтому не нужно на меня кричать за то, что я велела прекратить деточке баловаться и поскорее одеваться. Да, я в курсе, вы были у заведующей. И я также в курсе, что она вам посоветовала побольше времени уделять воспитанию своего чада, а не бегать по кабинетам, жалуясь на воспитателя.

Вот девочка Катя. Кате три с половиной года. Когда все детки играют, она стоит в сторонке. Потому что Катя не умеет разговаривать. Вообще. Никак. Мама отдала её в сад со словами: «Хоть говорить тебя там научат».

А это Милана. Она в свои три года до сих пор не приучена к горшку. И каждый день её мама, получив её обгаженные вещи, ругается, что такие-сякие воспитатели-раздолбаи не могут никак её девочку к горшку приучить.

Есть ещё Лиза. Лиза, несмотря на трёхлетний возраст, не умеет пережёвывать пищу. Во время еды она просто сосёт ложку. Кушать с ложки, она, кстати, не умеет даже суп.

Таких Кать, Милан и Лиз у нас четверть сада. Это не больные дети, ими просто не занимаются родители. Наша заведующая неоднократно ругает таких родителей, но без толку. Согласно нашему законодательству, в саду дети должны уметь обслуживать себя сами. Но…

Одну из мам ставлю в известность, что ребёнок бьёт других детей. Ответ ошеломил сразу: «Ну, он же не сильно». Интересно, если он ножом кого-нибудь ударит, она то же самое скажет? Другой говорю, что её дочь матерится (в трёхлетнем возрасте!). Мамочка наливается краской, оборачивается к ребёнку и орёт на всю раздевалку: «***, малолетняя ***, ты какого *** меня позоришь, ***?»

Хочется просто поблагодарить адекватных родителей, любящих своих детей. Работать с вами — одно удовольствие. А остальные — задолбали.

Мы живём вместе практически год. На горизонте уже маячит кольцо, и я прекрасно понимаю, что обещать — не значит жениться, но ты официально во всеуслышание объявил: «В течение года свадьба!» Знаешь, это так печально, но когда я думаю над предложением, то больше склоняюсь к тому, что замуж за тебя не пойду. Почему? Я, как ты говоришь, меркантильная тварь.

Мне нравится наш совместный бюджет. Хотя давай называть вещи своими именами: наш мой совместный кошелёк. Ты получаешь зарплату и тащишь её раздавать по мифическим банкам. При том, что это за долги и кредиты, откуда они берутся и взялись, не моего ума дело. Ты не оставляешь ни копейки на еду, на жильё, на кота. Откуда мы платим? Верно: из моего кармана, хотя твоя зарплата в разы больше. Вопрос лаконичный: а чем ты платил «за жизнь» до нашей встречи? Ты свято уверяешь меня в том, что можешь ни есть, ни пить, обитать в темноте месяцами, и мои деньги тебе вообще «не упали». Вот такой неприхотливый молодец! Да только слабо верится в эти сказки.

Не дай боже заикнуться о «приятностях» или «милых сюрпризах». Куда-нибудь сходить? Нет! У нас нет денег. У нас нет денег на кино. У нас нет денег даже раз в месяц сходить в простенькое кафе. У нас нет денег даже мороженку купить. Ты смотришь на меня волчьим взглядом и начинаешь орать. Орёшь ты обычно про «меркантильных ТП», сыплешь мемчиками, цитатками с топовых имиджбордов и пабликов. Мол, ах ты профурсетка, ах ты ванильная леди, ах ты самка шаблонная! Ты должна ценить внимание, время, проведённое вместе, секундный небрежный взгляд, стопицот «ммм, ясн, понятн» в ответ на разные вопросы. Это же так приятно — общаться с человеком, у которого в словарном запасе всего три слова! Ммм. Ясн. Понятн. Захотела тут цветочек, ишь, богиня нашлась! Цветочек, который стоит, как пачка твоих сигарет, на которые деньги ты находишь волшебным образом всегда. В ответ я получаю порцию отборного словесного мем-поноса. А самое забавное, что теперь почему-то денег нет не только у нас, но и у меня.

Недавно я имела наглость заикнуться о проблемах на финансовом фронте. Мол, нищают запасы, капитан! Понимаешь, люди могут болеть, а я человек. Такая ситуация, что если сейчас срочно не пройти не самый дешёвый курс лечения, то болезнь дорастёт до другой. А та уже не лечится, с ней я лягу в хоспис — и кирдык. Как сказал врач, часики тикают, но время есть.

Я говорю конкретно, что теперь не могу оплачивать тебя. Обижаешься и в ответ кидаешь гениальную фразу: «Если я найду себе вторую работу, видеться будем раз в месяц, а то и реже». Кому пришлось найти себе вторую работу? Правильно, мне. Теперь ты сидишь дома, залипаешь в синюю соцсеть с шести вечера. А я на работе с 9 до 23, а ещё субботу и полвоскресенья, ведь «это мне надо», а не тебе. Это ведь лично мне денег не хватает… Хотя кому я говорю — ты вон в очередной ситком залип. Чтоб твой зад к этому стулу прирос!

Я и баба, я и бык, я и лошадь… и в загс с тобой не пойду!