«Он не может купить в магазине три продукта без списка? А что ты хотела? У него же умственная отсталость».

«Он не может без твоей помощи повесить картину? Что тебя удивляет? У него же ДЦП!»

«Он не может вытереть пыль с верхней полки? Это нормально! Все карлики не могут!»

Звучит логично, да? А теперь замените слова «умственная отсталость», «ДЦП», «карлик» на слово «мужчина». Бред? А я вот этот бред слышу постоянно!

В разговоре с мамой и тётей вскользь говорю, что если меня нет дома, то муж сидит и голодает, ничего себе не готовя. «Ой, ну это же мужчина!» — мило закатывая глаза, вещает тётя.

В другой компании делюсь своей бедой: муж прекрасно знает, что у него кончилась пена для бритья (за которой я не слежу), но он её не покупает уже неделю, потому что в магазин ходит с моим списком, а там про пену ни слова. «Ну это же мужчина! Радуйся, что вообще в магазин ходит!» — почему-то умилённо хихикает знакомая.

У подруги муж никогда не убирает за собой посуду, носки или предметы гигиены. «Все мужики такие! За ними, как за детьми, смотреть надо!» — произносит наша опытная знакомая.

На форуме молодая мама жалуется, что муж раздражается от детского плача. Ответы: «Это нормально! Мужики деньги зарабатывать должны, а не детский вой слушать! Уноси ребёнка в другую комнату, когда муж приходит!» и «Он же мужчина! Он всего полгода в роли отца! Дай ему время привыкнуть!» Алё, люди! Вы же люди?! Что за бред вы несёте?! По рассказам некоторых женщин получается, что мужчины — по умолчанию имбецилы, а некоторые парни это ещё и подтвердить умудряются!

Я не говорю мужу очевидных вещей, потому что знаю (ну или надеюсь), что он не даун. Я не понимаю, сколько лет (и почему вообще?) мужчина должен привыкать к своему собственному ребёнку, а женщина должна героически тянуть всё на себе? Не понимаю, как взрослый самостоятельный мужчина, вступив в брак, вдруг становится овощем, не способным на самообслуживание? Не понимаю, почему женщин это умиляет и устраивает, становится обычным делом?

Может, я чего-то не знаю? Задолбалась.

И тебе привет, родитель, устроивший своему ребенку концлагерь из благих побуждений. Я, в отличие от предыдущего автора, не буду к вам так же гуманна. Я не стану к вам ходить, разговаривать и предупреждать о чем-то. Я просто запишу на камеру ваш ор, плач ребенка, звуки побоев и передам аудиозапись ювенальной юстиции. И уже ей вы будете рассказывать о том, как вы не способны без насилия заниматься с ребенком уроками. Мне вас не жалко, потому что мои родители энное количество лет назад использовали те же принципы:

— если ребенок что-то не понимает, то надо орать, оскорблять, унижать, проклинать, угрожать расправой. Тыкать носом в учебник в буквальном смысле, ставить в угол, лупить ремнем. Что угодно, только не объяснять материал доступным для ребенка языком и не давать ему время подумать;

— критиковать любую полученную оценку и не замечать достижений ребенка. Даже если ребенок принес отличный годовой табель, ваш святой долг выискать повод для придирки. Если повода не найдется, то прямо при ребенке звонок классной руководительнице с подозрениями о том, что ребенок подделал оценки;

— рыться в вещах ребенка, читать его личный дневник, а потом передавать его содержимое родственникам. Ведь у ребенка не должно быть никакого личного пространства, иначе без вашего чуткого руководства он обязательно сопьётся, станет наркоманом, дворником или проституткой;

— перегружать ребенка дополнительными кружками. Дополнительные занятия по математике, английскому, русскому, гимнастика. Танцы или бассейн каждый день. Если после всех занятий у ребенка нет сил заниматься домашним заданием, то это просто ребенок тупой, а не факультативов слишком много. Надо на ребенка наорать, а если не помогает — отлупить ремнем;

— общаться ребенок должен только с одобренным вами списком одноклассников. Иначе, мы помним, он попадет в дурную компанию и закончит свою жизнь под забором в луже собственных экскрементов;

— ребенок должен посещать школу в любом состоянии здоровья. Болезнь — это не повод пропускать школу. Температура под 40 — тоже. Переломы, растяжения и ушибы, полученные на той самой гимнастике и танцах, нормальный ребенок вообще за болезнь не считает, а иначе он просто притворщик. Исключение составляют только обмороки и вызов скорой помощи с госпитализацией.

Если вы ведете себя точно так же, как мои родители, то не удивляйтесь, когда по достижению 18 лет ваш ребенок соберет вещи, покинет ваш дом и оборвет с вами все контакты. Задолбали домомучители, которым хватило здоровья, чтобы родить ребенка, но не хватает мозгов, чтобы вырастить психически здорового человека без кучи комплексов и неврастении.

Люто задолбали показушники.

Вот объявлен год экологии, повсюду развесили торжественные плакаты, интернет заспамили пафосными видео. Еду на акцию — сажать лес. По факту туда притащили сотню студентов под угрозой прогула: стоят, курят, тусуются возле трибуны с полосатыми ленточками. Посадив свои 200 саженцев, возвращаюсь, а мне и нескольким редким работягам не досталось не то что обеда для волонтёров — даже бутылки воды. Вокруг окурки, мусор и брошенные саженцы. Очень экологично, да.

Вот «оптимизация» медицины, под трескотню и хайп в СМИ открыли один диагностический центр, а тихонько закрыли сразу шесть. И это в весьма обширном регионе. Одновременно закрыли аптеки в нескольких посёлках. И удивляются, почему это демография падает, почему люди не хотят поднимать сельское хозяйство? Да потому, что оптимизировать — это сделать удобнее. А везти человека с сердечным приступом 250 километров — не просто неудобно, а опасно для жизни. Дураков нет, зато есть красивые плакаты у ворот центра и много фотографий в СМИ.

Вот фотография, как известный человек, депутат, дарит больному ребёнку пластиковую пирамидку, очень похожую на игрушку с «Алиэкспресса». Врачи стыдливо отводят глаза, на лице мальчика взрослая горечь. Приклеили улыбки только чиновники. Зато в детской больнице выделили место под часовню, где пухлощёкие дяди в золоте учат детей умирать. Для контраста репортаж о том, как голливудский актёр подарил девочке-инвалиду дорогущий бионический протез и пришёл к ней в образе супергероя, чтобы подбодрить.

Вот борцы с абортами. Им отдельные лучи поноса за враньё и вмешательство в чужую жизнь, но сейчас не об этом. Много всяких акций типа «поставь свечу, принеси цветы, возьми мягкую игрушку и брось в огонь». Куча бумажного спама на глянцевой бумаге, много пафоса, громкие слова и бьющие себя пяткой в грудь адепты. И весь пар, как всегда, уходит в свисток.

Если вы так цените жизнь, кончайте трепать языком и идите… Ну, хотя бы волонтёрами в дом инвалидов. Многие из олигофренов и микроцефалов родились благодаря пролайферам. Ухаживайте, мойте, лечите. Или когда дело касается реальной работы, сразу появляются тысячи отмазок? Тогда не лезьте с вашими лозунгами, раз врёте. Помогайте тем, кто на самом деле страдает. Не можете — идите в пень вместе со всеми прочими показушниками разных уровней.

Вы не просто задолбали, а гораздо нецензурней.

Люди заводят детей. Это просто отлично, на этом всё человечество держится. Некоторые рожают сами, некоторые усыновляют сирот.

Кто-то рожает одного ребёнка, кто-то двадцать. Кто-то по разным причинам не рожает вообще, зато честно платит налоги, на которые содержатся детские сады, школы и поликлиники.

В наше развитое время у большинства людей есть выбор: когда, как и сколько детей привести в свою семью. И люди, честь им и хвала, обычно достаточно ответственно подходят к этому вопросу. Лечат болячки, покупают квартиры, поддерживают хорошие отношения с бабушками, оценивают свои финансовые, бытовые и психологические возможности.

Но есть люди, которым детей «посылает Бог». Они делают вид, что рождение ребёнка происходит или не происходит у них само собой, безо всякого их влияния и решения. Они не задумываются, есть ли у них свободный угол для детской кроватки. Не подорвёт ли будущая мама здоровье. Хватит ли зарплаты на одежду, обувь и школьные учебники. Кто будет сидеть с ребёнком, когда мама выйдет из декрета на работу.

Они не думают вообще. Они просто перекладывают ответственность на Бога, который, есть он или нет, вряд ли выскажет свою точку зрения вслух.

Так вот, дорогие мои. Дети появляются не от того, что их кто-то послал или не послал. Дети появляются от того, что разнополые люди фертильного возраста занимаются сексом без контрацепции. Не хотите детей — надевайте презервативы. Ваша религия запрещает презервативы — не занимайтесь сексом с людьми своего пола. Ваша религия запрещает секс с людьми своего пола — не занимайтесь сексом вообще. Ваша религия предписывает обязательный секс и постоянное деторождение — признайте уже, что вы сами выбрали такую странную религию.

И наоборот, если Бог не посылает вам детей, идите к врачу, ищите донора, усыновите, в конце концов. Это вполне доступно и не запрещено ни в какой религии.

Признайте уже, что ваши дети и их количество — это исключительно ваша ответственность и ваше решение. Перестаньте прикрываться божественными предписаниями и ведите себя как взрослые люди.

Стоило пожаловаться на то, что некоторые мужчины хорошо устроились, как тут же набежали защитники. Ребят, вы серьёзно?

Я не буду даже упоминать о том, что всё это прибивание полочек, ремонт техники и прочее происходит раз в два месяца, а «женская» работа — каждый день. Но, правда, при чём тут уровень заработка? Можно подумать, что этот хорошо устроившийся мужчина, потеряв работу, побежит борщи варить и дом убирать. Ага, два раза.

На самом деле важно только одно: ты живёшь за счёт кого-то или ты живёшь с кем-то? Если ты паразит, который думает только о том, как бы побольше обязанностей перевесить на другого, то пол тут не важен. Женщина будет строить из себя нежную «прынцессу», у которой маникюр, ресницы и нервы, а потому она ничего не может. А мужчина прикинется таким вот суровым танком на запасном пути — а вдруг полочку надо будет прибить, а он уставший. И будьте уверены: сам он эту полочку никогда не заметит. Надо будет подвести, дать в ручки молоток, да ещё, может, раза три или четыре напомнить. И тогда, может быть…

Не надо лукавить. Вы хотите жить вместе или ездить на сожителе? В исходной истории все эти беспомощные товарищи на самом деле хорошо устроились. Им на руку уверенность наших женщин в том, что мужчина — это такая священная корова, которая если лишний раз копытом двинет, то тут же случится апокалипсис.

Когда двое решают по-настоящему договориться о том, кто и что делает, — они договариваются. Без этих вот «а вдруг полочка» или «а у меня маникюр».

В конце концов, поодиночке же как-то выживали. А тут как съехались, так сразу у кого-то «я не могу, у меня лапки».

Здравствуйте. Все тут плачутся, а я похвастаюсь. Отныне я на другой стороне баррикад: я впервые в жизни хамски задолбала человека, который мне ничего не сделал и наслаждаюсь произведённым эффектом.

Вообще-то я собиралась с духом почти два месяца. В сентябре соседская девочка пошла в школу и бабушка теперь каждый день делает с ней уроки. Педагогический гений этой зычногласой дамы непрерывно порождает перлы вроде: «Один десяток — это сколько? Сколько будет один десяток? Чего молчишь, дура ты тупая?» Знаете, даже высшее техническое образование не помогло мне догадаться, что ожидается ответ: «Один десяток — это будет десять».

Каждый сеанс приготовления домашнего задания превращается в полтора часа непрерывного ора и оскорблений, от которых не спрячешься. Даже я, находясь в другой квартире, не могу вспомнить таблицу умножения под этот аккомпанемент. Пауз «на подумать» для ребёнка в нём не предусмотрено. Под конец обычно девочка не выдерживает и с плачем убегает, а женщина бегает за ней, ловит и лупит. Да так от души, что слышно даже мне. И при этом приговаривает, что отучит внучку лениться.

Неделю назад я не выдержала и хоть это не в моих правилах, сходила в этот концлагерь и рассказала любящей бабушке о влиянии гормонов стресса на память и мышление. Заодно раскрыла ей глаза на то, что она формирует из «ребёнка, который не хочет учиться», ребёнка, который просто не может. Описала в подробностях пару последних воспитательных попыток, чтобы она не сомневалась в качестве слышимости. И обещала позвонить в милицию при следующем сеансе рукоприкладства. Соседка вслед кричала, что я «тоже хороша» и что она «всё обо мне знает».

Эх, надо было вернуться и послушать, чего ж я о себе такого не знаю, кроме того, что я истеричка, которая лезет не в своё дело и ничего не понимает в воспитании. Ну да ладно, скоро весь подъезд будет об этом судачить и до меня тоже дойдёт.

Уже неделю не слышно ни криков, ни рыданий. Я всё-таки задолбала эту горе-репетиторшу. Надеюсь, она вспоминает мою кислую мерзкую рожу каждый раз, когда открывает рот. И как же я счастлива этим фактом!

Как же задолбали такие люди, как автор истории «Троянский конь в обложке». О ужас, написано, что дети в трусах и босиком! Ведь дети никогда не бегают без костюма и лаковых ботиночек! Кошмар, детей смеют развивать, описывая абсурдные ситуации!

Детям просто необходимо видеть и слышать разную информацию, потому что в этом мире бывает и хулиганство, и неподчинение взрослым, и побеги из дома. Или вы хотите, чтобы ваши дети жили в мире розовых пони, которые едят разноцветные зефирки и какают радугой? Вот ребята потом удивятся, когда узнают, что на самом деле жизнь не так хороша. Маленькому человеку, если он не понял сам, нужно рассказать, почему герой книги себя так повел, а не прятать от ребенка книгу, в которой это написано.

Претензии к «наркоманскому бреду» вообще шедевральны. Если вы мне скажете, что вы в школе не читали знаменитого «Бармаглота» — это там, где хливкие шорьки пырялись по наве, не помните про лисичек, которые взяли спички и пошли поджигать синее море, крокодила, проглотившего солнце (вот же чушь!), не читали вредных советов Остера, то я очень сильно удивлюсь. Все эти приемы призваны, в первую очередь, развивать фантазию детей.

И вот тут скрыта основная проблема. Вы НЕ ХОТИТЕ, чтобы у ваших детей была фантазия, это неудобно, это опасно, с вашей точки зрения. Вы всё уже придумали за них. Вы, скорее всего, уже выбрали им религию, но не остановились на этом. Вы хотите продолжать решать за них, думать за них, делать за них. Вы знаете, как они должны поступать, как они должны выглядеть, что у них должно получаться, с кем они должны встречаться. Шаг в сторону — расстрел. «Мама, я хочу заниматься плаванием, а не музыкой», — и вы пьете корвалол. Татуировка в подростковом возрасте, и вы в истерике. «Мама, мне нравятся не девочки, а мальчики», — и вы тащите его к психиатру.

Дайте вы своим детям свободу, помогите им выбрать из нескольких вариантов, а не навязывайте свой, от этого они не умрут. Защищайте детей от реальных опасностей, а не от детских книг.

Задолбали детские площадки, а точнее — их засилье.

Нет, они, безусловно, полезны и нужны. И должны быть в шаговой доступности возле каждого дома. Но детскими площадками мир не ограничивается.

Вокруг моего дома их одиннадцать. Правда, здание длинное, на полквартала. Но кому-то этого показалось мало, поэтому в настоящее время строятся ещё две площадки. Я несколько лет наблюдала, как они размножались, напоминая грибок на коже.

Сперва огородили примерно три четверти парковки, разделили эту площадь на две части, натыкали туда пластиковых горок. Потом взялись за площадку для выгула собак. Она была единственная. Дальше пришёл черед газонов. Тюльпаны, гвоздички и астры закатали в асфальт ради очередной порции кислотных конструкций. В солнечный день на этот цвет невозможно смотреть без тёмных очков.

Затем вырубили крошечный скверик. К тому времени жильцы уже протестовали, писали мэру, главе управы, терзали управляющую компанию. Не помогло. И сосны, одну из которых посадила школьницей моя мать, и маленький фонтан в центре — все уничтожили. Сейчас там стоит очередное уродство. Шум и визги в диапазоне ультразвука, режущие уши на моём четырнадцатом этаже. А ночью там кучкуются бомжи и регулярно приезжает патруль на пьяные драки.

Что меня заставило нажать кнопку «выплакаться»? А то, что взялись за спортплощадку, единственную на три квартала. Стояли себе вкопанные в землю тренажеры, турники, шведская стенка. Вечером и по выходным там было очень оживлённо, даже зимой. Я сама занималась там с огромным удовольствием. Полчаса после рабочего дня — самое то.

И вот теперь смотрю, как увозят выкорчеванные тренажеры. Шум, пыль, громкий мат, симфония болгарок и отбойного молотка. Рядом уже лежат кучей очередные пластиковые пальмы и звери с наркоманскими рожами. Никто не знал, никого не предупредили. Машину соседки, которая стояла рядом, увез эвакуатор.

Два вопроса, какой дебил это придумал и зачем он это сделал? Взрослым что, не нужно жизненное пространство? Не нужен свежий воздух, тренировки, мы массово должны усыпить наших питомцев? Я хоть и законопослушна, но уже готова бунтовать.

Если это называется благоустройством, то катитесь подальше со своими сюрпризами. Дети — это хорошо, но детство быстро проходит. Оставьте и взрослым жизненное пространство.

Тут часто жалуются на взаимонепонимание с родителями. Пожалуй, выплачусь и я. Такое ощущение, что моя мама просто не хочет меня ни слушать, ни понимать.

Пролила я суперклей на штанину новых джинсов. Вещь испорчена. Решила отрезать штанины и сделать джинсовые шорты. Приходит мама:

— А зачем тебе джинсовые шорты, у тебя же есть уже одни, зачем вторые?

— Вот видишь клей на отрезанной штанине? Лучше уж шорты сделать, чем выкинуть джинсы.

— Да, дела… Ну, а ты узнавала в магазине, может быть, джинсовые шорты купить стоит дешевле, чем джинсы резать, раз уж тебе вторые шорты так понадобились?

У ребенка заболело горло. Мама:

— Я видела, как он сок пил. Неудивительно, что от ледяного сока из холодильника у него ангина началась.

— Мама, сок я ему давала из шкафа, он комнатной температуры. В холодильник сок я вообще никогда не ставлю. Вот видишь в шкафу еще несколько упаковок?

— Вижу. Сейчас позвоню подруге-медику, спрошу, что делать… Алло, Маша! Здравствуй! У меня у внучка́ горлышко заболело, его дочь напоила ледяным соком из холодильника…

Собираюсь за границу. Мама:

— Ну как, открыли тебе визу?

— Нет, отказали.

— Значит, ты справку о доходах с документами не подала. У сына Ирины Петровны так было.

— Справка о доходах — это первый документ, который я сделала, еще раньше анкеты и медполиса. Я даже попросила написать, что по возвращении мне гарантируется сохранение рабочего места и размера зарплаты. Справка о доходах лежала в документах самой первой.

— Да? И что ты теперь будешь делать?

— Подам документы повторно.

— Смотри, снова не забудь приложить справку о доходах, а то опять откажут!

— Доча, как там у Ирочки дела?

— Ира развелась с мужем.

— Как? Ведь Вадим такой хороший парень! Почему она его бросила?

— Она его не бросала. Это он завел любовницу, любовница забеременела, он подал на развод, женился на любовнице, у них родился ребенок, они всей семьей уехали в другой город.

— Все-таки я не понимаю современных молодых женщин. Вадим — такой парень! Красивый, умный, хорошо зарабатывает, главное — так любит Иру! Как она могла его бросить? В наши времена такими мужьями не разбрасывались!

— А что, твой муж сегодня не приедет на обед?

— Нет, мама, он теперь работает в другом офисе, оттуда далековато ездить.

— Ой, а его что, с той работы уволили, да?

— Нет, наоборот повысили, в центральный офис перевели, теперь у него и зарплата выше, и больше людей в подчинении.

— Да ладно, доча, не переживай. Ну уволили, так уволили. Бывает. Главное, что нашел новую работу. И не важно, что и ездить теперь дальше, и зарплата ниже…

Вот как достучаться до человека? Мамы, не надо так.

Воистину, нет в интернете сообщества более агрессивного, чем молодые мамы. За любое несоответствие своим идеалам они готовы заклевать и заклеймить любую другую маму без разбора.

Я тоже слингомама. Мне так удобнее — для нас открыты все двери, даже без пандусов, и не нужно таскать по подъезду коляску. А вот муж дочку на прогулку берёт исключительно в коляске, потому что… Какая разница почему? Он уже чудовище, которое не даёт ребёнку посмотреть на высокое дерево, на жёлтые листики и на первый снег (на самом деле, он всё это делает — ребёнка можно просто достать из коляски, когда тот не спит). И я тоже чудовище, ведь я позволяю мужу таскать малышку в бездушном ящике, практически в гробу на колёсиках, а не в родных объятьях.

Или вот священная корова всех мам интернета — грудное вскармливание. По определённым причинам нам с дочкой пришлось перейти на смесь — и вот я уже чудовище. Я не даю ребёнку самого важного и самого ценного молока. То, что я физически не могу этого сделать, не считается. Как и то, что смесь из бездушной бутылки обеспечивает ей всё, что должна обеспечивать еда. А мамину любовь можно передать и другими способами, помимо груди.

Кстати, когда я начала давать дочке прикорм, я снова стала чудовищем (вероятно, чудовищем третьей степени), ведь я имею наглость кормить ребёнка кабачковым пюре из бездушной банки, а не только из органического-безнитратного-бабушкиного кабачка из деревни. Да, я готовлю пюре из «настоящего» кабачка, когда у меня есть такая возможность (и кабачок). Но если поставок с дачи ещё не было, а есть уже нужно, я без зазрения совести распечатаю баночку и накормлю дочь заводским пюре.

И так во всём. Надеваешь подгузник — чудовище, ты должна заниматься высаживанием. Спрашиваешь совета у врача — чудовище, ты мать и должна чувствовать, что малышу нужно. Показываешь ребёнку мультики — чудовище, не умеешь развлекать ребёнка. Не практикуешь совместный сон — чудовище, чудовище, чудовище…

Милые мамы, мир не делится на чёрное и белое, в нём много полутонов. А те люди, которые выбрали отличные от ваших методы воспитания, не монстры, а просто другие родители с правом на своё мнение и его реализацию.

И самое главное, когда детям исполнится по 30 лет, не будет никакой разницы, кого и как кормили, катали и укладывали спать. Не верите — взгляните на своё поколение, среди нас люди с абсолютно разными характерами, мотивациями и судьбами. Среди нас есть кандидаты наук, выкормленные смесью; абсолютные маргиналы, питавшиеся материнским молоком; олимпийские чемпионы, которых мама катала в коляске; скучные офисные планктонины, выросшие исключительно на руках, и тысячи других абсолютно разных людей. Так может, не нужно придавать такое вселенское значение этим моментам?