Реклама

Я хочу извиниться перед тобой за электронную регистрацию. Это правда, я обращаюсь к тебе лично, и сейчас ты поймёшь почему.

Меня задолбало, что любое действие в нашем информационном мире требует заполнения небольшой анкеты. Я помню времена, когда достаточно было ввести никнейм и пароль; сейчас с каждым днём информации от меня хотят всё больше.

Для получения скидочной карты в магазине необходимо указать ФИО и номер телефона. Конечно, девушка, вы хотите позвонить мне вечером и пригласить на свидание. Никаких SMS с рекламой, конечно же, ко мне не придёт. Мой имейл нужен вам с той же целью. Как я догадался?

Знакомая ситуация, да?

А теперь представь, что в простом боулинге от меня потребовали указать всё вышеперечисленное, а также почтовый индекс и домашний адрес. Бонусом я мог оставить адрес своей страницы в известной соцсети. Хотя я стараюсь всегда выдумывать всю эту информацию, в этот раз я мог случайно указать твой адрес или номер телефона. Прости.

Очень часто встречалась на этом сайте со статьями, где парни серчали на то, что их девушки после определённого стажа совместных отношений переставали заботиться о себе, не поддерживали свою красоту не то что для своих избранников, так хотя бы для себя, и превращались в таких неряшливых и неопрятных бегемотиков с обвислыми боками, дряблым и видимым животиком. Может, так оно и есть на самом деле, однако я столкнулась с ситуацией совершенно обратной.

Встречаемся мы с парнем уже около трёх лет. Совместно жить начали полтора года назад. И как бы мне грустно ни было это признавать, но он стал себя очень сильно запускать. Как следствие, появились проблемы с лишним весом (а парню всего-то 25 лет). Нет, он не был самым стройным на свете и даже в самом начале отношений казался немного крупным. Но это не мешало ни мне, ни ему, так как хоть он и был «большим», но бочков и живота не наблюдалось, руки были крепкие и красивые, спина красиво подтянута. У нас долгое время были отношения на расстоянии, и он со мной очень часто делился, как ходит в тренажёрный зал, как играет в баскетбол с друзьями. Я очень радовалась за него, ведь так приятно, когда рядом не только замечательный в плане отношений, но ещё и просто красивый парень.

Сама я хрупкого и маленького телосложения, от мамы досталась редкая и приятная для девушки особенность есть всё и не толстеть, но и за собой я слежу — хожу на танцы. Да, нечасто, порой бывает, что только раз в неделю, но для поддержания своего тела в красивом и хорошем состоянии хватает. После переезда на новое место вместе с парнем эта привычка у меня осталась. Да, теперь у меня нет возможности ходить на ту же секцию, но я занимаюсь дома сама, скачав из интернета курс утренней аэробики. К сожалению, этого нельзя сказать о моём парне. Тренажёрный зал? Давно забыт, а карточка-абонемент пылится где-то между книг. Баскетбол, футбол, бег или что ещё спортивное с друзьями? Нет, спасибо, есть же компьютер и пара классных онлайн-игрушек. Аэробика, зарядка или пробежка со мной утром в выходные? Да зачем, кому это вообще надо…

Мне! Мне очень сильно надо. Теперь мы не можем пойти в долгий поход с рюкзаками: ему тяжело. Мы не можем пойти с друзьями на пейнтбол, потому что там надо много бегать по лесу. А то, что теперь он уже не просто крупный, а без преувеличения толстый, он как будто не замечает.

Вы скажете, что, видимо, образ жизни поменялся, наверняка я сама его раскормила. Может, и так, однако по жизни он всё тот же студент, что и три года назад, пытается добить своё высшее на довольно тяжёлой специальности. Количество предметов такое же, поэтому времени свободного столько же, что и раньше, да и раз я уже тут, то не надо тратиться на часовые скайпы вечерами. Кормить его я пытаюсь блюдами без майонеза и масла, делаю всё в пароварке, запекаю в рукаве. За сладкую газировку в магазине он бьётся со мной каждый раз, и всё равно я остаюсь неприступной, но стоит мне прийти вечером с работы, всё равно вижу у мусорки уже пустую двухлитровую бутылку.

И вроде бы взрослый человек. И я, и друзья, и его семья сначала просто намекали на тогда ещё маленький минус, но теперь уже прямым текстом говорим о проблеме — и ничего, никаких движений… Очень грустно и совершенно некрасиво в 25 лет иметь трёхзначный вес.

Парни, вы тоже следите за своим телом. Вам уход за собой важен едва ли не больше, чем женскому полу. Вы тоже толстеете, потеете, волосы у вас жирнеют, и это всё видно и влюблённой в вас девушке. Сначала она не будет обращать внимания, потерпит, постарается аккуратно намекнуть. Не каждой девушке нужен Аполлон, но подтянутое мужское тело — это не просто красиво, это ещё и прекрасное самочувствие и никаких лишних ограничивающих проблем. А я уже просто не знаю, как подступиться и какие ещё намёки дать своему парню.

Работаю в рекламе. Не «супердизайнер», не «мегафотограф». Простой средний дизайнер, который волею судеб таким образом зарабатывает себе хлеб, иногда даже с маслом.

Клиенты разные бывают. Большинство из них абсолютно не знают, какие требования предъявляют к макетам в подобных фирмах. Картинки в Ворде, шестиметровый баннер из JPEG размером 100×100 пикселей. Злишься, бесишься, но всё равно понимаешь: это клиенты. Они не знают тонкостей твоей работы. За тем ты тут и сидишь, чтобы сделать всё так, как надо. Но вот тех, кто, казалось бы, должен как никто другой разбираться во всём, что касается печати и распространения рекламы, хочется убить самым циничным образом.

Да, ты фотограф. Ты купил себе второй «марк», научился управлять фокусом, кое-как снимаешь, но всё-таки регулярно работаешь с рекламными фирмами. Так какого ж фига ты до сих пор не научился правильно сохранять свои «шедевры», прости господи? Почему твои три баннера 2×3 м должны весить по 1,5 ГБ каждый? За каким хреном мне нужна твоя фотография в 600 dpi, да ещё и в натуральную величину? И это всё счастье ты заливаешь на идиотский файлообменник с рекламой и ограничением скорости. Да с рабочего компьютера это всё только качаться будет часа четыре!

И самое страшное, что тебе это всё уже объясняли. Не раз объясняли. Но ты слишком туп, чтобы хоть немного подумать об экономии своего и чужого времени.

Здравствуйте! Меня подзадолбала контекстная реклама.

Проектировщик вентиляции выслал файл «зонтик с отсосом» (имеется в виду маленький вытяжной зонт и бортовой отсос — элементы вентиляционной системы). Теперь меня преследуют баннеры «Все проститутки Киева» (почему Киева, если я в России?) и предложения пойти на курсы минета.

Но это не самое страшное. Завтра я буду искать вибратор для создания псевдоожиженного слоя. Промышленные виброустановки не подходят, так как вибратор должен быть весом не более 3 кг, чтобы его могли легко носить с места на место. Что вводить в поиск — не знаю, но представляю, что он выдаст. И какая реклама ко мне посыплется, предчувствую…

Господи, хорошо, что я сижу спиной к стене, и мой монитор никто не видит!

Заграничная сладкая вода решила устроить розыгрыш призов. Открываешь банку — а под крышкой уникальный код, который предлагается зарегистрировать на сайте.

Кладу крышку на стол рядом с компьютером. Лезу на сайт. Сайт сразу же требует зарегистрироваться — ввести ФИО, телефон, электронную почту, а также придумать себе пароль. Регистрируюсь. «Проверьте почту».

Проверяю. Там письмо. В письме ссылка. По ссылке — окошко с надписью: «Вам на мобильный телефон выслан код проверки для подтверждения вашего номера, введите код сюда». Ёклмн… Я ведь не знал, что мобильник — физически сам аппарат — потребуют прямо сейчас!

Начинаю поиски мобильника. Перетряхиваю все ящики стола. Нахожу мобильник, код из него вбиваю на сайт. «Поздравляем, — говорит сайт, — вы зарегистрированы, можете вбивать код с крышечки!»

Только вот крышечки на столе нет. Похоже, что потерялась в процессе поиска мобильного телефона…

А меня задолбала обыденная вещь — реклама в интернете. Не баннерная, которая запоминает, что ты искал боты для сноуборда, нашёл и купил, а она всё предлагает их. Это норма. Норма, что рекламная сеть помнит, что ты выбирал радиоуправляемый вертолёт.

Но, уважаемый Ютюб, я, блин, залогинен. Ты знаешь, что я искал до этого и как. В профиле указан пол. Какого же хрена ты до сих пор ставишь мне рекламу прокладок?

Меня задолбали люди, которые занимаются бездельем, делая при этом вид, что работают. О, вы, наверно, уже ожидаете, что сейчас будет очередное нытьё заработавшейся крестьянки о том, какой плохой у неё муж/брат/сват, и он ничего больше не делает, кроме как просиживает штаны на диване, за компьютером или в бесполезном офисе? Вынуждена вас разочаровать. Муж, брат, сват или кто бы то ни было здесь совершенно ни при чём. «Так кто же тебя задолбал?» — спросите вы. А вот.

Еду домой с работы. В голове — сплошные мысли о работе в силу её специфики: преподаватель в учебном центре я. Обдумываю план следующего урока для студентов, в мозгах крутятся разные мысли о том, как креативнее и интереснее провести занятие. Просчитываю множество ходов, размышляю, какой материал лучше взять, планирую время. Выхожу из метро… И тут налетает он. Или она. Но я зову их оно.

Уже догадались, о ком речь? Да-а-а, именно о них (или о тебе, мой дорогой друг, который отгадал в последней строчке себя): раздатчики рекламы, листовок, флаеров и прочей второсортной информации о никому не нужной дряни, которых на современный лад называют красивым словом «промоутер» (видимо, исключительно для того, чтобы не ущемлять права и не обижать, называя вещи своими именами). Те, что поумнее, видя, что их игнорируют, обычно сами отходят в сторону и убирают руку, но встречаются такие…

Я человек мирный, стараюсь вежливо общаться с людьми. Но позавчера одну подобную я в грубой форме попросила отвалить от меня и заняться делом. Нет, ей было не лень бежать за мной ещё десять метров, хотя она прекрасно видела, что меня её «подарочный сертификат» (на самом деле — очередной лохотрон) не интересует; не лень лезть передо мной, ставить мне подножки и пихать этот мерзкого цвета огрызок с её фамилией, написанной корявым почерком.

Так вот, во-первых, милая моя, знай: даже если я взяла у тебя бумажку, даже если услуги или товары вашей конторы меня внезапно заинтересовали, я никогда не приду в контору с этим листком. Я найду другой без какой-либо фамилии или приду вообще без него, даже если он якобы предоставлял мне скидку. Твоя так называемая «работа» не должна оплачиваться за мой счёт. То, чем ты занимаешься, — это докапывание до населения, шантаж, провокация, давление — называй как хочешь, но это не работа. Работа — это то, что влечёт за собой общественно полезные свершения. Вот мыть тарелки в ближайшем кафе — это работа. Сидеть на кассе в супермаркете или мыть пол там же — это работа. Это занятия, представляющие пользу для общества. Ты же никакой пользы обществу не приносишь. Рекламируя свою косметику (или что ты там рекламировала), ты только сбила меня с мысли о действительно важных вещах, заставила начать всё с начала, нарвалась на грубости (надеюсь, тебе было безмерно приятно их слышать, я не шучу) и вдобавок получила парочку негласных проклятий.

Во-вторых, всем соискателям подобных «вакансий» пора бы давно понять, что практически у каждого человека есть телефон/планшет/ноутбук, в котором водится интернет. Все нужные товары и услуги ищутся легко и быстро через известные службы. Вдобавок можно и отзывы прочитать, а не покупать кота в мешке.

Предвкушаю, что мне сейчас скажут, что подобная «работа» — единственный способ заработка для школьников и людей без опыта. Спешу возразить: есть масса должностей, на которых может работать школьник или человек «без опыта» (на самом деле — лентяй): билетёр в кинотеатре, гардеробщик, грузчик.

* * *

Пятница. Короткий день. Бегу скорее домой, чтобы успеть погулять с ребёнком. На прогулке заходим в магазин купить воды и печенья. И тут снова налетает оно и, пока я выбираю ребёнку печенье, толкает мне под нос стикер, писклявым голосом сообщая:

— Вот, женщина, примите участие в нашей акции, купите банку [орехово-шоколадной пасты] и выиграйте то-то и то-то.

В руке у неё корзинка с несколькими банками продукции, видимо, чтобы покупатель-идиот не забыл, за чем идёт, пока топает до полки. Вежливо отказываюсь, говорю, что сейчас меня паста не интересует. Но оно сообразительное! Откладывает стикер, берёт банку и протягивает её моему ребёнку: мол, мама же у тебя дура, держи ты. Дочь знает, что у чужих дяденек и тётенек ничего брать нельзя, только успевает засунуть руки в карманы.

В общем, мама-дура не выдержала. Хотелось скормить эту банку (и те, что были в корзинке, тоже) этому промоутеру здесь и сейчас, но ограничилась пятнадцатиминутным промыванием мозгов о том, чем и зачем она занимается здесь. Послушать сбежалось полмагазина. Девушка краснела, бледнела, пыталась что-то возразить, но слова человека, имеющего образование психолога-консультанта, видимо, были убедительнее. Я очень надеюсь, что после этого разговора она больше никогда не захочет заниматься подобной «работой».

Выводов делать не буду. Но если в этой истории вы распознали себя, знайте, что вы неимоверно задолбали со своей рекламой второсортной косметики, грязных салонов красоты, вызывающей аллергию шоколадной пасты и прочего ширпотреба. И одумайтесь наконец. Спросите у себя: что вам даст подобная «работа» в будущем? Возымеете ли вы с неё выгоду, кроме жалких ста пятидесяти рублей в час и, скорее всего, плохого настроения и потраченных нервов? Принесёт ли она вам карьерный рост и дополнительные знания, чтобы, устраиваясь в следующий раз на работу (ту, которая действительно работа, а не «работа»), вам не пришлось писать «без опыта» в графе «опыт работы»? И действуйте по ситуации. А если вам всё нравится, то вы будете называться вечным «промоутером», но на самом деле — более грубыми и менее лестными словами, которые я не хочу писать. Вы сами их знаете.

Задолбали рекламщики, которые считают, что если добавить в видеоролик сексуальный или эротический подтекст, то все сразу побегут покупать рекламируемый товар.

Вот к чему, спрашивается, в рекламе мороженого эти намёки? Что, если я куплю эскимо, на меня сразу мужики набросятся с предложениями заняться тем, что вы показываете в ролике?

Или если я выпью кофе, то тут же разденусь и сплетусь в страстном объятии с полуголым мужиком? Причём прямо на улице, предварительно выпрыгнув ему навстречу из витрины.

А если съем шоколадку, тут же закружусь голая в волнах коричневого шёлка?

Я ещё понимаю (но всё же против такого) хоть какую-то логику в том, что в рекламе парфюма, геля для душа или шампуня присутствует подобный подтекст. Всё же запахи больше располагают к тому, на что вы намекаете. Но при чём здесь еда или напитки?

Мне кажется, чтобы придумать такой ролик, большого ума и воображения не надо. Почему нельзя снять остроумную рекламу? Уверена, она привлечёт гораздо больше зрителей, а соответственно, и покупателей. И ещё вызывает недоумение одобрение такой рекламы заказчиками. Вам самим-то не стыдно это смотреть?!

Вы не подумайте, я не сторонник тотальной цензуры. Но и полное распутство меня раздражает. Ведь телевизор смотрят не только взрослые. А если ваш ребёнок увидит, как девушка валит парня на стол, забирается на него сверху и трётся об него? Складывается такое ощущение, что придумывают подобную рекламу бездетные импотенты.

Есть прекрасный косметический магазин на букву «Л». Там каждый месяц акции, большой выбор косметики, неплохая система скидок. Некоторые вещи, которыми я регулярно пользуюсь, вообще можно приобрести только там.

Что меня задолбало? Консультанты? Нет. Они бывают назойливы, но не более, чем в других магазинах. Плакаты а-ля «пять по цене одного» с деталями, указанными мелким шрифтом? Нет, все так делают. Кусачие цены? Не-не, чаще всего продукты того стоят.

Что же ещё может задолбать в магазине? Эти грёбаные розовые пакеты! Они красятся об руки, перчатки, пальто, платье, — словом, обо всё, с чем этот полиэтиленовый монстр контактировал и что было светлее, чем он сам. Если совсем не повезёт, можно нарваться на неприятности, испачкав человека в общественном транспорте.

Забавно ещё то, что выбора не оставляют: если в других магазинах интересуются, нужен ли пакет, то здесь ставят перед фактом, протягивая всё собранное в одном (а лучше — в нескольких) фирменных пакетах. В следующий раз демонстративно переложу всё купленное в «маечку» из ближайшего продуктового.

Офис компании, в которой я работаю, располагается в торговом центре. Ну, знаете, такой типичный ТРЦ с магазинами, кафешками и прочими прелестями. Однако бóльшая часть площадей отдана небольшим фирмочкам вроде нашей (турагентство), которые относятся к торговле лишь опосредованно (ателье, солярий, офисы сетевиков, аудиторов, риелторов). Не знаю, чем руководствовались владельцы центра, обзывая его торговым, а не офисным, но суть не в этом.

Что меня нереально, просто нечеловечески задолбало, так это так называемое «радио», бесконечный поток рекламных роликов ужасного качества, восхваляющих сомнительный ассортимент немногочисленных магазинов. И ладно бы это были просто объявления — мол, продаётся то-то и то-то, дёшево, качественно, приходите к нам. Так нет, это всё нужно пропеть, причём обязательно гнусавым голосом неудовлетворённого, фальшивящего мартовского кота, и повторить раз двадцать подряд. А то мало ли — вдруг посетители-имбецилы с первого раза не поняли? С утра до вечера сидишь и «наслаждаешься» бесплатными концертами, изредка сменяющимися какой-то монотонной мелодией (одна и та же уже полтора года). Иногда бывает особенно весело: руководство ТРЦ вдруг решает, что «радио»-де слишком плохо слышно (уши не так сильно закладывает, ага), и повышает его громкость так, что собеседника, находящегося от тебя на расстоянии вытянутой руки, не слышно совершенно.

Сколько раз жаловались, что большинство обитателей ТРЦ — это всё же не магазины, а фирмы, работающие с клиентами посредством прямого общения, в том числе по телефону, а при царящей вокруг какофонии выстроить нормальный диалог с посетителем или звонящим по меньшей мере трудно. Но всё бесполезно, ведь реклама по «радио» — это дополнительные денежки.

Самим посетителям это тоже, мягко говоря, не нравится — многие стараются побыстрее закончить общение и сбежать. А мы теряем клиентов. Не говорю уже о том, что у нас, сотрудников, голова к вечеру, как с утра 1 января.

Пару раз уже думала об увольнении, но держит хороший коллектив и неплохая зарплата, которые, как известно, на дороге не валяются. Но вы, неуважаемое руководство нашего ТРЦ, задолбали!