Литература

Уважаемые посетители книжных магазинов! Хоть руки и чешутся, не надо задвигать книги вглубь полок — они специально стоят на краю, чтобы вы не рвали корешки, выковыривая книги из глубин. Не надо втискивать книгу на полку корешком к стене — просто положите её сверху, и будет вам благодарность.

Если вы решили выгулять свою вторую половинку перед киносеансом в книжный, чтобы продемонстрировать свою начитанность, хотя бы говорите на полтона ниже и не уносите книги, которые не собирались покупать, в другой отдел, чтобы сунуть их лишь бы куда.

Вам шумно в торговом центре и вы зашли в книжный лишь потому, что там тихо? Так там потому и было тихо, что по периметру зала не ходили вы, разговаривая по телефону с другом из столицы европейского государства, но на такой громкости, будто он в селе Кукуево, где проблемы со связью.

Если книга находится в свободном доступе, а вы покупаете её не под дулом пистолета, то это ваша задача — перелистать её и проверить, не вшита ли обложка вверх ногами.

Если вас вежливо предупреждают, что в зал лучше не заходить с напитками, едой, пакетами и просят воспользоваться камерой хранения, вы выглядите некрасиво, вопя: «Где это написано?» Здравый смысл должен хоть иногда опережать понты.

Если же вы приходите в книжный поржать над Камасутрой, пожалуйста, скиньтесь с друзьями, купите её наконец и показывайте за деньги кому хотите! Вы выглядите просто глупо, прячась с книгой в другом разделе и шугаясь продавца.

Дорогие тетеньки 50+, что в этом такого ужасного, что мне 20 лет? Не надо похлопывать меня по плечу со словами: «Да, моим внукам сейчас тоже 19, дома не бывают». Я не ваша внучка — это раз. Представьте себе, есть ещё молодежь, которая не пьёт «Ягуар» в промышленных количествах, у которой хорошие и тёплые отношения с родителями.

И два: я закончила гимназию при небезызвестном университете с отличием, неплохо в этом университете учусь и работаю в издательстве. Нет, не в «Росмэне» — не поверите, но в России ещё несколько издательств есть. Нет, я не пишу книги, я корректор. Ах, не знаете, что такое корректор? Ненужная профессия? Попробовали бы вы почитать ваши ненаглядные женские романы без исправлений!

Пишу стихи давно и серьёзно, большую часть выкладываю на сайте. Об этой моей страсти и не знает никто почти, но если вдруг тайна открывается, начинается цирк.

— Я на свадьбу/юбилей иду. Сочини поздравление в стихах, что тебе стоит!

Пожалуйста! Четверостишие — от 400 рублей. На заказ я пишу крайне редко и за деньги, и это не занимает полчаса: поздравление рождается медленно и ещё дольше переживает правки.

— А чё у тебя все грустное, а? Напиши весёленькое, ты ж молодая ещё, не о чем так грустить!

Я пишу для себя, не нравится — не читайте. Да, молодая, но молодость — не панацея от разочарований и сплина.

— Я тоже пишу (писал) стихи в начальной (средней, старшей) школе — посмотри, а?

Посмотрела. «Любовь-кровь-вновь», «плакать-какать», «счастье-ненастье», «ты-мечты» вкупе с отсутствием ритма, разнокалиберной длиной строк, всеми возможными ошибками и опечатками — это отвратительно. Вам, батенька, ещё бы чем-нибудь заняться.

— А чё ты такая злая? У меня есть намного лучше, но я тебе уже не покажу! А твои стихи говно: вон там слово непонятное, а тут — запятая пропущена!

Не злая, а объективная: я отлично разбираюсь в отечественной поэзии и структуре стихотворения, поэтому знаю, что говорю. Могу поспорить, что лучше, да и вообще у вас больше стихов нет. Слово непонятное смотрят в толковых словарях и больше читают, чтобы таких проблем не возникало. А запятая пропущена намеренно: вы не поверите, сколько всего она тут передаёт. Авторская пунктуация!

Суров русский читатель и задолбал порядком.

Как же задолбали господа переводчики! Каждый раз, когда я вижу название фильма или книги в русском переводе, у меня встают дыбом волосы, глаза загораются красными огоньками, из носа начинает идти пар, а улыбка превращается в звериный оскал.

Название книги на английском: «Being Nikki». Название в переводе — «Каблук Маноло». Конечно! Перевод прямо-таки дословный, а сколько он несёт смысла! Конечно, автор книг дура, не смогла сама догадаться до такого гениального названия! А перевести книгу просто «Будучи Никки» или «Каково быть Никки» у переводчика рука не поднялась — как же, какое примитивное название, моё с каблуком звучит лучше!

Прочитала на днях другую книгу другого автора — «Twenties girl», а потом случайно в интернете наткнулась на её перевод. Вы ни за что не догадаетесь, как её перевели. «Девушка и призрак»! Конечно, я не буду отрицать того, что в книге действительно имеют место и девушка, и призрак. Но это не является достаточным основанием для перемены названия! Авторский вариант «Девушка двадцатых» несет в себе больше смысла, чем вариант безымянного переводчика.

Я понимаю, что есть случаи, когда дословно перевести с английского невозможно в связи с игрой слов и фразеологическими оборотами, но два примера явно не относятся к этим случаям. Господа переводчики! Или оставляйте названия такими, какие они есть в оригинале, или срочно меняйте профессию.

Я всего лишь на год старше моей читающей соратницы. Отчасти мне проще: я иного пола. Но в связи с тем, что одеваюсь я обычно очень неформально, непонятки возникают.

Еду недавно на электричке от друга с дачи, везу любовь своей жизни (гитару), выгляжу крайне помято — до семи утра писали стихи в компании. Открываю сумку, достаю Сартра, углубляюсь в пьесы, улыбаюсь. Получаю абсолютно дебильный вопрос от женщины напротив: «Как ты можешь, читая эту чёрную порнуху, ещё и смеяться?» Я не виноват, что вы не можете увидеть содержание за формой! Не получив ответа, женщина возмутилась моим «хамством» и принялась учить своего сына, чтобы он читал только то, что она ему даёт. Каюсь: быстренько настрочил списочек и на выходе просунул пареньку, а то жалко.

Очень задолбали многочисленные знакомые, которые вечно завидуют моей начитанности. Я люблю иногда вставить в диалог фразу или даже четверостишие классика. И вот Остапа начинает нести:

— Ах как круто, ты ещё и Есенина (Блока, Маяковского, Пушкина — на этом запас поэтов иссякает) наизусть знаешь! А вот я тоже стихи пишу, только образней.

А дальше по Есенину:

...Его стихи как телогрейка,
Но я их вслух вчера прочёл —
И в клетке сдохла канарейка.

Я тоже пишу стихи, но читаю только любимой девушке и хорошим друзьям, которые оценят и покритикуют без надежды на обратную похвалу.

Закончить же я хочу словами благодарности! Недавно я покупал в известном интернет-магазине двадцать с чем-то книг: и фантастика, и философия, и история, и римское право. Явно высокообразованная женщина, которая при богатом муже ради удовольствия работает продавцом в книжном, где я получал заказ, крайне мило со мной поговорила о литературе — мы даже поспорили об экзистенциализме Камю.

Прошу вас, люди добрые, не читайте, а лучше смейтесь надо мной. Когда через 20 лет, получая благодаря образованности вашу пятилетнюю зарплату в месяц, я буду смеяться над вами, меня не будет мучить совесть.

Недавно усомнилась в собственной вменяемости и здравомыслии. День вообще был потрясающий: все как на подбор, клиенты будто впервые в жизни зашли в магазин, а книжку в руках и вовсе никогда не держали. Половина самых дотошных, которым по пять минут всё объясняешь и показываешь, были так надушены...

Женщина взяла книжку из уценённых. На обложке крупно значилось:

Петерсон
Математика
1 класс

Дама очень долго и внимательно разглядывала издание, листала, читала аннотацию, список авторов, чуть ли не обнюхивала, а в конце концов обратилась ко мне:

— Девушка! Здесь же, наверное, какая-то математика для детей?
— Это учебник математики для первого класса.
— Ой! Да? Тогда мне, наверное, не подходит — нам шесть лет только.

Люблю свою работу.

Мне шестнадцать. Почему мои литературные предпочтения вызывают такую неадекватную реакцию, особенно у достаточно взрослых людей? Почему, ну почему, если девушка держит в руках книгу посерьёзнее «Сумерек», вы считаете необходимым удивленно выпучить глаза? А уж если на ваш вопрос «А что это ты читаешь?» я спокойно отвечаю: «„Фауста“ Гёте», следуют просто убийственные фразы.

— А с чего это ты такое читаешь?

Простите, мне интересно, какие это книги по вашему мнению считаются «такими»?

— И чё, неужели не страшно?

Поверьте, я читала книги, которые намного страшнее «Фауста» — и ничего. Кошмарами не мучаюсь, психика нормальная, нервного тика тоже, как видите, не имеется.

— Ну не зна-а-аю, девушки в твоем возрасте другое должны читать.

Ага. Интересно, что же я такое должна читать в своём возрасте? Может, где-то список есть? Извините, я не в курсе, видимо, отстала от жизни. Единственное, что я действительно должна прочитать, так это школьную программу — что я и делаю, причём с удовольствием.

— Почитай ещё... — с умным выражением лица перечисляют три-четыре книги из программы девятого класса.

Знаете, читала года три назад. И не надо опять таращить на меня глаза: я не виновата, что раньше вам попадались подростки, которые читают только этикетки на освежителях воздуха в туалете.

Один книжный магазин в центре нашего города при хорошем ассортименте отличается невыразимо тупыми (без преувеличения) продавщицами. Видимо, это критерий отбора на работу.

Нужны книги по вселенной Warhammer. Прошу девушек посмотреть, если ли такие в наличии.

— А как?
— В базе данных посмотрите.
— А как?

Пытаюсь вывести на привычные действия:

— Наберите это в компьютере, как обычно.
— А я не знаю, как это пишется.
— Давайте я продиктую.
— Давайте.
— Дабл-ю...
— (с подвыванием) Я не знаю, как это набирать!
— Пустите, я наберу сам.

Подхожу, переключаю раскладку, набираю, оплачиваю.

Купил две книги: за 300 и 700 рублей. На чеке — 1300. Конечно, посчитали два раза. Отдаю тысячу и забираю книги, в ответ крик: «Немедленно отдайте деньги!» Показываю ценники на книгах, складываю числа, показываю чек. В ответ: «Это ничего не значит! Я пробила вам книги, будьте добры их оплатить!»

В продаже впервые появилась манга. Под неё выделили стойку с надписью «Рамна» — это как на витрине с рыбой написать «Силётка». Так и стоит уже год.

Входит дама, долго и вдумчиво нарезает круги по залу.

— Вам что-нибудь подсказать?
— Да, я хотела бы книгу моему сыну.
— Сколько лет вашему сыну?
— Четырнадцать.

Показываешь весь немаленький ассортимент, советуешь книги, которые сама читала в детстве, новинки, показываешь подходящие серии.

— Вы знаете, это как-то сложно. У вас нет ничего попроще?

Уходит без покупки: «Ему это будет сложно и непонятно». Повести-сказки, детские детективы и ужастики, где все предложения односложные.

— Вам что-нибудь подсказать?
— Да. У вас есть, э... Ну, там про телефон, детям читают... Это Михалков, наверное.
— «У меня зазвонил телефон»? Это Чуковский, вот, пожалуйста.
— Ой, девушка, как-то длинно. Сам он не прочтёт, а мне долго. Есть что-нибудь короткое, ну, сказка там, чтобы с абзац?

— Девушка, нам тут в школе задали на лето... И сказали ещё такого вот почитать!
— Пожалуйста! Хрестоматия «Внеклассное чтение», шестой класс.
— Ой, как много! Мы за лето столько не прочтём!

«Чтение на лето», кстати, вообще эпопея. На три месяца вполне взрослым детям десяти-двенадцати лет берут книжку с крупным текстом страниц на пятнадцать. Бедный ребёнок надорвётся больше читать! «Три толстяка» слишком серьёзны, «Барон Мюнхгаузен» непонятен, Хармс как-то трудно идёт. «Зачем ему это? Я лучше куплю ему раскраску!»

И это только дети и школьники. Взрослые — ничуть не лучше. Ещё немножко образовательных реформ, и наша «читающая страна» прекратит читать вообще.

Меня уже достала молодёжь, хоть я и сам довольно юн.

Если я в полпервого ночи возвращаюсь с рюкзаком и читаю книгу, не надо показывать на меня пальцем, как на сумасшедшего. Я возвращаюсь со спортивной секции Там Куи и запросто могу врезать, если меня вконец достанут. И не надо смеяться над тем, что я читаю. Вам, может быть, кажется, что «Три мушкетёра» Дюма — старьё, но не надо навязывать своё мнение. Сколько раз я возвращался с секции — никто, кроме меня, не читает. А мне ехать очень далеко: от Ботанического сада до Новогиреева.

Недавно вообще приключилась забавная история: я сижу, читаю «Аргументы и факты» и вдруг слышу чьё-то ржание. Поднимаю голову: какой-то подросток смеётся над тем, что я читаю.