Литература

Мне 25 лет, и я увлекаюсь комиксами. Не так популярной нынче мангой, а именно комиксами — как правило, американского, реже европейского производства. Так уж сложилось в нашей стране, что комиксы считаются глупыми, наивными и исключительно детскими. Вы, возможно, думаете, что сейчас я буду плакаться о том, как меня достали непросвещённые люди в общественном транспорте и книжных магазинах, не разделяющие моего увлечения. Но нет: как ни странно, меня никто не задолбал.

А рецепт прост. Я не стараюсь афишировать своё увлечение. В транспорте мне просто читать неудобно. В книжных продавцам по большей части пофиг, что именно я покупаю, а друзей и знакомых я давно разделил на две группы: «поймут» и «не поймут». Но иногда случается всё же сталкиваться с непониманием и осуждением: «Здоровый дядька, а занимаешься какой-то ерундой!» Для таких людей объясняю:

— не все комиксы повествуют о пафосном герое в трусах поверх всего;
— значительная часть комиксов рассчитана на аудиторию 18+, и не только из-за мата и обнажёнки;
— 95% комиксов не переведены на русский, благодаря чему можно неплохо повысить уровень знания английского языка;
— книги я тоже читаю, меня не пугает большое количество букв.

Комиксы — это просто ещё один способ рассказать историю. Такой же, как кино, книги или театральные постановки. Надеюсь, после этого «понимающих» будет больше.

Звонок к нам в книжный:

— Здравствуйте, а у вас книга есть?

* * *

Рассчитываю парня с девушкой, выдаю купоны на скидку и рассказываю, что по этим купонам они смогут получить скидку с завтрашнего дня по 31 число. Девушка, радостно: «Ой! Значит, мы можем их сейчас использовать?»

* * *

Дико стыдно за мужской пол.

— Девушка, у вас атлас России есть?

Показываю, где стоят. Через двадцать минут мужичок подходит ко мне с атласом европейской части России:

— Девушка, я что-то не могу разобраться в этой карте. Вы мне Новосибирск найдите, а то я не вижу.

* * *

Приходит дама в годах и интересуется книжкой страниц в пятьдесят, напечатанной десятки лет назад. После моего ответа, что дополнительных тиражей не было и вряд ли будут, дама начинает голосить:

— Да вы всякой ерундой торгуете, хороших книжек нет, а дрянь всякая есть! Можно её заказать?
— Вы её найдёте разве что на рынке с рук.
— А вы где книги берёте?
— Закупаем у издательств.
— Дайте мне телефон издательства!
— Вы же понимаете, что специально для вас не будут печатать книгу?
— Почему? Это очень полезная книга!

У меня есть ма-аленький порок. Я пишу рассказы. Некоторые, особо удачные, отдаю на растерзание друзьям. Ржут, черти, ибо пишу я с юмором и люблю в рассказы вставлять друзей в качестве персонажей. Как же меня задолбали малознакомые личности, которые, краем уха услышав обо всём этом, чуть ли не с ножом у горла требуют выдать им всё ранее написанное и немедленно внедрить их скромную, уникальную и расчудесную персону во все последующие произведения!

Меня задолбали издатели книг. Я люблю серьёзную классическую фантастику: Брэдбери, Лема, Кларка, Саймака и других. Почему на обложках книг этих и других авторов-фантастов изображен фэнтезийный бред? Какое отношение к глубоко философскому произведению о будущем человечества имеет картинка с гномом в шлеме и с мечом на фоне летящего дракона?

Два года назад я начала читать довольно милую серию книг. Автор писала легко и интересно, а потому читала я быстро и с удовольствием. Конечно, я не могу сравнивать эти произведения с творчеством горячо любимых О. Генри или Оскара Уайльда, но иногда хочется почитать что-нибудь расслабляющее и захватывающее. Серия мне понравилась, и я даже порекомендовала книги подругам как отличное средство скрасить несколько вечеров.

А потом случилось самое ужасное, что только могло случиться: серию экранизировали. Да, вы правильно поняли: я говорю об этих «ужасных „Сумерках“, на которых все помешались». И теперь мне даже стыдно сознаваться, что когда-то мне понравились эти книги. Заметьте, книги, а не кино: фильмы оказались откровенным ширпотребом. С первой кинолентой я, скрепя сердце, смирилась, на второй рыдала от смеха половину сеанса, а на третью и вовсе не пошла. Но книги-то от этого не стали мне нравиться меньше, и теперь с ужасом на каждом втором сайте я наблюдаю осточертевшие баннеры: «А кто твой мужчина из „Сумерек“? Проверь, не вампир ли ты? А кого выберешь ты: Эдварда или Джейкоба? Кто из саги мог бы стать твоим партнёром?» И знаете, чертовски обидно.

Ещё обиднее стало после того, как я прочитала новый роман Майер «The Host», к серии «Сумерек» не имеющий никакого отношения. Читала я его в оригинале, решив не портить впечатление не слишком добросовестной работой наших переводчиков. Новая книга понравилась мне гораздо больше известной серии: всё-таки перевод сильно портит стиль писательницы и не передает всей изящности слога, а само произведение оказалось глубже и серьезнее, чем «Вампирская сага». Я осталась в полном восторге и собираюсь перечитать книгу вновь.

Вот только доказывать кому-то, что «The Host» заслуживает прочтения и места в моей личной библиотеке, уже совсем не хочется. С содроганием я думаю о том, что через пару лет на экраны может выйти новый фильм, который снова опошлит, извратит и «отблокбастерит» красивую и сложную историю любви, а в интернете появятся красочные баннеры для инфантильных дурочек: «Кто тебе подходит больше: Джаред или Ян?»

Я улыбнулся «Рейду на серебряный век», узнав в психопате-читателе, которого «вряд ли можно встретить», себя, не так давно забывшего поспать за перечитыванием «Героя нашего времени».

Дело ведь действительно не в играх — дело в психике эскаписта. В детстве, собравшись почитать что-то на ночь, я приходил в себя на рассвете. Я помню, как закрывал «Привратника» Дяченко, а в голове жил, мерцал, бурлил потрясающий мир, умещённый между строчек книги. Да, я могу опоздать на два часа, забыть поспать и поесть, пропустить институт, потому что книга напрочь выбивает меня из реальности. А если это серия книг, затраченное время исчисляется не часами — днями, проведенными в мерцающей дымке.

Мне некуда ставить книги. Они громоздятся на полу, в два ряда заполняют шкаф, некоторые уже мигрировали из моей комнаты. Я задолбался настолько, что теперь предпочитаю читать в электронном виде. Впрочем, это ничего не меняет: вечерком начал читать — утром попрёшься в институт, не спав ни минуты.

Фильмы. Сериалы, например. 20 серий аниме в день — это нормально. Восемь часов убито на паршивые мультики. 10 серий «Хауса» в день — те же восемь часов. Когда очередной «наркотик» заканчивается, я чувствую не ломку, а облегчение: меня отпускает чужая реальность, и я возвращаюсь.

И да, они, «зло номер один», компьютерные игры. «Линейка» меня не миновала. Как человек, не склонный к общению, я быстро выбрался. Но и сейчас она иногда манит меня. Бесконечные пространства, мрачноватые пейзажи, острая нехватка средств к существованию, постоянная опасность, тягомотный, нудный процесс игры. Я верю, что вернусь туда ещё раз, в этот мир, похожий и непохожий на реальность. Вспомню и «Aion», когда я впервые в жизни летал во сне на настоящих крыльях после первого полёта в игре.

Ещё хуже онлайн-игр RPG, рассчитанные на одного человека. Твоя собственная, персональная история. «Dragon Age: Origins» по восемь часов в день во время сессии. «Mass Effect» со всеми побочными заданиями за неделю. Отключение сознания от окружающего мира. Одна надежда: будут титры, и всё пройдет.

Но, чёрт возьми, это лучше, чем книги! От игры я могу оторваться, может, не на первый день, так хотя бы на третий-четвёртый. Но книги... На них словно проклятье наложено: от первой до последней страницы, и все романы сразу. Мир книг менее детальный, более образный, неоднозначный, он провоцирует воображение.

Я не Хаус, и не буду говорить: «Я наркоман, и это не проблема». Это проблема. Но мне чертовски повезло, и окружающие меня люди с пониманием относятся к заявлениям: «Мне надо к восьми быть дома, чтобы успеть к „манору“!» и ответам на автопилоте, если я ушёл в книгу.

Желающий свалить из этой реальности всегда найдёт выход, будь то водка, наркотики, книги, фанфики, аниме, сериалы, живые ролёвки, «Дом-2», компьютерные игры, театр, рок-музыка или вышивание крестиком. Об одном прошу: не судите о том, в чём не разбираетесь, что знаете лишь по внешним проявлениям, чего никогда не держали в руках! «Все американцы жирные и тупые», «Аниме — китайские порномультики», «Рок-музыка пропагандирует секс и насилие», «Христианство превращает людей в сумасшедших фанатиков», «Игры — удел школоты и инфантильных скотов», — нужное подчеркнуть, ненужное вычеркнуть.

Наверное, фантазии на тему возможных вариаций событий и окончаний произведений искусства появлялись испокон веков. Творить новое — дело нелёгкое, а додумывать и переделывать все могут. Да, мне нравятся фанфики — особенно хорошо и стильно написанные, где автор понимает, что, как, а главное, почему и зачем делает его персонаж — на самом деле не его, а любовно одолженный у дяди/тёти-писателя. Но как же меня задолбали чёртовы слешеры! Вероятность найти слеш-фик по любому сериалу или книге невероятно высока. Вот откуда только берутся эти озабоченные любители крепкой мужской дружбы, а? Ладно б ваяли свои альтернативы сами представители радужной флоры и фауны, ан нет: пишут толстые, страшные, хронически тоскующие по любви и ласки бабищи. Нравится вам симпатичный герой, хорошо, — так зачем же его в кровать к другому герою укладывать? Чтоб бабам не достался? Не улавливаю логики.

Предположим, есть такие фильмы и сериалы, где между двумя героями мужского пола и правда есть некая интересная напряжённость и недосказанность. Но спаривать всё, что просто находится рядом... Особая статья — слеш про реальных людей. Авторы, милые, чем же вы так фатально стукнулись об асфальт, что вам пришло в голову спарить родных братьев или сидящих на первом и втором креслах страны дядю Вову и дядю Диму? Это уже Кащенко в чистом виде.

Хочется просто почитать что-то лёгкое и нежное, чтобы продлить удовольствие от хорошего оригинального продукта, а не вникать в запутанные анатомические подробности.

Забегаю в книжный:

— У вас бодлеровские «Цветы» есть?

Продавец смотрит на меня с недоумением.

— Ну, «Цветы зла» Бодлера, — поясняю на всякий случай.

Недоумение перерастает в презрение. Со снисходительной улыбочкой она отвечает:

— Девушка, вообще-то это книжный магазин.

Про повальную безграмотность в сети уже писали. Я же хочу сказать о другом. Ни в коем случае не ханжа, я просто люблю русский язык и жалею свои уши.

Как же меня задолбал мат! Упав и больно стукнувшись, я отнюдь не цитирую Лорку: я поминаю, как и все, такую-то мать и прочих одиозных личностей. Но почему фраза «какой он, самка кобеля, крутой» должна производить усиленное действие? Для выражения иронии, сарказма, искреннего восхищения или удивления есть много-много других, не бранных слов.

Простое «отстань, не до тебя» превращается в сложную конструкцию, построенную исключительно на упоминании женских и мужских гениталий. А любимое слово-связка «женщина лёгкого поведения»? Задолбало — и не только частотой употребления, а тем, что большинство просто-напросто забыло истинное его значение. Дорогие мужчины, вы хоть немного задумайтесь, прислушайтесь к тому, что говорите:

— Эй, Санёк, продажная женщина...

Признания, что вас утомили постоянные сношения, в моих глазах не добавляют вам очков крутизны. Скажите по-русски, что вы устали от бессмысленной работы. Что сложного?

Мат — неотъемлемая часть любого живого языка. Его надо чувствовать и понимать. При умелом обращении он добавляет пикантности рассказу или анекдоту, незаменим, когда ударишь пальцем об молоток. Но не надо забывать, что это неофициальная лексика, и употреблять её на работе, на улице, в семье, где могут услышать дети, — по меньшей мере неуважение к самому себе. Такие зануды, как я, сделают постные мины и пойдут читать Ожегова на ночь, а вы так и останетесь в кругу половых органов и продажных извращенцев. Помните: слово и мысль материальны.

На днях захожу в один из больших книжных магазинов. За кассой — молоденькая девушка лет 25. Подхожу, прошу найти Конституцию РФ. Вбивая в базу, девушка интересуется: «Та-ак, Конституция, а кто автор?..»