СМИ

Так уж сложилась судьба, что я занимаюсь програмированием и разработкой сайтов. Некоторым клиентам я оказываю постоянную поддержку на платной основе — они вообще могут не знать технических нюансов, это я беру на себя. Они только новости вешают и фотогалереи заполняют.

Само собой, на сайтах крупных организаций новости вешает не один человек. Уважаемые, будьте добры научиться, как это правильно делать. Меня спросить религия не позволяет? Или я хоть раз не ответил кому-то на нормально заданный вопрос по работе сайта? А этим осьминогам (там точно по восемь кривых рук — двумя столько не натворишь) проще делать так, как удобнее им, при этом наплевав на пользователей.

Мои контакты как админа сайта указаны прямо в профиле, так что большинство пользователей пишет мне напрямую — и быстрее обычно получается, и нет эффекта испорченного телефона. Однажды жалуется пользователь, что главная страница медленно грузится. Посмотрел — действительно, даже на моём достаточно быстром соединении. Оказалось, что горе-редактор вставил в новость десять фото по два мегабайта, при этом просто изменив видимый размер. Я всё удалил, а с этим редактором состоялся такой диалог:

— Почему ты удалил фото?
— Пользователи жаловались на длительную загрузку главной страницы.
— А что было не так?

Объясняю.

— А ты не мог исправить?

Снова объясняю, чем редактор отличается от администратора, и довожу до его ведома, что сайт у меня не один, если за каждым править — времени даже на сон не останется.

— А как правильно?
— Уменьши в любом редакторе.
— А у меня машина фотошоп не потянет.

Рассказываю про GIMP, даю ссылку. Информирую, что для простой операции по изменению размера фото ему хватит старой версии, которая у него точно запустится. Его последний аргумент:

— У меня нету свободного времени.

Тут меня прорвало:

— А «Ягуар» пить и фото с этим в контакте выкладывать время имеешь? А не лучше что-то полезное почитать вместо этого?

Учиться, учиться и ещё раз учиться. Если вы хотите знать — я всегда вам помогу, научу и покажу. Мне же проще будет, если вы будете справляться со своей работой хорошо. Но такие, которые учиться не хотят и при этом считают, что они всё знают и умеют — задолбали!

Работаю корректором. Общаюсь с клиентами, проверяю их работы.

Проверяю календарь с датами событий и праздников. Такой-то день — день бега и спорта. Указываю на ошибку: «пешая ходьба пешком». На меня смотрят дикими глазами: «Ни в коем случае не меняйте! Это вид спорта!»

— Почему вы не пересчитали мои формулы?
— Я не технический редактор, я корректор.
— Ну и что? Вы должны были пересчитать!

— Нельзя писать «стол синяя».
— Да какая разница?! Смысл-то понятен!

— А что, мне ещё и исправлять ошибки надо?! Оставьте всё в таком виде, ничего не меняйте.

Кого кто, а меня задолбали некоторые авторы историй на «Задолба!ли».

Рассказали душещипательную историю, как вам нахамили в магазине? Надо в конец обязательно добавить мораль. Мораль необходимо начать со слов «Дорогие продавцы». Иначе ведь никак: из самой истории совершенно непонятно, что произошло, что следует делать и какой позиции придерживается автор.

Непременно укажите в своей истории, что в тот магазин (парикмахерскую, салон красоты, ресторан) вы больше ни ногой. Поверьте, тысячам читателей сайта безумно интересно это знать. Ваш опус наверняка прочитают работники того заведения (вы, конечно, не укажете названия, но вас точно помнят), поймут, что отпугнули бесценного посетителя, и начнут рвать на себе волосы.

Ещё очень помогает фраза «нужный товар я купила в другом месте». Владелец магазина, прочитав эти строки, лишится чувств от безысходности.

Добавьте побольше комментариев о своём эмоциональном состоянии. Опишите, как тот наглый консультант испортил вам настроение на весь день, какой у вас остался неприятный осадок после посещения того хамоватого врача. Нам очень важно проследить изменения в вашем внутреннем мире.

Прибавьте своих философских рассуждений на тему отношений между продавцом и покупателем. Ваше мнение по этому поводу настолько оригинально, что мы всю жизнь мечтали восхититься им.

Не забудьте почаще гордо называть себя Клиентом. Также не будет лишним отметить, что вы платите деньги — это заставит всех читателей зауважать вас.

Обязательно сострите в стиле «наверное, владельцу этого заведения прибыль не нужна». Это продемонстрирует всем ваше превосходное чувство юмора.

Побольше пишите про закон (даже если сами вы ни один кодекс в жизни в руках не держали) и собственные права. Вы покажете себя человеком сведущим и грамотным, даже если что-то не угадаете.

И главное, помните: всё, что вы не решились высказать какому-нибудь продавцу в лицо, все остроумные ответы, которые вы додумали по дороге домой, можете смело вываливать сюда. Лучше ведь поздно, чем никогда.

Задолбали люди, читающие газеты в метро. Восемь утра, час пик, духота и давка. Занимаешь устойчивое положение в надежде быстро и безболезненно проехать свои семь станций, и тут какой-нибудь любитель свежей прессы раскладывает прямо у тебя на спине газетный лист. На просьбу свернуть издание каждый второй субъект поворачивается таким образом, что вместо газеты на спине ты получаешь локтем в бок, и увлекательное чтение продолжается.

Уважаемые! Всем в метро тесно, мерзко и скучно, но давайте всё-таки уважать личное пространство!

Звоню по объявлению: «Газете требуется корректор». После взаимных приветствий начинаю разведку: что вычитывать, объёмы, требования. Вежливо (и грамотно, что немаловажно) общаемся минуты три. Ничто, как говорится, не предвещало, но тут...

— Скажите, — ненавязчиво поинтересовались в трубке, — а филфак вы закончили, потому что на другие факультеты вас не брали?

Отшутилась: сказала, что так оно и было, а дипломную работу на «отлично» я защитила на спор. Обожаю своих работодателей. Работу, как вы понимаете, я получила.

Работаю в редакции журнала. Ищем литературного редактора. Звонок от соискателя:

— Здравствуйте, я по поводу вакансии. Что вам требуется? А то вы тут так размыто написали в вакансии...
— Что именно вам непонятно?
— Ну, вот насчёт образования. Написано: «филология». Как-то размыто. Что такое филология? Любовь к русскому языку? Как-то непонятно. Образование-то какое нужно?

По моему потрясённому молчанию соискатель заподозрил, что, видимо, он не наш кандидат, и, вежливо извинившись, положил трубку.

Работаю в маленькой редакции. Звонок. Беру трубку. Судя по голосу — бабуля. Не давая мне сказать и слова, тараторит:

— Дочк, чё такое приспособление к новым условиям?
— Акклиматизация, наверное... Вам это зачем, вы куда вообще звоните?
— Я кроссворд тут разгадываю. Это ведь газета? Ты мне по буквам продиктуй, я не успела записать-то.
— А почему именно нам позвонили? — спрашиваю, продиктовав слово.
— (с возмущением) Ну как же, вы же газета, вы же умные там должны быть все! Ты до скольки, дочка, работаешь сегодня?
— (в панике) Уже ухожу, на встречу опаздываю, до свидания, примите и прочее...

Хорошо, что телефон с определителем номера. Бабулька звонила вчера ещё раз семь и сегодня с утра уже парочку. Теперь будет знать, что в редакции все не только умные, но ещё и неуловимые.

На днях порадовал очередной поэт. Приходит, приносит откровенную лажу. Отмазки у меня стандартные: стихи мы не ставим, места у нас нет, обратитесь в специализированное издание, например, журнал такой-то, тем более редакция в этом же здании на первом этаже, ла-ла-ла... Мужичок, вздыхая: «Я там был уже. Не взяли — сказали, стихи слабые». Спрашивается, зачем ты принёс их нам? У меня на лбу написано, что я в двадцать раз тупее главреда журнала, и твои стихи мне покажутся шедевром? Или наши читатели не такие придирчивые?

Да, господа, я скинхед. Подождите плеваться в мою сторону и кричать «убийца» или «отморозок» — дайте мне договорить. Я скинхед, но не неонацист, которых вам показывают по зомбоящику, а «трад» (проще говоря, традиционный скинхед). Я следую идеям первых скинов, появившихся в шестидесятых годах. Я абсолютно аполитичен; мне всё равно, какого цвета человек — я общаюсь со всеми, не деля людей на расы. Я против нацизма и яростного патриотизма.

Меня убивает реакция общества на мои слова о том, что я скинхед. Да, я выгляжу агрессивно: бритая голова, тяжёлые ботинки, джинсы и подтяжки. Но ни разу в жизни я не поднял руки на людей другой национальности, ни разу не кричал «Россия — для русских». Но стоит мне сказать о принадлежности к этой субкультуре, как все чуть ли не с кулаками лезут! И упаси господь сказать такое, если в радиусе ста метров есть пенсионеры. Начинаются дикие вопли: «Что же, мы с фашизмом боролись, чтобы такие, как ты, сейчас свастику носили?!» Не за этим вы с ним боролись, да и свастику я не ношу. Более того, я продолжаю вашу борьбу с фашизмом.

Больше всего убивает, когда я вроде бы убеждаю человека (словами, а не кулаками), что к нацизму скины не имеют отношения, как он вдруг резко вспоминает, чему его учил телеэкран, и заявляет: «А вот по телевизору говорили...» Вы побольше этот ящик слушайте, там вам и не такое скажут. Те отморозки, что в вашем телевизоре, не имеют никакого отношения к нам.

Прежде чем вешать ярлыки, потрудитесь хотя бы выяснить, на кого катите бочку.

Уважаемые читатели нашей заводской многотиражки! Я прекрасно знаю, что многие из вас посещают этот сайт. Пожалуйста, перестаньте присылать нам фотографии в Ворде! Может быть, для передачи файлов по внутрикорпоративной почте это и удобно, однако не требуйте тогда качественных изображений.

Если вы хотите поздравить коллегу с юбилеем, то зачем приносить фотографии, где юбиляр, мягко говоря, «немного нетрезв», а то и с клоунским носом и в парике? «Так прикольнее» — увы, не аргумент.

Уважаемые участницы фотоконкурса на звание «Мисс [название газеты]»! Да, я дизайнер-верстальщик, но разглаживать морщины, увеличивать глаза, менять цвет волос и делать грудь побольше, а талию поменьше не собираюсь. Это конкурс красоты, а не чемпионат по обработке фотографий. В крайнем случае могу только подставить красивый фон, если за заднем плане у вас бабушкин ковёр, облезлая стена или пьяный сосед, показывающий вам фигуру из нескольких пальцев. Не устраивает что-то во внешности — зачем участвовать? Вас сюда не на аркане тянут.

И в заключение: если вы собираетесь продать шкаф, цветок или квартиру, оставьте уж хоть какую-то контактную информацию о себе, например, телефон, чтоб потенциальные покупатели вас всё-таки нашли, а вы не названивали нам с претензией, почему ваше объявление не дали. А то задолбали, честное слово!

Так уж повелось, что я профессионально играю в хоккей. Так как я капитан команды, то после матча, выигранного или проигранного, журналисты просят ответить на несколько вопросов. Нет, я не против дать комментарий, это же ваша работа. Но что делать, если вопросы тупые, а корреспондент — некомпетентен?

Чего не хватило для победы? Забитых шайб. Чего не удалось сделать? Забить гол. Почему выиграли? Забили больше соперника.

Откуда вас только берут? Я вроде бы капитан хоккейного клуба, а не Капитан Очевидность. И ведь самые тупые вопросы — у телевизионщиков. Пишущая пресса обычно и имена не путает, и в курсе всех событий, и интервью грамотно проводит.

А когда в прямом эфире путают твоё имя, название твоей команды, а вопросы такие задают, что как будто и игру не смотрели, — это вы себя позорите. Я-то переживу, но перед вами больше останавливаться не буду.