Есть одна вещь, которую американцы иносказательно называют «прыжок через акулу». Эта вещь задолбала, так как встречается везде — в жизни и в кино, в книгах и на улице. Расскажу один пример из практики, а уже потом перейду к теории.

Есть на Первом канале передача под названием «Что? Где? Когда?». Передача существует много лет. Телезрители задавали вопросы. Команда из шести знатоков на них отвечала. Народу (то есть зрителям) нравилось.

Потом (в начале девяностых) в передаче начали играть на деньги, которые могли выиграть как знатоки, как и телезрители. Народу стало нравиться гораздо сильнее.

Руководство смекнуло, что народу нравится, и решило пойти дальше. Ещё несколько лет спустя от знатоков стали принимать ставки. Деньги, выигранные за столом, можно было поставить на следующий вопрос — тогда итоговая сумма выигрыша увеличивалась. Азарт повысился. Народу понравилось ещё больше.

И руководство опять решило пойти дальше. Ещё несколько лет спустя в передаче… упразднили команды. За стол стали усаживать шестерых людей, каждый из которых выигрывал деньги для себя и своими ставками забирал вопросы у остальных игроков.

После этого «нововведения» и я, и большинство моих знакомых бросили смотреть передачу, потому что происходящее за игровым столом превратилось в жестокий маразм. Рейтинги у зрителей упали (видать, не мы одни бросили смотреть передачу). Сами игроки тоже задолбались. Настолько, что парой лет спустя вообще отказались играть на деньги — так много негатива у них вызывали сами понятия «деньги» и «ставки». С тех пор я смотрю игру снова.

А теперь, как и обещал, теория.

«Прыжок через акулу» — это когда создатели/руководители/начальники чего-то находят очень удачный приём, успешный у зрителей/клиентов/покупателей и так далее. И приём — удачный ведь? — начинает эксплуатироваться больше, больше и больше, доходя до абсурда и даже зачёркивая собой всё то, что было важно для создателей/руководителей/начальников в самом начале. В таком виде этот приём, наоборот, отталкивает зрителей/клиентов/покупателей, у которых когда-то был популярен.

Примеров — тысячи. И в телевизоре, и вокруг нас, и даже в историях на этом сайте (народ покупает воду «со вкусом того и этого» — так завезём её столько, что обычной воды в магазине и вовсе не останется).

Любители «прыгать через акулу», вы задолбали своим непониманием того, что если вовремя не остановиться, рано или поздно эта акула сожрёт и вас, и ваше начинание.

Свежайшая истерика в синенькой соцсети: пачками удаляются загруженные треки популярных исполнителей. Слёзы, сопли, «где моя музыка», «пора валить из этой ужасной страны», «долбаные депутаты».

Что случилось? Да то, что и должно было случиться рано или поздно: владельцы авторских прав предъявили к соцсети, активно развивающейся на Запад, претензии по огромному количеству нелегально выложенной музыки. «Нелегально» — значит, доступной бесплатно для всех без согласия правообладателя, права которого защищены законом во всех цивилизованных странах мира. Имеют право. Да, слушать там музыку было удобно, быстро, просто, бесплатно, но все здравомыслящие (то есть не вопящие сейчас по этому поводу) люди понимали, что соцсеть в заведомо проигрышной позиции с точки зрения цивилизованного мира. Это если описывать ситуацию сухим языком фактов.

Что вокруг этого накрутили пользователи? Споры вокруг правомерности огораживания авторским правом всего, что только можно, пока оставим в стороне, а вот на остальное посмотрим внимательно.

В 2013 году многие искренне считают, что интернет ограничивается оной соцсетью. Контента больше нигде и никакого нет. Вообще. Ну, если только погоду посмотреть.

В 2013 году многие просто не понимают, что такое авторское право и на каком вообще основании кто-то может удалять их (именно так!) музыку. «Копирайт» — это просто набор букв, который понятен им не больше китайских иероглифов.

Абсолютная вера в то, что музыку собственноручно удаляет основатель соцсети исключительно из вредности и тяги к разрушению всего хорошего. Гореть ему в аду!

Некто запускает в сеть утку про одиозного депутата, из-за которого якобы приняли закон, запрещающий прослушивание любой иностранной музыки и концерты иностранных исполнителей. Люди искренне верят, извергают потоки проклятий, даже не задумываются о том, что множество треков так ненавистного им «русского рэпа» также попали под копирайтный нож.

И, конечно же, во всём виновата «эта страна». Ничего, что это наиболее, пожалуй, развитая страна в мире, где доступ к нелегальному контенту настолько открыт для всех и каждого, где за раздачу свежего альбома актуальной звезды не пришлют штраф на пару тысяч евро. Надо же кого-то обвинить! «Эту страну» и создателя соцсети, конечно, проще всего.

Дорогие мои хорошие! Если вы брызгали у себя на стенке слюной по поводу хоть чего-то из вышеперечисленного, у меня для вас плохие новости.

Это из-за вас «эта страна» никогда не станет «цивилизованной» в вашем же представлении. Потому что это именно у вас критическое мышление не то что на нуле, а вообще уходит в минус. Вы даже не способны поставить под сомнение и проверить в интернете — да-да, прямо в том интернете, в котором сейчас сидите! — новость о бредовом законопроекте. Про базовые способности к анализу и синтезу информации я даже боюсь говорить. Это именно вам вместо этого проще запустить распространение бреда дальше.

Это именно вы не понимаете базовых принципов функционирования государства, в котором живёте, не знаете, что законы России и Украины никак не связаны, не знаете, кто их принимает — отдельно взятый депутат, некое «министерство» или Госдума.

Это именно вы не понимаете, что такое авторское право и вообще любые другие права (включая ваши собственные), как они работают в других государствах и как — в межгосударственных масштабах.

Это именно вы, даже если приспичило качать музыку на халяву, не способны найти другие способы для этого, которых пока что море.

Это именно вы не способны определить причину проблемы, но горазды вешать всех собак на первого попавшегося, не разбираясь, виноват он или нет.

Это именно вы не понимаете и не хотите понимать, за что надо платить, за что — не надо, а стоимость чего можно и оспорить, в том числе и массово.

И при этом вам этим же государством дозволено (или будет дозволено в ближайшем времени) голосовать на выборах, водить машину, воспитывать детей, решать на работе вопросы, которые напрямую касаются дел — да что там, даже судеб! — других людей.

Мы, здравомыслящие, от переизбытка вас по популярному в последние дни хэштегу впадаем в отчаяние. Потому что пока вас, без малейшего сомнения верящих в любую запущенную в сеть бредятину, не интересующихся реальными общественными процессами в стране и мире, в нашей стране большинство, нормальной жизни в ней действительно не будет.

Я — человек не без недостатков. Например, плохо разбираюсь в кинематографе. Очень многие фильмы, которые «известны всем», я не смотрела. Поэтому нередко у меня со знакомыми случаются диалоги:

— Ну, как в фильме «*****»!

— Ой, а я не смотрела…

— Что ты! Посмотри обязательно, потрясающее кино!

— Хорошо, посмотрю.

— Я тебе даже завидую, ты испытаешь эти ощущения впервые!

Так бывает со всеми, кроме одного человека.

— Ну, как в фильме «*****»!

— Ой, а я не смотрела…

— Да? Ну конечно, ты же презираешь советскую (голливудскую, интеллектуальную) культуру! Ты же у нас самая умная! А зря ты так делаешь, зря! Вот в наше время… А ты… Да этот ваш интернет… Чем тебе плох фильм? Почему ты не любишь этого режиссёра? Да, он такой-то и такой-то, но ведь есть в нём и достоинства! А ты сама что, думаешь, лучше него?

— Да я ничего такого не говорю, я просто не смотрела. Может, посмотрю.

— Ну конечно, на это у тебя времени нет! У тебя только на всякие глупости время есть!

Этот человек — моя родная мать. И это отношение касается не только кинематографа: она такая во всем. Не то чтобы задолбала — мы больше десяти лет не живём вместе и видимся довольно-таки редко, — но всё равно неприятно.

Однажды мой старый утюг, явно помнивший ещё приход Ельцина к власти, всё-таки решил сломаться. Возникла необходимость купить новый. Отправилась я в ближайший магазин бытовой техники известной сети на букву «Э». Так как требований к техническим характеристикам у меня особых не было — любой современный утюг совершеннее и эргономичнее того советского чудища, что служило мне до этого, — смотрела я в первую очередь на цену. Выбрала самый дешёвый, за 600 рублей.

— Хотите приобрести дополнительную гарантию? — спросил меня консультант. — Она стоит всего 1199 рублей, и в случае поломки…

— Молодой человек, вы всерьёз думаете, что это хорошая идея — дополнительная гарантия на утюг стоимостью в два таких утюга?

Я все понимаю, инструкция у них такая. Но думать-то надо иногда, что ли…

Муж у меня — домохозяйка, а я — рабочая лошадь. Я слышу пузырение слюней мужененавистников, «настоящих мужиков» и других «нормальных» личностей. Это определение было присвоено нам не одним человеком. В общем, задолбали, товарищи.

На самом деле-то как? Да, я работаю полный день. Да, большинство времени муж проводит дома у плиты и за остальной домашней работой. Но нам так нравится. У нас всё отлично. Правда. Никто не жалуется, кроме вас.

— Мужик твой — тиран, жену работать заставляет.

— Да из тебя домохозяйка просто никакая! Неправильно это.

— Стыдно ведь за него, правда?

Ничуть. Я обожаю свою работу, мне нравится работать и приносить деньги в нашу семью. Моей зарплаты хватает на пропитание, одежду и даже отпуск иногда. А мужу действительно нравится готовить и держать дом в порядке. Борщ он сварит получше вас, «отчаянных домохозяек». И готовим мы иногда вместе, и посуду я тоже помыть могу. Муж не красит ногти на диване в свободное время, а подрабатывает фрилансером, зато домой я прихожу к горячему ужину и в убранную квартиру.

Извините, «настоящие мужчины и женщины», мы немножко отошли от совковой закалки и пришли к равноправию, чего и вам желаю. А пока — задолбали.

Я экскурсовод и люблю свою работу. Люди, естественно, ко мне приезжают разные. Есть и такие, угнетённые общим течением жизни, которые думают, что купили не рассказ экскурсовода, а самого его в рабство, и стараются оторваться за все жизненные унижения. Но задолбали не они.

Экскурсии я вожу в том числе и на Куликово поле. Догадываетесь, к чему я? Я устала объяснять, что если великий историк Дормидонт Пупкин убедительно доказал, что Куликовской битвы не было, то это ещё не значит, что Васисуалий Тряпкин, не менее великий, не доказывал так же убедительно, что она была.

Археологическая наука едва насчитывает около двух столетий. Изучение источников чуть ли не ежегодно обрастает новыми методиками, всего два десятка лет русские историки могут пользоваться архивами зарубежных стран и свободно писать о найденном в них. Но, главное, никто не знает точно, как оно было на самом деле, поэтому при всей вере в Дормидонта Пупкина всё-таки выслушайте, что по этому поводу думает Васисуалий Тряпкин, какие аргументы приводят обе стороны и какими фактами это подтверждается или опровергается, а не вопите на весь автобус, что один из них несёт ересь, а другой, почти что свидетель событий XIV века, — истинную правду.

Кстати, здесь нельзя не припомнить десятки высказываний в негативном ключе по поводу «переписывания истории». Единственная опасность — это умалчивание, а переписывать историю, в том числе и учебники в виде «издание такое-то, переработанное и дополненное», необходимо: открываются архивы, идут раскопки. Так что я не «переписываю историю», а рассказываю вам недавно открывшиеся факты и свежие версии. Потому что очень люблю свою работу.

Добрый день. Рада представиться: не продавец-консультант.

Мне десять лет. Мы с маман заходим в книжный после школы. Я мирно стою у стеллажа, смотрю и листаю книги. Ко мне подбегает девушка чуть ли не с криком: «А подскажите…» Я оборачиваюсь, и девушка застывает. Ну, видно было по мне, что маленькая ещё. Извинилась, ушла. Я и не обиделась, даже посмеялась: наверное, мою школьную форму приняли за форму в магазине.

Мне одиннадцать лет. Сама захожу в книжный рядом с домом. Одежда, надо сказать, похожа на униформу: белый верх, чёрный низ. Стою вполоборота, листаю мангу. Ко мне подбегает мужчина и требует — именно что требует — помощи. Разворачиваюсь, поясняю. Мужчина недовольно фыркает и отворачивается. Простите, но я на виновата, что здесь не работаю.

Мне двенадцать. Сижу у нижней полки, высматриваю нужную книжку. Рядом стоит маман, заглядывает мне через плечо. Подбегает мужчина с дочкой и громко так заявляет, что ему нужны учебники. Ну что ж, поздравляю вас, не очень молодой человек! Мама фыркает, а я объясняю, что я тоже просто покупатель. Реакция поразила: «Как?!»

Мне, страшно подумать, тринадцать. Специально пришла в магазин со строгой униформой в яркой футболке. Прогуливаюсь между шкафами, ищу раздел фантастики. Подбегает женщина и верещит:

— Девушка! Вы обязаны мне помочь!

Немного фигею и тихо отвечаю:

— Д-да нет, не должна…

Выяснилось, что девушка искала нужного автора. Перекрестилась и отправила миледи в нужную секцию — даже слов не нашлось.

Мне четырнадцать. Собираюсь идти в книжный. Напяливаю на себя чёрную футболку, драные джинсы, бандану и кожаную куртку, потуже застёгиваю браслеты с шипами. Пришла, стою у полки, вожу пальцем по книгам, ища нужного автора. Консультанты косятся, явно испугались, но я честно рассказала, для чего мне такой камуфляж. Посмеялись, отошли. Подбегает… нет, не девушка. Я не хочу называть такое существо девушкой.

— Консультант! Помогите мне!
— Извините, вы ошиблись.
— Как ошиблась?!
— Я не консультант.
— Не врите! Я же вижу!

Боролась с искушением одновременно наподдать этому существу и сползти на пол. Ну что тут скажешь?

И вот так — каждый раз, когда я появляюсь на пороге книжного магазина. Поначалу было смешно, теперь же немного устаю. Люди, ну не консультант я! Скоро по совету подруги сделаю себе футболку с надписью на спине: «Здравствуйте, я не продавец-консультант».

Всё бы ничего, но вчера я опять была в книжном. Специально взяла корзинку, положила туда пару книг, которые собиралась купить, присела у стойки с комиксами. Листаю, тихо хихикаю, но потом задним ухом слышу:

— Вам консультант нужен? А, вон там девушка, с корзинкой.

На двери магазина, кстати, висит объявление о приёме на работу. Как думаете, попытать шанс или не искушать судьбу цинизмом?

Многих здесь задолбало хамство, но его вроде бы противоположность, вежливость, может быть ничуть не лучше, если направлена она на самоудовлетворение.

— Алё…
— Привет, это Вася. Прости, пожалуйста, ты случайно не занята?
— Привет. Да, я на работе, давай по делу.
— Ой, прости, пожалуйста, извини, я буквально на секундочку с одним крохотным вопросиком!
— Ну же!

Далее обычно следует ничуть не сокращённое повествование с предысторией и лирическими отступлениями — человек же извинился, он удовлетворён. Моё время тут изначально было ни при чём.

— Ой, прости, я больше так не буду!
— Ой, прости-прости-прости!
— Ой, я опять это сделал, ну надо же, как неловко, извини!
— Ах, я так и не могу запомнить! Хочешь шоколадку? Как мне замолить свои грехи?

Вина? Самолюбование. Человек уверен в своей воспитанности, потому что не прекращает извиняться за то, что можно уже было бы просто прекратить делать.

— Можно тебя отвлечь? Я на минутку. Как сделать это?
— (Зачитываю инструкцию.)
— Ой-ой, а можно ещё на секундулечку отвлечь?
— (Сеанс чтения вслух продолжается.)
— А вот здесь я не знаю, как писать…
— (Изба-читальня закрывается на обед.) Здесь всё написано. Читать ты умеешь. Понимание того, что ты читаешь, тоже придёт… рано или поздно.
— Ой, извини, что опять отрываю, мне только вот один вопросик, и я уйду и больше никогда не приду, и подарю тебе шоколадку, и тоже когда-нибудь помогу. Только удели мне кусочек своего времени на мою проблемку, которая мне просто не даёт спокойно жить…

Почему я должна тратить свою жизнь на нужные только вам извинения? Мне она уже представляется очень маленькой в сравнении с этими словесными потоками.

Добрый день! На связи — официант небезызвестной сети кофеен «Дом кофе». Хотя — почему официант? Я ещё и бармен, и администратор, и даже уборщица-мойщица. Спасибо управляющему, который решил, что так он сэкономит. Мне ведь легко было научиться выполнять не только свои, но и чужие обязанности. И плевать, что люди стажируются две недели, чтобы мало-мальски что-то понимать.

Спасибо всё тому же управляющему и отделу кадров из-за того, что мне приходилось работать по чёрт знает какому графику, не имея возможности найти себе сменщика. Конечно, важнее отправить нужного сотрудника в ту кофейню, где штат уже укомплектован. Там-то он будет куда нужнее. А я справлюсь сама, я же молодец, быстро научилась.

Возникает справедливый вопрос: почему же я всё ещё работаю? Да потому, что больше пока никуда уйти не могу. Я не жалуюсь на идиотов-гостей, они-то как раз золото. Очень здорово слышать: «Мы подождём, видим, что вы одна», когда ты разрываешься между пятью заказами и шестью столами. Я не жалуюсь на то, что меня ничему не учили, всучив книжку-пособие для бармена и листочек с инструкцией «Как работать с терминалом и закрывать смену». Это осилит каждый, это и правда легко.

Последней каплей стали позавчерашние события. Отсыпаюсь после смены (а работаю я в ночь), звонит мне администратор.

— Ты в курсе, что сегодня работаешь ты?

Спросонья пытаюсь осознать, какой сегодня день, сколько времени и что происходит. Прикидываю график, понимаю, что вообще ни капли не я.

— Посмотрите ещё, точно не я.
— Ну хорошо.

Перезванивают через три часа. Я уже проснулась и пытаюсь справиться с симптомами подступающей простуды. Да, вот так внезапно: проснулась — горло дерёт. Причём так, что говорить с трудом могу.

— Ты сегодня на смену, помнишь?
— Я не выйду.
— Что значит «не выйду»? Почему?
— Я заболела.
— С утра ты себя ещё нормально чувствовала, ждём тебя.

Посылаю всё к чёрту, валюсь спать дальше. Просыпаюсь на следующий день в состоянии, близком к смерти. Вместо горла наждак, глаза слезятся, температура под 38, передвигаться даже до туалета элементарно сложно. Снова звонок от админа:

— Почему не вышла?
— Я болею. Сегодня к врачу открывать больничный.

Дальше совсем прекрасно. На меня выливается тирада, что работать некому, наш прекрасный админ даже больная выходит на смену, потому что работать некому, а я, такая-сякая, просто %@$#% и сволочь, что не хочу заражать гостей и чихать в кофе. С ней даже не спорю — слова физически сказать не могу.

Мне вот очень интересно: с простудой (а было подозрение на ангину) мне действительно надо было идти на смену и работать в одиночку? Чёрт с ней, с температурой, её можно сбить. Но как вы думаете, гостям было бы приятно видеть чихающего и постоянно шмыгающего официанта, который за барной стойкой сгибается пополам в приступе кашля? Серьёзно?

Отвратительная политика, когда ты не можешь найти себе замену из другой кофейни, потому что там другой управляющий. Вам не всё равно, ребят? Мы работаем по картам, которые действуют по всему городу, по всей сети. Так какая разница, кто за кого вышел на один день?

Короче, идите к чёрту. Я терпела вас слишком долго. Ищите очередного универсала, а потом жалуйтесь на текучку кадров.

Вы знаете, меня задолбал русский бизнес. Читаю недавнюю историю про девушку, укусившую пьяного хамоватого клиента за его, кхм, достоинство, — и вот весь русский стиль ведения бизнеса вижу воочию.

Что есть? Девушка, прекрасно выполняющая свои рабочие обязанности и успешно продающая технику несмотря на то, что она гуманитарий, но не вписавшаяся в, так сказать, коллектив. И управляющий торговой точкой, в которую зашёл заведомо проблемный клиент. Вместо того чтобы взять клиента на себя или отправить к нему парня понаглее (или хотя бы девушку побойчее), он выталкивает продавца, которая ему не полюбилась, на заведомое унижение.

Я работала и в прямых продажах, и в активных, и прекрасно представляю, чем думала девушка, когда сделала то, что сделала. Почему-то нужно ходить с коллегами на обеды, выходить с коллективом покурить, обсуждать личную жизнь и клиентов — да, тогда тебя примут в «свои». Как ты при этом работаешь, никого не волнует. Новичок, сосредоточившийся на собственном обучении, чтобы поскорее начать продавать, в коллективе будет высмеян за глаза, а иногда и в лицо. Я начала достигать успехов и в работе (ибо помогали и поддерживали), и в отношениях с коллективом (преимущественно женским), когда по совету подруги-психолога стала завязывать разговоры про мужчин.

Казалось бы, это коллектив, а не руководство — при чём тут стиль ведения бизнеса? А дело в том, что вся эта система активно поддерживается руководителями. В мелкой торговле руководитель — такой же участник коллективных взаимоотношений, но с бонусами в виде права казнить и миловать. «Своему» он и клиента получше предложит, и косяки за работником прикроет. Если бизнес маленький и новый, «свой» получит зарплату позже, чем не полюбившийся новичок, но гораздо раньше, чем не полюбившийся опытный коллега. «Своему» будут и бонусы почаще, и премии получше.

А во время модных сейчас корпоративных тренингов на нелюбимого сотрудника свалятся все шишки и ответственность за недостаточную прибыль компании. Даже если всем очевидно, что проблема в руководстве, этого сотрудника всё равно обвинят в недостаточной мотивации и включённости в коллектив. В результате человек уйдёт, а на его место возьмут «коммуникабельного и ответственного с грамотной речью», который, в свою очередь, будет игнорировать интересы посетителей и задалбывать клиентов.

Ещё до начала работы в продажах я проходила курсы делового общения и бизнес-тренинги у довольно известного в профессиональных кругах тренера. Они не были шаблонными наподобие упомянутых выше. Тренер в том числе рассказывала про разные стили ведения бизнеса. Описывала она и этот «русский стиль» — увы, я долго не понимала, насколько всеобъемлюща эта проблема.

Я плюсанула историю про девушку — но это заслуга самой девушки, а не рассказчика. Искренне сожалею, что проблемы у торговой точки решились так быстро.