Давеча был в торговом центре. Решил отобедать фастфудом, заодно пообщаться по делам с использованием вайфая. Жадность хозяев центра — отдельная тема: скорость вайфая не блещет до сих пор. Столики собраны так, что протиснуться между ними очень проблематично, особенно когда за столами покупатели с пакетами или любители этого самого фуда. Ну да ладно, речь не об этом. Обрадовали меня продавцы.

С предыдущего моего посещения появилось нововведение: часики, со скольки до скольки перерыв. Ага, клёво. Вот только почему-то оказалось, что все свалили, а часики забыли перевести на время окончания. Иначе почему в трёх из восьми точек продавцы так и не появились, хотя сидел я там без малого два часа?

Подхожу к блинам.

— Девушка, блин с курицей не острый?
— Он дорогой.

Честно, пять секунд думал, во что я одет и не замарался ли по дороге.

— А сколько стоит?
— 60 рублей.
— Беру два.

Ага, точно. У тёлки зазвонил телефон, она увлеклась обсуждением личной жизни. Постоял минуту, шагнул к соседям. Фу, восточная кухня. Не.

Пиццерия. Выходит администратор.

— Я готова принять заказ
— Пиццу с курицей.
— Она дорогая. (Да блин!)
— Сколько?
— 300 рублей абырфррм.
— Чего?
— Не слышишь? Маленькая триста рублей!

Ага, пошла ты за пиццей — и подольше, и подальше. Выручку другим делать будем.

Гамбургеры рядом.

— У нас терминалы приёма карт не работают. С тысячи сдачи не будет.

Не поинтересовались даже, что я хочу и на какую сумму. Молодцы, что уж там.

Последняя точка. Тоже пицца, только трубочкой. Трачу на заказ около 800 рублей, одну пиццу оставляю, чтобы отнести домой дочке. Продавец меня уже любит и говорит, чтобы я зашёл за бесплатным напитком (наверное, акция). Мне было положено два; один взял, а чтобы другой перед выходом холодный забрать вместе с дочиным презентом, договорился, что подойду через полтора-два часа. Ага, щас. Сижу напротив, специально засёк. Через десять минут стояния за прилавком барышня ушла. Полтора часа я её не видел. Вообще. Народ ходит, смотрит, стоит у неприкаянного прилавка, чего-то ждёт. Наверное, есть хочет.

Хозяева точек! Если не видеонаблюдение, то хоть кассу поставьте, чтобы было понятно, есть продавец или нет на рабочем месте (например, с карточкой, чтобы не закрывалась, пока карту не вынешь). Ну кто вам выручку сделает, если лица фирмы на месте нет, а?

Сколько можно терпеть хамов на точке? Я клиент, я не виноват, что у продавца зарплата маленькая и муж дурак. Платить хаму я не буду, следовательно, и в будущем я в вашу сеть не пойду — ни в одну из точек в любом городе.

Кто-то может сказать: «Не ходи, дружище, без тебя заработаем». Заработаете. Удачи. Просто такой заработок на воровство очень похож, а от него карма, говорят, портится.

Удачи в бизнесе!

Меня в моем городе задолбали газонокосильщики. Вернее, не сами газонокосильщики, а те, кто в ответе за:

— громкое жужжание и вонь бензина, в том числе по утрам выходных дней;

— обглоданные пустыри с колючими клочками остатков зелени;

— израсходованные из бюджета деньги и человеко-часы, на которые наверняка можно было починить не одну дорогу, которые в нашем городе просто в плачевном состоянии.

Ну кому, объясните, кому и зачем это нужно, кроме тех, кто на этом подгребает деньги из бюджета? Если вы хотите сделать красивые газоны, засевайте их соответствующей газонной травой. А если вы этого не делаете — оставьте в покое яркие жёлтые одуванчики, которые хоть как-то радуют глаз на фоне пыльного и шумного города.

Я — потенциальный клиент, который вас динамит. Объясняю, как это получается.

Разрабатывали мы в лаборатории портативную установку для работы в поле. Установка строится вокруг миниатюрного анализатора — такой коробочки размером с пару сигаретных пачек с оптоволоконным кабелем и USB-портом, стоящей, к слову, как хороший автомобиль представительского класса. Есть две фирмы, у которых можно эту коробочку купить. Надо определиться с конкретной моделью и исполнением, чтобы получить максимум качества за минимум денег. Звоним в фирму.

— С вами говорят из НИИ такого-то, мы думаем о приобретении прибора такой-то модели с таким-то набором комплектующих. Хотелось бы узнать сроки поставки, точную цену и уточнить некоторые параметры (важные для нас, но абсолютно не заявленные в документации).

— Мы эту информацию можем сообщить, только если будете брать. Приезжайте к нам, будем оформлять заказ.

Я говорю, что оформлять заказ преждевременно. Предлагают оставить номер телефона и электронную почту.

Через полдня — звонок.

— Мы заказали для вас анализатор по вашему запросу. Цена будет такая-то, на мейл выслана интересующая вас информация.

И что теперь? Цена оказалась в три раза больше, чем мы ожидали, и ни в какой бюджет она не вписывается. Да и параметры не блещут, как выяснилось. Прибор другой фирмы и дешевле, и справляется с задачей лучше. Отвечаю, что нет, нам не подходит. Мы спокойно заказываем другой анализатор, и установка приступает к работе.

Через месяц — опять звонок.

— Ваш анализатор прибыл в Москву, мы выслали счёт на ваш адрес.

— Хорошо, но мы уже отказались и купили другой.

Кладу трубку.

Через неделю опять звонят.

— Мы ждём оплаты счёта за анализатор.

— Мы отказались от вашего прибора и уже купили другой.

Звонки с просьбой оплатить счёт и забрать прибор повторялись с периодичностью в несколько дней. В конце концов я ответил матом.

Потом пришло длинное пространное письмо. В письме говорилось, что мы редиски и нехорошие человеки, что так не делается, что наши действия противоречат кодексу чести делового человека, мы нанесли им непоправимый ущерб, и фирма больше работать с нашим институтом не будет.

Вот так вот.

Я старалась не задалбываться и всё же задолбалась. И напишу я здесь не для того, чтобы кто-то там подумал и изменил свою точку зрения, нет. Я весьма эгоистично пишу просто для своего успокоения. Читаешь, бывает, историю на этом сайте, всеми фибрами души сопереживаешь, припоминаешь, как сам попадал в такую же ситуацию (или, наоборот, у тебя всё чудом обошлось, но ведь могло же и не обойтись). И тут, как в недавней истории фармацевта, натыкаешься на фразу «карманная крыса». И всё. Читать дальше уже не хочется, потому что эта пренебрежительная, презрительная реплика мгновенно роняет неведомого оратора в твоих глазах практически до уровня плинтуса, какими бы обоснованными и логичными его аргументы по теме ни были.

Конечно, я сужу предвзято, ведь я сама хозяйка, как вы говорите, карманной крысы. Сравнительно недавно мы завели шпица. Казалось бы, ну какое мне дело, что там скажет незнакомый человек? Но меня всегда, задолго до покупки собаки, раздражало это пренебрежительное отношение к маленьким собачкам. О да, их выводили не для практических целей: они не пасли овец, не охраняли дома, не служили в полиции или ещё где-то. Это собачки-компаньоны, декоративные животные, выведенные, чтобы жить с человеком и радовать его. Для меня разница только в том, что держать в квартире мою большую мечту, немецкую овчарку, просто жалко. В нашей квартире места для неё недостаточно, гулять с ней практически в центре города негде. Летом в душной квартире невозможно находиться и большой собаке, и маленькой, и человеку, и даже наше декоративная крыска изнывает от жары. И если когда-нибудь мы сможем позволить себе приобрести загородный дом, мы обязательно заведём и крупную собаку, и ещё одну-двух мелкашек.

А пока мы с мужем взяли нашу маленькую мечту — померанского шпица. Да, я могу зайти в магазин или аптеку с ним на руках, но только в крайнем случае, например, если поздно вечером я гуляю рядом с единственной ближайшей круглосуточной аптекой, и мне звонит мать и просит купить жаропонижающее для вдруг затемпературившей семилетней сестры. И я не спущу пса на пол, чтобы его не задавили, чтобы он от страха не сделал лужу. И уж конечно, я не буду оставлять его снаружи на привязи: ещё не хватало, чтобы его кто-нибудь унёс или обидел, или он сидел и скулил бы от страха.

Мы гуляем за школой с несколькими владельцами собак разных пород. И все приходят туда уже после того, как собака сходила в туалет. Все без исключения — с совочками и мешками, все убирают за своими собаками. Хотя, возможно, нас на весь район только десять таких сознательных. Я знаю, есть хозяева, чьи мини-собачки истерически лают на любое движение, бросаются на всех подряд, особенно на крупных собак. Но ещё больше я знаю собак этих же мини-пород, которые ведут себя с необыкновенным достоинством, иначе не скажешь, и голос не подают вообще. Так, возможно, всё дело в хозяевах, которые не утруждают себя уборкой за своим псом, которые не воспитывают собаку, чтоб она не лаяла и кидалась, которые сознательно или не очень делают из собаки нервное истеричное животное? Но тогда уж размер собаки совершенно ни при чём.

На каждое животное найдётся свой любитель, будь то кошка, собака, крыса или мадагаскарский таракан. У каждой породы собак есть свои поклонники — у шпица, немецкой овчарки, ротвейлера или шолоитцкуинтли. И мой полуторакилограммовый щенок любит и радуется мне ничуть не меньше, чем любил бы меня и радовался моему приходу лабрадор, курцхаар или обыкновенная дворняга. И живущая неподалёку хозяйка крошки-шпица, который на улице лизнул разбросанную догхантерами отраву, рыдала и проклинала этих уродов не меньше, чем делал бы это хозяин большой собаки.

Кофейня популярной сети. Время — любое, место тоже (проверено).

— Добрый день, что будете заказывать?
— Кофе и вот эту плюшку.
— Ещё что-нибудь?
— Э… Нет.
— Сегодня дежурное блюдо — бланманже из гиппопотама.
— Спасибо, не надо.
— У нас проходит акция…
— Нет! Кофе. И плюшку.

Проходит пять минут. Десять. Иногда пятнадцать.

— Простите, но этой плюшки нет.
— Жаль. Тогда вот эту.
— Этой тоже.
— Тогда вот эту.
— Эту? Я пойду спрошу…
— Не надо! Несите только кофе.

Я ж, блин, не планировала проводить здесь полдня. Я на полчаса перекусить вообще-то забежала.

Ещё десять минут. Мой «кофе» кокетничает за стойкой с барменшей. Выразительно выжигаю взглядом у него на спине надписи разной степени приличности. Размышляю, пересёк ли границу Бразилии тот вагон, в котором едет мой кофе.

Кофе наконец приносят. Полчаса как корова языком — в результате кофе пью в спешке, обжигаясь. Удовольствия ноль. Счёт прошу сразу же. Чаевые на моё усмотрение? Простите, я их не усматриваю.

Вот уже почти год я живу у моря. В прямом смысле этого слова: пляж прячется сразу за дюной, между мной и Балтикой — сто метров.

Сейчас даже на относительно прохладном Балтийском побережье начался курортный сезон — променад наполнился отдыхающими.

Девушки! Какая религия не позволяет вам выбрать одежду по размеру? Поверьте мне на слово, если вы идёте в джинсах 42 размера, натянутых на потенциально красивую попу большего размера, то это не может быть красиво. Сколько угодно успокаивайте себя тем, что на вас застёгивается 42 размер, но помните, что окружающие видят вываливающиеся бёдра, живот, жирок на спине. Складывается впечатление, что вы боитесь в магазине назвать свой реальный размер, поэтому бюстгальтер врезается в ваше тело, что очень хорошо видно под тонкой обтягивающей майкой.

Заниженная посадка, открывающая виды на, извините, щель между ягодицами, короткие маечки меньшего размера… Как сказал мой брат, на них смотреть страшно, а они ещё заигрывают!

Меня задолбали пословицы и поговорки. Не сами, а люди, употребляющие их в качестве аргумента. Когда говоришь о, мягко говоря, некотором несоответствии поговорок действительности или просишь привести аргумент, подтверждающий декларируемое, собеседники теряются.

Для того же «исключение подтверждает правило» никто не смог привести примеров подтверждения. Были лишь жалкие попытки отсылок к правилам русского языка. Как «исключения», входящие в состав правил, являющихся искусственными конструкциями, их подтверждают, никто объяснить не смог.

В конце всё сводится к «ну это же просто поговорка». Так какого же ты приводил этот набор слов в качестве железобетонного аргумента?

Здравствуйте. Я — молодой мужчина с нормальным весом, ориентацией, среднего достатка, не имеющий детей, религии, аллергии и серьёзных проблем со здоровьем. Догадываетесь, что меня задолбало?

Сегодня я споткнулся о разметку для слепых, получил навязчивые предложения отдать свои деньги нищим, купить побрякушки для богатых, технику для аллергиков и одежду для голубых, трижды выслушал длинные инструкции для тупых, с офисной микроволновки снял защиту от детей, а в ближайшем магазине оказались только обезжиренные торты и постный майонез (на вкус — как термопаста с пенопластом).

Уж если вы так заботитесь о людях, отличающихся от среднего, сделайте, пожалуйста, двери для высоких. Они хотя бы не доставят неудобств людям среднего роста.

Уникальная вещь — современное искусство! Призванное заставлять думать, вдохновляться, искать смысл, искать себя, оно вдохновляет только на изжогу и рвотный позыв.

Я не старая тётка-ворчунья, которая сетует на молодёжь. Я девушка девятнадцати лет, получающая высшее образование, интересующаяся прекрасным. Я вдохновляюсь работами великих художников, и мне искренне жаль, что я пока не обладаю столь мощным талантом, чтобы воплощать свои идеи на холсте. Я восхищаюсь книгами, в которых каждая строчка дышит жизнью, в которых проходишь путь вместе с героем от начала и до конца, а после расставания становится немного пусто, будто твой друг уехал далеко и надолго. То же самое могу сказать про кино. Ведь если ты плачешь над фильмом, значит, он сумел задеть, тронуть, заставить сопереживать. Или наоборот: герой сумел рассмешить тебя до колик, и ты даже забыл о неприятностях, случившихся с тобой за день.

Но что за уродцы появились в нынешнее время? Что это за люди, нелепо пляшущие под аккомпанемент какофонического оркестра дома инвалидов? Что за девушка, заматывающаяся в рваную простыню? Что за голые юноши, танцующие польку на раскалённых углях? Зачем вы выпустили этих людей? Зачем пустили их в полуподвальное заброшенное помещение и назвали его «театром»? Зачем дали всему этому безобразию модное название «перфоманс»?

Картина, которую расхваливают с умным видом несколько человек с фотоаппаратами в руках. Босх? Дали? Брейгель? Нет. Двадцатипятилетний Иван, внезапно открывший в себе талант художника на одной из тусовок, где он в хлам пьяный нарисовал мочой огурец на белой простыне. За год «работы» он успел написать пятьдесят картин, по уровню и мастерству схожих с рисунками выпускника детсада, что через дорогу от его «персональной выставки». Так почему же вы стоите здесь, теша бездарное самолюбие этого модного художника, вместо того чтобы пойти домой и похвалить солнышко, которое вам нарисовала сестра? Одно и то же ведь. Только сестра старалась.

Фильм, который десяток молодых и эрудированных смотрят, сидя на полу того самого полуподвального помещения. О чём фильм? Что вы нашли в этом произведении? Почему персонаж жрёт землю с ложки? Арт-хаус, говорите? Так надо, говорите?

Знаете, в таком случае пусть я буду в ваших глазах необразованной и глупой. Пусть я не знаю Ивана и не видела ни одной его картины. И надеюсь, что никогда не увижу.

Меня безумно задолбали люди, которые не могут или не хотят включить мозги и попробовать сделать что-то для решения своей проблемы.

Вот, скажем, наши уважаемые клиенты. Хочет фирма «Рога и копыта» купить себе в офис или для продажи своим клиентам некую штуковину. Умный менеджер пишет в теме письма: «Срочный заказ на штуковину. Фирма „Рога и копыта“». Сложно? По-моему, нет.

А вот хочет такую же штуковину фирмочка, занимающаяся организацией праздников. Фирмочка маленькая, для всей переписки — один адрес на «мейле». Ребята, вы реально молодцы, что у вас вместо имени отправителя стоит «Офигенный праздник для вас». Но как продавец нужной вам штуковины, которому офигенный праздник не нужен, поймёт, что ваше письмо нужно открыть, да ещё и срочно, если вы в теме вообще ничего не написали?

А вот Иван Иванович, похоже, бюджетник какой-то. Он человек вежливый, в теме письма пишет: «Здравствуйте!». Ивану Ивановичу тоже нужно вчера, но ему в голову не приходит, что сначала просмотрят письма, где явно заказы, а потом — такие послания, которые больше похожи на спам.

Вася Пупкин в худшем положении: мало того, что отправитель в письме прописан кое-как, так ещё и тема письма — «Помогите!!!». Да, ему тоже нужно срочно, но как менеджер должен отличить это письмо от многочисленных «помогите спасти несуществующего ребёнка»? Могут ведь такое послание и удалить не читая.

А вот человек с крупного завода. Отправитель прописан солидно — ФИО полностью или фамилия с инициалами, а в теме письма — только название предприятия. Письмо, конечно, откроют, но тоже не в первую очередь: может, это рассылка, в которой предлагается закупать их продукцию вагонами. Впрочем, эти редко спешат.

Казалось бы, чего проще? Тебе что-то надо срочно — так сделай так, чтобы твоё письмо сразу опознали как срочный заказ и тотчас же занялись им, а не маскируй под спам. Нет, надо послать непонятно что, а потом страдать в углу или устраивать скандал.

И так во всём. Собираюсь в командировку, читаю отзывы о гостинице. Ругательный отзыв с трогательной историей мужика, который приехал с женой и ребёнком, собрался вечером погулять один, но чтобы в номере было электричество, карточка-ключ от номера должна быть вставлена в специальный паз. Как быть? Заберёшь карточку — оставишь жену с ребёнком без света, не возьмёшь — разбудишь ребёнка, когда будешь возвращаться. То, что для включения света можно использовать что угодно, действительно неочевидно, но попросить на ресепшне вторую карточку до человека не дошло. Эта проблема заведомо не уникальна, должно быть решение, которое гостиничные служащие знают.

Другая гостиница за границей. Включаю планшет — вайфай вроде работает, выхода в интернет нет. Ладно, мне не к спеху, проверим позже. Занялся другими делами, через полчаса влез снова — та же картина, только появились точки доступа с именами разных моделей телефонов. Ладно, местным хорошо, хотя тарифы на мобильный интернет у них гораздо менее гуманные, чем в России, а мне в этой стране интернет на день обойдётся в такую сумму, которую я морально не готов платить. Звоню на ресепшн — проблема решается за пару минут. Через четверть часа почти все мобильные точки доступа пропали, то есть люди явно предпочитали халявный вайфай доступу по мобильному и проверяли, не решилась ли проблема.

Та же картина в российской гостинице: по работе надо было скачать большой архив, на мобильном скорость в этом городе и без ограничений за большой трафик такая, что до утра не скачаешь. Проверяю — сетка есть, но без выхода в интернет. Ладно, после ужина разберёмся, проблема в настройках рабочего ноутбука или в местной сети. После ужина та же картина — похоже, проблема в роутере. Звоню. Через пять минут интернет есть, ещё через пятнадцать я, поставив файл на закачку, иду курить (в номере нельзя). Напротив лифта в креслах устроились мальчики и девочки из номеров «второй категории» — в то крыло вайфай не добивает. А самим позвонить?

Те, кто мирно страдает в углу, особо не напрягают: их проблемы. А вот те, кто качает права, вдоволь настрадавшись, вместо того чтобы сразу подумать, как можно решить свою проблему, реально задолбали. Люди, иногда достаточно сразу сообщить о том, что проблема есть, тем, кто может и должен её решить.