Разрешите представиться: преподаватель иностранных языков, желающий заступиться за коллег по цеху. Не буду вдаваться в детальное комментирование истории про нерадивую знакомую, которая не смогла пройти предложенный ей тест. Скажу только, что сертификат CPE (Certificate of Proficiency in English) подтверждает владение языком на уровне С2 по европейской шкале, то есть приближённом к уровню носителя языка с высшим образованием. Это означает, что экзамен на этот уровень сдаст даже не каждый носитель языка, и нет ничего зазорного в том, что выпускник пусть даже и иняза не с первого раза выполнил задания этого экзамена. Если автор истории смогла, она обладает просто феноменальными познаниями в предмете, только вот зачем в таком случае было обращаться за помощью к малоквалифицированной знакомой? Проявила бы альтруизм и сама подругу поучила!

Но оставим уже в покое эту несчастную, чья квалификация, возможно, и вправду слегка пообтрепалась вследствие работы на две ставки и беготни по не особо одарённым ученикам. Задолбали меня всякого рода невежды, которые, не имея понятия о том, что такое работа с языками, считают себя вправе рассуждать о нашей квалификации и даже учить нас работать. Приведу несколько типовых ситуаций, с которыми хоть раз в жизни сталкивался каждый лингвист.

Звучит по радио, скажем, рэпчик в исполнении афроамериканцев. Вопрос ко мне:

— А ты можешь перевести, о чём они поют?

— Нет, с ходу не могу.

— Как так?! Ты же специалист!

Во-первых, я даже по-русски не каждую песню понимаю на слух. Во-вторых, речь большинства исполнителей рэпа с трудом понимают даже их белые соотечественники. А я должна, ведь у меня диплом.

Друг приносит страниц пятьдесят специализированного текста.

— Сможешь перевести до завтра?

— Нет, до завтра не успею.

— Ну что тебе стоит, ты ведь знаешь английский!

Видимо, считается, что перевести — это просто наклацать текст на клавиатуре на другом языке. А то, что нужно ещё копаться в словарях, выискивать точные аналоги непонятных для тебя терминов, выстраивать текст так, чтобы всё это нормально звучало по-русски — это для человека с дипломом, вероятно, должно быть парой пустяков.

— Как переводится «*****»?

Следует либо слово, обозначающее явление, которое и по-русски-то сложно себе представить, либо обрывок фразы, выдернутый чаще всего из какой-нибудь песни. И попробуй скажи «Не знаю» или «Мне нужен как минимум контекст» — сразу последуют намёки на то, что диплом мне выдал непонятно кто и непонятно за что.

Люди, диплом мне выдали не за совершенное знание всех значений всех слов, которые есть в языке, и не за волшебное превращение меня в носителя, а за умение работать с языковым материалом, пополнять свои знания как в процессе живого общения, так и при использовании словарей и справочной литературы. Вам же не кажется ненормальным, что сантехник не бросится чинить водопровод голыми руками, а воспользуется инструментами и сходит в магазин за запчастями. Или что автослесарь будет часами искать поломку в автомобиле с помощью диагностического оборудования, а не починит всё за пару секунд с помощью щелчка пальцами. Так почему вы требуете чудес от лингвистов?

Недавно у меня сломался мобильный телефон. Так как в наше время это очень нужная штука, то я мгновенно озаботилась поисками нового. Прошерстила кучу сайтов с техникой, нашла интересующие меня модели, цена которых не превышала двух стипендий (около 3000 рублей), посмотрела отзывы и пошла по магазинам.

Зайдя в один салон сотовой связи, сразу увидела то, что искала, и подошла с телефоном к кассе. Парень-консультант за кассой весело защебетал:

— Ой, знаете, у нас тут выгодная акция, вы можете приобрести такую-сякую-замечательную симку, нам сегодня новые номера завезли…

Каюсь: в том, что я сразу не поинтересовалась ценой вопроса, вина полностью моя. Таким образом находчивый консультант мне мгновенно впарил симку за сто рублей. Не обеднею, конечно, но она мне сто лет не сдалась. Ну да ладно, вдруг когда пригодится. Но парень не унимался:

— Гарантия на год — 500 рублей, на два — 800, вам какую?

— А разве гарантия с самого начала не идёт вместе с мобильником? — удивилась я.

Парень на меня зыркнул с таким видом, будто я ему пыталась доказать, что Земля квадратная:

— Девушка, ну вы что! Сразу с телефоном идёт только сервисное обслуживание, а гарантия — только за отдельную плату!

Честно говоря, я технику покупаю крайне редко, а телефоны мне вообще покупать не приходилось, поэтому о такой тонкости я не знала, а в кармане на тот момент у меня лежало на пару сотен больше нужной на телефон суммы. От гарантии я вежливо отказалась. Парень мгновенно возмутился:

— Ну как же так! Это же сенсор, если год вам прослужит и не сломается — уже хорошо, а без гарантии куда вы его понесёте?

— У меня нет при себе больше денег, — спокойно пояснила я.

Парень переключился на оформление покупки и спустя минуту выдал:

— А давайте мы вам чехол к нему подберём? Смотрите, какие у нас симпатичные висят…

— У меня нет при себе больше денег, — повторила я, начиная раздражаться от такого желания втюхать что-нибудь покупателю.

Уже печатая чек, консультант вновь подал голос:

— Смотрите, с этой покупки вам начисляется 130 бонусов на карту — вы её можете приобрести всего за 500 рублей!

— Я сказала, что у меня нет при себе денег! — уже сквозь зубы прошипела я и вышла из салона с покупкой.

Надо сказать, что человек я терпеливый, меня сложно вывести из себя, но такие попытки маркетинга меня здорово взбесили. Телефон верну в ближайшую неделю — надеюсь, что в этот день будет твоя смена, назойливый консультант. Потому что ты умудрился задолбать меня всего лишь за несколько минут.

Дикая стая собак решила устроить утреннюю перелайку. Даже чья-то сигнализация сработала, так громко они лаяли. Хотя подумаешь — в четыре утра большинство людей спит достаточно крепко, чтобы не слышать их лая, противного писка сигнализации и прочего такого. Поезд вон шумит, тоже слышно — город тихий, маленький. И вообще, люди в этом дворе привычные, детский садик из окна видать, днём визг стоит — киношные назгулы нервно курят в сторонке. Да и у нас эти дикие собаки более-менее нормальные, всего-то сворачиваются клубочками на теплотрассах, дорогу по «зебре» на зеленый свет переходят, при виде людей хвостами виляют, вроде даже не было всяких жутких историй с покалеченными и изуродованными детьми.

Я понимаю зоозащитников: собачки — такие няшечки, такие хорошие все, друзья человека, а человеки — все такие плохие, травят собачечек, мучают пушистиков, сами совсем не пушистые, неблагодарные, мерзкие твари, а их личинки и того хуже, и неплохо было бы вообще извести весь род человеческий. Но, может, всё-таки надо как-то заставить угрозу нападения этих диких собак исчезнуть на хрен, например, перестать их прикармливать рядом с детским садиком?

Подхожу к двери в свой подъезд, тяну пальцы к ручке… «Ремонт компьютеров»! Ну, здравствуйте, здравствуйте. Теперь я точно буду знать, куда не надо обращаться.

Не доверяю я фирмам, где «самые умные» работают. Все, значит, лепят объявления на специальную доску, чуть правее, а вы, гении маркетинга, туда, где ваш божий стыд увидит каждый, даже идущий в глубокой задумчивости: прямо на дверь, над ручкой! Стойким клеем. А вы не думали, господа хорошие, что если мой комп сломается, я не к подъезду пойду ваше чудо разыскивать, а газету открою или позвоню кому-нибудь из знакомых? И нам дверь испортили, и сами зря деньги потратили. Меньше читайте книжек завиральных от «гениев продаж»!

А вот и доска объявлений. Боже! Гараж продают. Видимо, давно, и всё никак не выходит… Иначе зачем заклеивать одинаковыми листками всю доску? Ну, да, да, понимаю: вам сказали, что на одну бумажечку внимание не обратят, а если вот так сделать, то точно мимо не пройдут. Но в чём разница — клеить двенадцать бумажек или только три? Заметно одинаково, а раздражения от трёх куда меньше. И вы тоже деньги на ветер потратили.

В новом доме грузчики, конечно, нужны. Но клеить поверх инструкции по использованию лифта?! Отлично. Если застряну, то не в диспетчерскую звонить буду, а вам — чтобы тянули голыми руками меня на шестой этаж, как бурлаки, за тросы…

Ой, как умилительно! Оказывается, в нашем доме живёт распространительница косметической компании «КричиФлейм» или «ОриФлуд» — не суть. Вот ты-то и попалась! Наклеила бумажечку на нашем этаже поверх штукатурки. Отодрать легко не выйдет, только если вместе с самой штукатуркой. Всё, достали! Собираю людей с лестничной площадки. Сейчас вызовем девочку-косметичку с заказом, поймаем и заставим отчищать нам стену от своего творения. Так, чтобы следа клея не было видно!

«Гении маркетинга»! Запомните: вы работаете против себя. Не только потому, что я откажусь теперь с вами сотрудничать. Но ваш метод захламления видного места может быть действенным слишком короткое время. Сегодня на видном месте мусорите вы, завтра за вами потянутся другие идиоты, а через год сами задолбаетесь отдирать бесконечные «пиццы» и «супертелевидения» от своей собственной нарядной (и, естественно, недешёвой) входной двери.

Про особенности такси, действительно, можно рассказывать вечно. Последние два года я пользуюсь услугами разных служб извоза примерно раза три-четыре в неделю, поэтому рискну поделиться своими наблюдениями.

Некоторые таксисты считают, что делают нам, пассажирам, огромное одолжение. Они будут ворчать, что стояли и ждали тебя целых 15 минут, намекая на прибавку к оплате, даже если ты уложился в бесплатный срок, а то и вовсе вышел раньше при заказе к точному времени.

Кстати, точное время заказа, как и звонок в службу по вызову заранее, вовсе не означают, что экипаж будет подан вовремя. Водитель может попасть в пробку, перепутать улицы или искать полчаса въезд во двор. При этом, естественно, за потраченное тобой лишнее время и возникшие в результате этого неудобства он никакой ответственности не несёт — ни моральной, ни материальной.

Некоторые особо умные присылают SMS о подаче автомобиля ещё до того, как нужный дом покажется даже в поле видимости. Они, кстати, очень обижаются потом на звонки диспетчеру с претензией: «А где машина-то, ведь SMS пришла?»

Если автомобиль с таксометром, то за ним нужен глаз да глаз. Мало того, что при посадке можно запросто увидеть на нем сумму рублей на тридцать больше стоимости подачи, так ещё и дорога будет выбрана самая пробочная, извилистая и длинная. Так, цена поездки из пункта А в пункт Б в одно и то же время суток варьировалась у меня от 300 до 500 рублей.

Если водитель запутался, некоторые считают это виной клиента. Хорошо, если маршрут был сразу посчитан и озвучен диспетчером. А как-то раз мне пришлось потратить почти час на разборки с водилой и его начальством, когда меня сначала привезли не туда, а потом, когда я потребовала обнулить показания счётчика и отвезти куда нужно, стали требовать плату и выгонять из машины.

У ряда водителей хронически нет сдачи. Если ещё при посадке предупреждают, что мелких денег нет, и предлагают разменять в ближайшем ларьке, то претензий никаких. А вот когда этим «нет сдачи» пытаются выторговать при оплате себе что-то сверх счёта, это уже наглость.

Я всегда радуюсь, когда мне попадается хороший и адекватный водитель. Я всегда оставлю на чай, если поездка мне понравилась, и даже немножечко прикрою, если будет такая необходимость (однажды, например, мне позвонили из службы контроля качества с проверкой, курил ли водитель в автомобиле и пахнет ли в машине табаком). Поддержу разговор, если таксист общительный, но не буду приставать, если он не в духе или молчит. Улыбнусь на прощание и пожелаю хорошего дня. Так почему же в половине случаев попадаются те, о ком, закрывая дверь авто, громко говоришь: «Задолбали!»?

Я девушка, мне 21 год, и я, к сожалению, курю. Задолбали меня, как ни странно, курильщики. Да, вы, неуважаемые люди.

Что творится в голове у человека, который стоит на остановке в толпе и курит? Я не понимаю. Это некультурно, это банальное неуважение к людям. Почему бы тебе не отойти в сторонку? На остановке могут стоять и родители с детьми, и пожилые люди — не думаю, что им приятно нюхать этот дым. Я не могу себе такого позволить.

Почему считается нормой выйти из торгового центра (кафе, метро, любого другого места) и закурить прямо у двери? Что за лютый идиотизм и пофигизм? Опять же, можно отойти в сторонку, да-да, вон туда, подальше, чтобы дым не мешал людям.

Почему ваша одежда так мерзко воняет табаком? Вы стираете её раз в месяц? Или, может быть, выдыхаете дым себе за воротник? Все мы ездим в метро, автобусах и маршрутках, и когда заваливается такое вонючее тело, к которому ты вынужден стоять вплотную… Вы не будете против, если меня на вас вырвет?

Какого лешего вы курите на ходу? Это просто высший пилотаж — топать до метро, или прогуливаться, или просто куда-то идти и курить. Да, я курю, но мне мерзко идти за такими людьми. Мне, курящему человеку! Каково же некурящим? Могу представить… Остановись, встань в сторонке и покури, не будь такой свинотой!

Выкидывание бычков из машин или просто на улице приводит меня в такой же ступор. Я понимаю, если ты свинья — свиньёй ты и останешься. Да, рядом со мной не всегда оказывается мусорка, но ничто не мешает мне затушить сигарету и завернуть бычок в салфеточку. Я дойду до помойки и выкину, мне несложно! Хотелось бы, чтобы так же несложно было другим.

Кстати, я живу на первом этаже старой пятиэтажки, и больше всего меня задолбала одна сука, которая живёт где-то выше. Дело в том, что под моим окном прямо лужайка из тонких розовых бычков, и я ненавижу эту тварь, которая выбрасывает свои окурки. Я, кстати, тоже курю дома, но у меня стоит пепельница и я не позволяю себе выкидывать её содержимое за окошко. В ближайшие сроки планирую выследить эту дуру, сгрести все окурки вместе с землёй и прочим дерьмом и вывалить ей под дверь. Может, рядом пепельницу поставлю, подарю уж — мало ли, у людей нет двадцати рублей?

Жутко достали любители офисного моциона с телефоном наперевес.

Что стоит отойти к окошку или на лестничную клетку и спокойно поговорить? Или прикрыть дверь своего личного кабинета и вдоволь наобщаться хоть с телефонной проституткой? Нет, нужно обязательно выйти в общий коридор и завести громогласную беседу (не обязательно рабочую). Орать нужно так, чтобы слышно было в оба конца коридора, на соседних улицах от зависти дохли мартовские коты, а у окружающих сложилось стойкое впечатление, что ваш собеседник — глухой с рождения инвалид.

И всё равно, что в соседнем кабинете важное совещание. Что коллега пытается сосредоточиться на срочной работе, а девочка-секретарша не слышит указаний начальника, стоящего прямо перед её стойкой. Главное — вы всем показали, что работаете не покладая трубки. Остальное — до лампочки.

Всем привет. Я — тот самый незаметный сотрудник двадцати лет от роду, который сидит в кабинете начальника и записывает всё, что ему говорят. К слову, начальник — хороший и адекватный человек, максимум внерабочих заданий — сварить кофе или отправить личное письмо по электронке. Золотой человек, прекрасный руководитель. Но как же задолбали некоторые его клиенты!

Да, я для всех «маленькая», к тому же — секретарь (вообще не работник, а так, ага). Но это не повод переходить на личное общение с первого взгляда, «тыкать» или интересоваться, закончила ли я вообще школу. Вопросы про отношения с начальством — вообще самые любимые и популярные. Конечно же, я сплю с человеком, который мне в дедушки годится, ведь все секретари так делают.

Зачем здороваться с тем, кого почти не видно за компьютером? И плевать, что для каждого заходящего в кабинет я выдаю Ослепительную Улыбку №  1 и громко и чётко произношу: «Добрый день!»

— Не хочешь найти новую работу?

А что вы мне предложите, с моим-то минимальным стажем и вечерним обучением в вузе? Может, к себе в «ТрансНефтьГазАлмаз» возьмёте? На логичный ответ, что меня и здесь всё устраивает, вы качаете головой и говорите: «В нашем мире без амбиций нельзя». Ну, хорошо.

— Эй, как тебя там, Оля, сделай кофе, я пока твоего начальника подожду у вас в кабинете.

Я, конечно, сварю, но… Вы, простите, кто? В холле уютные диванчики, не хотите ли там подождать? И да, меня зовут Аня. В ответ слышу:

— Тебе какое дело, я ж не знакомиться с тобой пришёл!

Ребята, хорош! То, что я сильно моложе вас, зарабатываю гораздо меньше и не живу в своём коттедже, не повод относиться ко мне как к не-человеку.

Не надо доводить «маленького человека», а то так и кофе отравиться можно.

В очередной раз достал банкомат, в общем-то, любимого и надёжного (тьфу-тьфу-тьфу) банка. Хочу взять 900 рублей, чтобы пятисотенные и сотни были. Ан нет:

Запрошена неверная сумма.

С банкомата что взять, он железный. Но людям, которые его программируют и пишут эти сообщения, неплохо бы не забывать, что пишут они их для людей. Нет нужных купюр — так и сообщите, например, «невозможно выдать запрошенную сумму». А не намекайте, что это, мол, держатель карты правильно цифры набрать не может…

Вспомнила недавнюю историю о модных породах собак и решила выплакаться. Люди, почему вы не задаётесь тем же вопросом, подходит ли животное именно вам, относительно кошек?

В свободное от работы время я стригу кошек. Даже самые испуганные, кусачие и царапучие звери меня не пугают и не расстраивают, мне только их очень жалко, когда я прихожу в дом и вижу, как живёт котейка. Многие из хозяев — молодцы: делают вовремя прививки, кормят кошку тем, что прописал ветеринар, на окна ставят сетки, чтобы зверьё не повыпадало в охоте за птичками.

Вот хорошая квартира, с хорошими людьми, хорошими детьми и замечательной персидской кошкой. Ну, как персидской… Такой совершенно однородный валенок с заплаканными глазами.

— Почему не вычёсывали?

— Ой, да мы чешем иногда, но работа… А дети не могут.

Почему не могут? Я в с пяти лет вычёсывала кота, едва мне мама показала, как именно. Ладно, начинаю стричь кошку. Она даже не вырывается, потому что колтуны стянули тело так, что она просто не может двигаться. Для примера — намажьте изнутри клеем тулуп и завернитесь в него, а когда высохнет, попробуйте просто походить, что-то поделать.

Под колтунами разгуливают табунами блохи. Удивлённые взгляды хозяев.

— Ой, а мы раз в полгода моем её шампунем от блох и клещей…

Молодцы, но из толщи колтунов вы ничего не вымоете. Очередная остриженная кошка отправляется гулять по квартире.

Другая квартира, другие люди, другая кошка:

— Знаете, она у нас кусачая, вы ей наркоз не сделаете?

Не сделаю! Наркоз делается только в том случае, если нужна операция. Любой наркоз равносилен удару с ноги по почкам и печени. Лучше я буду покусанная и порванная в лохмотья, но лишний раз издеваться над маленьким испуганным существом я не стану. К слову, «кусачая кошка» оказалась довольно милой, стоило её почесать и ласково с ней поговорить.

Другой длинношёрстный полубританец. В момент стрижки обнаруживаю, что у кота коготь перерос и прошил лапу, на лапе гнойник, при прикосновении кот воет дурниной. Что, спрашиваю, за хрень? Когтеточки, когтерезки, не?

— Нет, он же в живой природе не подрезает когти, а диван мы его драть отучили.

В живой природе кошки точат когти о деревья, о камни, о других кошек. Прошитая лапа — ненормально!

Ещё одна кошка. В момент стрижки обнаруживаю огромную проплешину с редкими волосинками, которую не было сначала видно под верхним слоем шерсти.

— Это что?

— А это я пытался вычесать сначала колтуны, а потом решил постричь. Ну, по идее, ей не больно, и отрастёт же обратно?

Финиш. Вон у твоей супруги запутаются волосы за пару месяцев — вычеши ей! А что? Меньше волос — меньше проблем. Ну, походит лысенькая с одного боку, авось обрастёт потом.

Люди, таких историй у меня почти с каждой постриженной кошки. Я очень прошу вас: заводя длинношёрстную кошку, соизмеряйте свои возможности! Два раза в день её нужно вычёсывать и раз в неделю купать. Не ради выставок, нет, просто колтуны изначально незаметны, а ощущения для кошки от них, как от упомянутого выше тулупа на клею. Это маленькое, беззащитное животное, в дикой природе такие не живут, они не умеют держать себя в идеальном состоянии! Любой миленький мохнатенький котёнок требует не только любви и обнимашек, но и заботы.