— Тут кто-нибудь есть? — вопрошает дама, глядя на меня, сидящую за своим прилавком, в упор.

— Как туда пройти? — спрашивает мужик, с серьёзным видом пытающийся пройти в зеркало. Его почему-то совершенно не напрягает собственное отражение.

— А где продавец? — спрашивает ещё одна женщина, прямо на уровне глаз которой висит объявление, где крупными буквами чёрным по белому написано, что продавец в отделе канцтоваров. Ну да, одна она на два отдела.

— Где здесь выход? — спрашивает ещё один гений, стоя напротив единственной лестницы, которая ведёт вниз, к выходу. К слову, в нашем магазине всего двенадцать отделов и два поворота от входа — направо и, как уж водится, налево. Всё, никаких лабиринтов.

Вы, думаю, догадываетесь, что меня задолбало, да?

Всё детство и юность я слышала фразу «пар костей не ломит» почти каждый день, одеваясь во двор, в школу, в университет. Простужалась от малейшего движения воздуха минимум раз в месяц. Мама с бабушкой хором твердили: «У тебя слабое здоровье, одевайся теплее!» Я верила и одевалась теплее. А если смела пожаловаться, что мне жарко, то слышала заветное: «Ничего, пар костей не ломит!» — и со вздохом надевала шапку в +10.

Так вот, мне уже кажется, что ломит.

В 19 лет я стала жить отдельно от родителей и начала одеваться по погоде, так, чтоб мне не было ни жарко, ни холодно. Через два месяца бесконечных простуд организм стал приходить в себя и прекратил реагировать паникой на понижение температуры окружающей среды на один градус.

Сейчас мне уже 26, я давно живу в другом городе и успела вообще забыть, что такое простуда. Но в переписке с мамой упомянула, что на улице хорошо, весна, теплынь, будем шашлыки жарить после работы. Получила в ответ напоминание теплее одеться, ведь весеннее тепло так обманчиво, а у меня здоровье слабое. И такую это всколыхнуло волну обиды, что пришлось нажимать кнопку «Выплакаться». Мама, если ты это вдруг прочтёшь, не обижайся, но вы с бабушкой были неправы.

Кстати, о бабушках. На улице стоит прекрасная весенняя погода, солнышко, глубокий плюс, ни ветерочка. А я всё равно каждый день вижу бабушек, закутанных в семь тулупов (прекрасно понимаю, в старости все мёрзнут), ведущих детей трёх-семи лет в пуховых комбинезонах и шерстяных шапках. Знаете, таких, в которых дети руки опустить не могут, так и ходят еле-еле в позе звезды. Крепитесь, детки: ещё каких-то 10–15 лет — и вы сможете одеваться, как захотите.

Родители, не задалбывайте своих детей, одевайте их по погоде.

Хотелось бы выплакаться по такой неприятной многим теме, как муконазальный секрет и связанные с ним этические вопросы. Не поверите, он вырабатывается в теле каждого человека — даже в вашем. Под влиянием внешних факторов (например, холода, аллергена или болезнетворных бактерий) выработка его может в разы увеличиться. Да, в быту этот секрет называется соплями.

Может такое случиться, что обильное соплевыделение у вас начнётся не дома, среди близких, а в общественном месте: в театре, на лекции в институте, в очереди в банк. Не всегда оно будет предсказуемо, и не всегда, зная, что у вас насморк, вы сможете отказаться от похода в банк или на лекцию. И тогда у вас будет четыре варианта на выбор:

1. Позволить соплям свободно вытекать из носа и ничего не предпринимать.

2. Выйти из помещения, уединиться, тем или иным способом избавиться от соплей и вернуться.

3. Шмыгать носом, не позволяя лишнему вылиться.

4. Высморкаться в платок, не сходя с места.

Думаю, от первого варианта большинство откажется сразу.

Второй вариант мог бы рассматриваться как наиболее культурный, только вот встать и выйти в общественном месте не всегда удобно. Это может быть лекция, и похождения одного студента могут помешать другим расслышать слово или фразу, могут банально сбить преподавателя с мысли и вызвать в нём ненависть, которая может аукнуться на зачёте. А что, преподы разные бывают. К тому же за время своего похода сам студент пропустит несколько слов, а то и предложений. Это может быть театральное представление, и если выбираться из середины ряда в проход, а потом выходить вон, а потом ещё возвращаться, то можно причинить зрителям и артистам гораздо больше неудобств, чем от иных вариантов. Это может быть ваша очередь в банке, и отойти — значит потерять больше времени и стоять очередь заново, если стоявший перед вами уже ушёл. Это может быть транспорт, и если из вагона метро ещё можно выйти почти без потерь, высморкаться на платформе и дождаться следующего поезда, то в наземном транспорте это будет значить потерю денег, а порой и значительную потерю времени.

Третий вариант меня раздражает едва ли не больше всех остальных. Каждые десять-двадцать секунд протяжное шмыыыг на всё помещение, которое мешает другим расслышать преподавателя, мешает расслышать голоса актёров на сцене, которое банально вызывает отвращение даже у самого обладателя насморка. Кому приятно чувствовать, как нечто склизкое упорно пытается вытечь из носа? Шмыыыг — двадцать секунд передышки — шмыыыг.

Да, можете считать меня бескультурщиной, но наиболее приемлемым мне кажется именно последний вариант. Тихо высморкался — и порядок, и можно снова свободно дышать и не мешать никому ни внешним видом, ни своим похождением, ни лишними звуками. Дело даже не минуты, а десяти секунд.

Конечно, все люди разные, все ситуации разные, и кому-то, наоборот, более приемлемым покажется второй вариант. Например, на званом вечере со шведским столом, когда имеется свобода передвижения. Кого-то и регулярные шмыганья не раздражают нисколько. А маленькие дети и вовсе не волнуются, выбирая первый вариант.

Только вот больной насморком студент, сбежавший вниз по ступенькам поточной аудитории, хлопнувший дверью, а потом так же вернувшийся, скорее всего, отвлечёт и помешает. Его сосед, взахлёб шмыгающий на всю аудиторию, будет мешать не меньше. И мама, увидев зелёненькое, натёкшее на верхнюю губу чада, почему-то не игнорирует, а торопится вытереть малышу носик.

Если вас очень сильно раздражает неприятный звук сморкания, поймите, что человек не сам решил быть сопливым; вспомните, что и у вас нос изнутри не бриллиантами покрыт, и в любой момент из него тоже может потечь. В конце концов, чихание и кашель тоже могут раздражать, только мне ещё не приходилось видеть, чтобы чихнувшим предъявляли претензии в некультурном поведении. Почему бы так же не перетерпеть звук быстрого сморкания? Особенно если человек не сморкается громко, трубно, едва не гордо в лицо соседу, а тихо прикрывает нос платком и отворачивается, чтобы не дуть на стоящих рядом людей.

И если человек посреди лекции или посреди театрального представления выбрал из всех вариантов быстро высморкаться в платок, отвернувшись, не надо говорить ему о неправильном воспитании. Человек всего лишь решил избавить вас и себя от своей проблемы тем способом, который показался ему самым быстрым и безболезненным.

Задолбали меня люди, которые верят в сказки. Причём в сказки современные, рекламные. Про волшебную таблетку, от которой похудеешь сразу на -дцать килограмм, причём станешь не дряблой кобылой в растяжках, а стройной ланью с лёгким рельефом мышц. Про волшебный самоучитель, по которому, ничего не делая, за неделю осваиваешь семь европейских и два азиатских языка абсолютно без акцента. Про волшебный йогурт, который решает все проблемы с пищеварением буквально с первой ложки. Про волшебный крем для лица и волшебный шампунь, которые превращают прыщавую, пересушенную, грязную кожу и ломкие, испорченные всевозможными красками волосы в бархат и шёлк. Про волшебные программы, где есть кнопка «Сделать хорошо», которая сама ретуширует фото, делает сайт с дальнейшим продвижением, считает бюджет и пишет обо всём этом отчёт. И множество других сказок.

Мне всё равно, что на вашей вере в современные чудеса кто-то зарабатывает себе на десятый коттедж. Я не завидую. Но меня до нервного тика задолбала эта ваша фразочка:

— Везёт же тебе! Ты можешь есть, что хочешь (не краситься, пользоваться любым мылом и шампунем, не сидеть допоздна, делая всю работу вручную), и у тебя всё отли-и-ично.

Дорогие мои, нет у меня никакой волшебной штуки, а есть выматывающие тренировки несколько раз в неделю, которые испаряют любой ужасный гамбургер, есть каждодневные часы банального заучивания новых иностранных слов, есть завтрак каждый день и обязательный суп на обед, есть сертификаты о прохождении семестрового обучения по разным хитрым программам. Много чего есть.

Чуда нет. Не бывает, чтобы раз — и ты конфетка. Не бывает. Запишите.

Достали радетели за уважение к старикам, которых посетил Дедушка Маразм. Вы поймите, этим старикам не уважение нужно, а помощь врачей.

Старушка-соседка по секрету шепчет вам:

• Внук хочет её отравить. Потому что внук — грабитель и убийца, а она об этом знает, то есть она — свидетель.

• Вся полиция продажна. Потому что она написала участковому и начальнику райотдела полиции о том, как опасен её внук-бандит, а внука не арестовали и не посадили — он же их всех купил.

• Её сын — мерзавец, которому нужна её квартира, потому что собирался отдать мать в психбольницу, когда узнал, что она исполнила свой гражданский долг и написала заявление на внука.

Когда вы слышите этот шёпот, не старайтесь жалеть такую старушку и объяснять ей, что на продажных полицейских можно написать жалобу прокурору. Не обвиняйте злобную молодёжь, которая мать родную ради квартиры готова убить. Просто вспомните, что по нашим чудесным законам психиатры с 2011 года не лечат и не кладут в больницу тех, кто считает себя психически здоровым человеком. Кто твёрдо заявляет, что, несмотря на слова родственников, не нуждается в лечении.

Вы, доброхоты, вместо своих советов лучше напишите заявление в полицию о том, что милая старушка-соседка является социально опасным неврастеником. А то ведь, когда ей прокурор не поможет, она захочет с жизнью счёты свести. И ладно если через мыло и верёвку — а если откроет в квартире газ и часом позже чиркнет спичкой?