Тяжело приходится технарю в нашем мире, а особенно девушкам-технарям. Совсем тяжко девушкам-технарям, которые работают в бюджетных учреждениях в женском коллективе.

— Мне нужно зарегистрироваться на сайте «*****», подойди, пожалуйста.

— А что, там инструкции нет?

— Есть, но она большая! Мне делать, что ли, больше нечего, как инструкции читать? Ты же программист! Приди и зарегистрируй меня!

Следующий звонок:

— Мне нужны бланки, там всего-то ничего надо.

— Открой текстовый редактор и сделай так, как тебе надо, или закажи нужный бланк у завскладом.

— Ой, ну это долго… Ты же программист, напечатай 100500 бланков.

18:00, одной ногой уже на пути домой, мозг уже устраивается на ночлег. Звонок:

— Мне надо текст набрать до завтрашнего утра.

— Так ты же машинистка, это твоя работа!

— Ну да, но я не успею, и у тебя быстрее получается, ты же программист.

Да, я — программист, я создаю программы, чтобы чьи-то ленивые попы ехали домой вовремя, а не в половине двенадцатого ночи после сведения отчётности, чтобы ты жмакнула кнопочку, и всё стало так, как ты этого хотела. Я пишу инструкции а-ля детская книжка в картинках к моей программе не для того, чтобы за бухгалтера в своей же программе работала. Я не для того училась пять лет в универе, чтобы набирать тексты за ленивых работников. Я не для того каждый вечер сижу за профессиональной литературой, чтобы формы бланков в текстовых редакторах делать. Я не для того выходные на курсах повышения квалификации за свои деньги торчу, чтобы инвалидам умственного труда на сайтиках помогать регистрироваться.

Я хочу переписать исходники этих людей, чтобы они стали умнее.

Хватит уже, пожалуйста, убеждать всех, что достаточно просто заучить правила оказания первой помощи. Это, безусловно, так, но вы забываете о том, что без тренировки хрен вы кому поможете — скорее, только навредите. В экстренных ситуациях вы и не вспомните, что вы там читали, слушали, учили. Конечно, помазать зелёнкой или перетянуть жгутом конечность особо тренироваться не нужно, но определить состояние пострадавшего при очень тяжёлых травмах и тем более определиться с действиями непросто.

Я убедился в этом на своём примере. Несколько лет назад на иностранном предприятии, в котором я работал инженером, сотрудник нарушил правила ТБ. Залез на установку в одиночку, предварительно не изолировав и заземлив её, не повесив ярлыки на посту («не включать», «заземлено») и не предупредив главного инженера. В принципе, ситуация ничем не отличается от ДТП (осознанное нарушение правил ПДД, скоростного режима). Сделав дело, чтобы не обходить всю конструкцию, он решил слезть с другой стороны, не предназначенной для нахождения людей, когда установка оставалась под напряжением. Слезая с заземлённой платформы и не подозревая, что платформа ниже отказалась под напряжением 25 000 вольт, замкнул собой цепь.

Услышали шум, прибежали. Как вы думаете, о чём подумали все? Правильно — побежать и вытащить его, несмотря на то, что все знакомы с правилами ТБ и оказанием первой помощи в теории. Больших жертв удалось избежать только потому, что я сообразил, что к чему, раньше, чем подоспели остальные. И вот хрен знает, что с ним делать. Обгорела одежда, перчатки, ожоги на руках, пульс вроде не прощупывается, зрачки нечем проверить. Надо делать массаж сердца — а как? Видели это много раз на ежегодной демонстрации, но никто ни разу не тренировался. В итоге лучшее, что мы смогли сделать — позвонить с поста на внутренний номер медпункта, вызвать медсестру и позвонить в охрану, чтобы доложить об инциденте согласно регламенту. Прибежали медики и еле-еле откачали пострадавшего.

Вывод я сделал такой: спасло коллегу то, что он был в перчатках и ботах, и то, что мы не навредили ему, промяв грудную клетку, а вызвали профессионалов, благо те были под боком. Конечно, если бы медиков не было поблизости, мы бы вызвали скорую и действовали либо сами, либо по подсказкам оператора, но я очень сомневаюсь, что это увенчалось бы успехом.

Запомните: знания — это только 5% от полного понимания правильного оказания первой помощи. А без тренировки хотя бы раз в два года вы скорее навредите пострадавшему, чем окажете ему помощь. Ведь может найтись дебил, который наденет пострадавшему «жгут на шею».

Я девушка, которой по какой-то причине комфортнее дружить с мужчинами. Нет, у меня есть и друзья, и хорошие знакомые и среди девушек, но вот в среднем мне проще общаться с парнями.

Если вы считаете, что дружбы между мужчиной и женщиной не бывает в принципе, нам, очевидно, не по пути. Я не буду вам ничего доказывать, но и вы ко мне не лезьте, окей?

Друзей и знакомых я приветствую так, как нравится им. Кому-то я просто пожму руку, а на кого-то запрыгну с объятиями и поцелуями в щеку. Я точно знаю, что им это нравится, иначе бы не стала вести себя с ними так фамильярно. Дорогие девушки моих друзей! Если вас что-то не устраивает, я не буду так делать — при вас. Как мы общаемся без вас — ну совсем не ваше дело. С моей стороны могу сказать сразу же, что ваш молодой человек меня никак не привлекает, тем более что мой парень обычно рядом — большинство друзей у нас общие. Никакого сексуального подтекста в поцелуях в щёку нет: вы же сами подружек своих так целуете, так что, вы их трахнуть хотите? Ах, это другое дело? Смотрите предыдущий абзац. Если ваш парень сам (без вашего пристального взора) попросит так не делать — без вопросов. Кстати, девушки моих подружек с нетрадиционной ориентацией, как правило, подобным не страдают, хотя я бисексуальна и не скрываю этого.

С одним бывшим парнем мы остались хорошими друзьями. Вот так вот — влюблённость прошла, а общие интересы и состояние «на одной волне» никуда не пропали. Но я его не вижу уже третий год, ведь его девушка ревнует! Боже, мы встречались много лет назад, в школе, и всего полгода, это же смешно! Вот и приходится общаться через сеть, где его девушка периодически читает нашу переписку. Причём общаемся в скайпе, где видны все сообщения, а если сообщение удалить — останется надпись об удалении. И нет, мы не ведём тайную переписку где-то ещё и не фильтруем сообщения, а просто общаемся. Это продолжается три года, но девушка до сих пор не дала разрешения увидеться, хоть и живём у соседних станций метро. Тайно встречаться и обманывать, само собой, претит нам обоим.

Более адекватные девушки моих друзей! Я с удовольствием с вами буду общаться, если мы где-нибудь пересечёмся. Но не навязывайтесь ко мне в подруги, если у нас нет общих интересов! Я всё равно не буду делиться никакими  тайнами ваших парней, если они попросят меня молчать. Но вы можете быть уверены: ваши тайны тоже останутся при мне, даже если я категорически вас не одобряю.

Кто-то из знакомых вознамерился познакомиться поближе, хочет перейти в категорию «друзья». Да без проблем, давай общаться! Но вот иногда заходишь к такому друга одна (или принимаешь гостя в пустой квартире), общаешься совсем без намёков, а в ответ эти самые намёки, а то и приставания получаешь. В первый раз я всё спокойно объясню, а во второй выдам пощёчину и уйду (или выгоню). До некоторых, кстати, иногда доходит после второго раза, и они решают, что дружба их устроит. Но таких, само собой, мало.

Я никогда и никого не френдзоню. Если кто-то из моих друзей внезапно видит во мне женщину, я сначала несколько раз всё объясняю (ну, вдруг у него это временное помутнение?), а потом просто прекращаю общение. Бывает, на год, на два или даже навсегда — пока не попустится.

Наконец — «от каждому по возможности, каждому по потребности». Если я прошу тебя отнести что-то тяжёлое, это не потому, что «я девушка, а ты мужик, ты должен», а потому, что мне это физически не поднять, а вот тебе — нормально. Есть парни, которые объективно слабее меня, и их я просить не буду. Готовлю еду или пришиваю твои пуговицы я не потому, что «я женщина, и моё место на кухне», а потому, что я умею, а ты нет. Или мне просто захотелось тебя порадовать, и это не в коем случае не вопрос пола. У меня есть и классически «мужские» навыки, и с ними я управлюсь сама и без проблем.

В общем, давайте просто жить дружно, а?

Ох уж эти «чайники» на дорогах!

Вот она вылезла из двора. Упорно не понимает, что её пропускают: да выезжай же, твою за ногу, я сбросил скорость, выезжай, ну! Ну вот, я тебе дальним помигал… Наконец дошло. Вальяжно (читай: аккуратно), неспешно выруливаем на свою крайнюю правую. Инстинкт курсанта силён, выпускники автошкол довольно долго избегают любых полос, кроме крайних правых. Либо из чувства противоречия «чайник», презрев ПДД, «тошнит» в левом ряду. Ага. Особенно умиляет это явление за городом.

Выехали, слава тебе, господи. Что у нас дальше? Светофор? Сбрасываем скорость. За полкилометра сбрасываем, пофиг, что, придерживаясь 60 км/ч, успела бы проехать на мигающий зеленый. Что ж, стоим, ждём-с. Молим бога, чтобы начинающая автоледи впереди тебя имела под задницей машину с АКПП, ибо наличие механики чревато мучительными потугами в попытке плавно отпустить сцепление и не заглохнуть. Едем! Ура! Крейсерская скорость — 40 км/ч. Быстрее в автошколах обычно не ездят. Вот и даме это ни к чему.

Опа! Любимая правая полоса занята снегоуборочной техникой. Бли-и-ин…Сейчас начнётся. В панике выпучив глаза, дама судорожно соображает, что же ей делать дальше. В голове наставления инструктора по вождению борются с женской логикой. Первое говорит: посмотри налево, включи поворотник, убедись, что тебя пропускают, перестройся в соседний ряд. Второе вопит: дай по тормозам, включи аварийку и дождись, пока этот поганый трактор уедет к чёртовой матери!

«Чайник» выбирает третье. Не глядя в зеркало, врубаем поворотник. Тут же, не давая опомниться другим участникам движения, медленно, но настойчиво выворачиваем руль мелкими перехватами и одновременно с этим удосуживаемся всё-таки глянуть в зеркало. В зеркале видим нецензурно выражающуюся рожу, которая до этого спокойно ехала в своём левом ряду. Говорим «ой!», мелкими перехватами выворачиваем руль обратно, чуть ли не врезаясь в несчастный трактор. Тормозим. Выдыхают все: водители из левого ряда, тракторист, дамочка. Стоим ждём, когда трактор отъедет, чтоб осталось немного места для маневра. Потом ждём момента, когда левая полоса опустеет минимум на 500 метров в обе стороны. Едем… Повторюсь, квест усложняется в разы при наличии МКПП.

Дальше у нас всеми любимый поворот налево. Страх и гроза «чайников»! Опустим историю о том, как дама перестраивалась в крайний левый ряд. Нас уже трудно удивить. И вот он — перекрёсток. Светофор мигает. Ну поворачивай же ты, встречка как раз останавливается! Что вы! Как можно! Жёлтый же! «Чайник» помнит, что это почти то же самое, что и красный. Стоим. Ждём-с. Зелёный. Дама, как и положено, аккуратно выруливает ровно на середину (жёсткая дрессировка курсантов, мы это помним — наверное, погрешность измеряется в миллиметрах). За дамой очередь из желающих повернуть налево. Вот он — почти идеальный просвет! Ближайшая встречная машина, даже при условии того, что ты выйдешь из машины и пойдёшь пешком, не успеет доехать до перекрёстка. Ну что же тебе мешает, чудо ты в перьях?! Нет. Это всё от лукавого. И вообще — она не готова и боится. Бережёного бог бережёт — дождусь-ка я лучше красного, чтоб наверняка…

Так и ездят. А есть ещё «кольца», нерегулируемые перекрёстки, разъезды в узких дворах… Да мало ли ещё чего!

Это я всё к чему: простите меня, водилы! Я и есть та самая курица на новенькой красивой машинке с полученными месяц назад правами. Мне стыдно, правда! Иногда я сама удивляюсь тому, что, оказывается, способна так тупить, и я задолбалась ощущать себя дурой! Но я научусь. Честное слово! Ну, постараюсь научиться… А пока — терпения вам. И, пожалуйста, не сигнальте так сильно: я пугаюсь.

Мне захотелось поднять не самую приличную тему. Дело в том, что я женщина 32 лет, и я люблю… выпить. Нет, я не сижу на лавочке во дворе с друганами Коляном и Петром, заглатывая нечто с романтическим названием «Вечерние зори» или «Гранатовый цвет». Нет, я не забиваю холодильник мегапопулярным напитком с названием, аналогичным марке скоростных машин (живу в Минске, нет у нас его, а так бы попробовала ради интереса).

Дело в том, что у меня организм хорошо переносит алкоголь. Семейное это, от дедов-прадедов повелось. Не вызываю Ихтиандра с перепоя, не падаю, не зеленею. Просто пью. Много. И с удовольствием.

Что меня задолбало? Стереотип. Девушка, согласно ему, должна довольствоваться бокальчиком «Мартини» или шампанского, максимум — парой мохито. Ребят, вы издеваетесь? Нет, оно всё «вкусненько», мило и женственно, но, блин, мне мало! Давайте-ка, рассчитывая корпоратив, впишем в стоимость на меня не полбутылочки шампанского, а бутылочку водочки, а? Даже дешевле получится, честно! И поверьте, под финал я буду гораздо трезвее и адекватнее девочек, тянувших весь вечер шампусик, потом согласившихся на коньячок, а перед уходом хлебнувших пивасика за дружбу между бухгалтерией и отделом охраны.

Или вот, например, свидание. Да не простое, а уже достаточно интимное, на дому, так сказать. Жду Его, что-то там лёгкое готовлю, все дела. Он приезжает. С бутылкой вина. Полусладкого. Одной. Милый, мы познакомились в баре, где ты имел счастье наблюдать, сколько и что я пью. Не спорю, бутылка вина в гости — акт вежливый, в кино неоднократно обыгранный, но что прикажешь делать, если двух бокалов — а это половина бутылки — мне на вечер мало? Правильно, что делать — потрошить мой бар.

Я понимаю, женщине не пристало признаваться в любви к спиртному. Это красиво, когда дама в вечернем платье томно прихлёбывает коктейль с вишенкой или оливкой. Но, тем не менее, я уверена: очень-очень много девушек в моей истории узнает себя.

Ребята, все мы феи, все мы пахнем фиалками (а не перегаром), все мы любим цветочный нектар. Но если уж ваша фея откровенно говорит, что всем напиткам предпочитает не пафосную текилу или самбуку (лично у меня вызывающую смутные ассоциации с детством, колючим шарфом и бронхитом), а хорошую водку — не воротите нос. Поверьте, стол, сервированный подобающе этому (вполне благородному!) напитку, вас не разочарует, ибо такие, как я, умеют принимать огненную воду в офигенном антураже. Прочитайте «Занимательную наркологию» — поймёте, о чем я. Всем удачи!

Меня до одури задолбали переводчики фильмов.

Косяки начинаются уже с названия. Я многое могу понять и простить: название может содержать игру слов, которую почти невозможно передать, не теряя часть смыла, может быть идиомой, которой не так просто найти удачный эквивалент в русском, может быть началом цитаты (с намёком на окончание) какого-нибудь широко известного носителям языка произведения, малоизвестного у нас. Но речь не об этом! Наши переводчики косячат и в простых названиях, не содержащих двойного дна. Они переводят не так, как это реально переводится, а так, что бы побольше народу пришло.

Например, «Больше чем секс». В оригинале никакого секса нет, фильм называется «No Strings Attached» — идиома, означающая «никаких дополнительных условий», в переносном смысле — отношения без обязательств. Но разве таким названием заманишь на фильм малолетних дрочеров? (Которые, кстати обломаются: в фильме даже сисек ни разу не покажут.) Смысл перевода вдобавок грубо извращён. Что мешало перевести, скажем, как «Секс без обязательств»? И маркетинг, и смысл особо не страдает.

А вот великолепный фильм «Oblivion» остался вообще без перевода, хотя в любом словаре это слово есть: забвение (что, кстати, полностью соответствует смыслу фильма, ведь там главный герой потерял память). За что его так обидели? Как хотите, а у меня нет другого объяснения: чтобы заманить на фильм фанатов одноименной культовой игры! Мне три не знакомых друг с другом человека сообщили, что вышел «фильм по твоей игре».

Но даже маркетингом невозможно объяснить некоторые переводы. Например, я до сих пор помню свои впечатления от фильма «Чёрная дыра», хотя прошло уже больше десяти лет. Главной эмоцией было недоумение: «Ну и где тут чёрная дыра?» Только через много лет я узнал, что «Чёрная» дыра — бред переводчиков. Оригинальное название — «Pitch Black» — означает что-то вроде «Темно, хоть глаз выколи» или «Тьма кромешная». Какая религия мешала перевести нормально?

А ведь название фильма — это значительная часть творческого замысла. Название подчёркивает основную мысль произведения. Искажение названия может серьёзно повлиять на восприятие. Неужели так трудно отнестись к нему с уважением?

Сами переводы — отдельная песня. В кинотеатрах выбора нет — как правило, идёт дублированный перевод. Озвучка профессиональными дикторами, для каждого персонажа — свой голос, нормальная передача эмоций, даже тупые ошибки вроде буквально переведённых идиом нечасто встречаются — вроде бы всё идеально… до тех пор, пока не сравнишь с оригиналом. Лепят ошибки на каждом шагу, причём такие, которые незнанием никак не объяснить, только неуважением к материалу.

Один коп говорит другому: «Мне нужна работа». Но разве он безработный или собирается увольняться? Вовсе нет, в оригинале было «I need this job» — «Мне нужна эта работа», а если точнее — «это задание». По сюжету коп прокололся, и ему нужно безупречно выполнить ответственное задание, чтобы реабилитироваться, но напарник пытается этому помешать. Неужели лень было написать маленькое словечко, полностью меняющее смысл фразы? А иногда количество таких мелких ляпов достигает критической массы, и возникает впечатление, что смотришь сюжет о жизни в сумасшедшем доме: не диалог, а куча не связанных друг с другом малоосмысленных фраз.

Иногда подобное своеволие обращение с первоисточником вообще напоминает издевательство. Например, в «Терминаторе-4» Скайнет в разговоре с Маркусом заявляет: «Ты сделал то, что Скайнету не удавалось 44 года. Ты убил Джона Коннора!» Я весь мозг сломал, пытаясь понять: откуда взялось 44? 2018 (время действия «Т-4») минус 1984 (время действия «Т-1») = всего 34! Может быть, посчитали сумму всех перемещений во времени? Тогда, наоборот, получается слишком мало… Оказывается, в оригинале никаких 44 лет не было! Было сказано: «Так много лет». Что надо курить, чтобы так переводить?

Есть ещё так называемые авторские переводы. Само качество перевода там вроде как бы получше, по крайней мере, настолько тупой отсебятины я не припомню. Но, блин, весь фильм слушать один и тот же гнусавый голос за всех персонажей, ещё и хреново синхронизированных (потому что один человек физически не может нормально успеть, когда двое собеседников оживлённо спорят), и в результате вообще хрен поймёшь, какая фраза к кому относится… Увольте, я такого дерьма в 90-е насмотрелся досыта.

Субтитры? Тем более не вариант. Они отвлекают от просмотра: либо ты смотришь картинку, либо читаешь титры. Причём самое поганое, что титры отвлекают даже тогда, когда их не читаешь — боковое зрение ведь никто не отменял. У субтитров есть одна ниша — смотреть фильмы с целью обучения языку, а если смотреть в своё удовольствие — ну нафиг.

Многие советуют смотреть в оригинале. Но, во-первых, в кино оригинал не покажут, а дома, какой бы ни был супер-пупер домашний кинотеатр, это совсем не то. А во-вторых, многие ли могут последовать этому совету? Я, например, свободно читаю технические тексты, на слух могу понимать не слишком сложные разговоры (если чётко и не очень быстро), смотреть новости, где говорят быстро — это уже на пределе возможностей. А как смотреть фильм, где может быть и быстрый разговор, и игра слов, и акцент, и сленг, в том числе и тот, что не в каждом словаре найдёшь (как в «Snatch», где есть и то, и другое, и третье)? Чтобы смотреть нормальное кино, именно смотреть с наслаждением, а не перематывать каждую минуту по три раза, надо владеть языком на уровне носителя. К тому же на одном английском свет клином не сошёлся. «Такси» тоже смотреть в оригинале? «Достучаться до небес»? «Девушку с татуировкой дракона»? Надо всем становиться полиглотами? Извините, а на кой хрен тогда вообще переводчики нужны?

Коровы не летают! И плевать, что можно с ходу придумать с десяток способов, позволяющих обойти эту догму, начиная с придания хорошего ускорения животному и заканчивая самолётом под названием «Священная корова».

Бедный ребёнок, который придумал что-то оригинальное, сталкивается с железным непониманием взрослого: «Коровы не летают, и ты дурак, если думаешь иначе!» Хорошо, когда этот взрослый является посторонним и никак не может оказать влияние на развитие ребёнка. Ужасно, когда такие взрослые являются родителями или учителями. «Мы этого не проходили, потому так делать нельзя!» Такие взрослые необычайно агрессивны в отстаивании своих взглядов, потому ребёнку остаётся либо беспрекословно следовать учебной программе, либо пойти на конфликт с учителем и скатиться в двойки.

Во взрослом мире с такими людьми уже попроще. Они уже не являются авторитетом, и приходит понимание, что вся их железобетонная система — не что иное, как узость мышления. Спорить с такими людьми бесполезно и неинтересно. Они панически боятся за свою позицию, любой аргумент против неё будет подвергнут высмеиванию и уничижению. Для них не существует никакого третьего варианта: либо ты согласен с ними, либо ты дурак.

Мир гораздо сложнее и многообразнее, чем вам кажется. У любого явления может быть множество предпосылок и трактований. Откуда иначе взялось столько учений, концепций и взглядов? Почему учёные часто не соглашаются между собой? Только лишь потому, что кто-то дурак, а кто-то умный?

Безумно задолбали ценители литературы без смысла!

Это не литературные эксперименты, даже не верлибры, нет. Это творения людей, которым нечего сказать читателю, кроме как пожаловаться на свою жизнь и поделиться фантазиями на тему «будь я Cупермен, я б всем показал!».

Творения могут быть совершенно любого жанра, могут быть книгами, могут быть фанфиками, но объединяет их одно — бессмысленность, а ещё грязь, секс и жестокость на пустом месте. Задалбывают не только творцы, которые два слова связать не могут, но и их читатели, которые готовы оправдать абсолютно всё.

— В книжке не обязательно должен быть смысл!

— А мне нравица, мозг отдыхает.

— Не нравитса не читай!!!

— напистши сам, а патом критекуй!

Ценители бессмысленного чтива, пожалуйста, не пытайтесь навязать свои вкусы всем. Некоторые ведь пытаются найти смысл, где его теперь не должно быть: в книгах.

Вот есть обычный россиянин. Лет 30–35. Живёт в Москве. Работает не пойми где и не платит налогов, как истинный патриот.

Считает, что всех коррупционеров и своровавших надо расстрелять, но когда спрашиваешь у него про компьютер в очень специфическом корпусе, цельноворованный с чердака соседского дома, сыплет своими интертрепациями УК РФ и требованиями: «Докажи, что это я украл».

Одновременно, как патриот, любит свой народ и не против помочь подзаработать «братьям» с Кавказа в обворовывании своих же друзей за малую денежку.

Верит в великую историю России и визжит в истерике от конкретных фактов гражданской войны.

Ратует за любые территориальные приобретения РФ, считая право на них исключительным для одной его страны, не желая думать, чем они могут быть чреваты; одновременно считает Сибирь китайской.

Всегда трезвый, но напивается дешёвыми баночными коктейлями до потери пульса.

Считает себя самым умным, но всегда приветствует любые грубые упрощения, которые позволяют не думать о серьёзных фактах против его точки зрения, не видя в этом никакого противоречия.

А скажешь ему чего против глупых вещей нынешней власти — неумно острит про болота и площади, как он лично их осушит все, не вставая с дивана.

Так вот, все те, кто режиссирует сейчас такую шизофрению в головах неумных людей — вы относитесь к такой субстанции, что и в русском матерном такого определения нет.

Я частый клиент такси. Моя организация сотрудничает с определённым оператором уже семь лет. В день выезжать приходится несколько раз. Что же меня задолбало?

Во-первых, именно я вызываю такси на определённое время. Специфика моей работы такова, что его я чувствую изумительно. И знаю, что с работы, например, до дому дорога общественным транспортом занимает 27 минут, а такси — 20. И если я чувствую, что у меня нет этих злополучных семи минут, или просто хочу их потратить с большей пользой, вызываю машину. И тут начинается:

— Девушка, мне на 10:25, пожалуйста, машинку. Адрес: Маяковского, двести два. Да, именно двести два!

Да, я в курсе, что на «сто два» у вас живёт другой постоянный клиент. Откуда? Да уже десять раз вы отправляли мою машину ждать именно туда, и пока она переезжала, я теряла те самые семь минут (минимум), ради которых плачу в 15 раз дороже, чем за общественный транспорт.

Вторая просьба:

— Девушка, я хочу машинку на 10:45. Да-да. Именно через полчаса. Не звоните, пожалуйста. Я по времени выйду сама. В доме маленький ребёнок и больной онкологией старик, который едва уснул от дикой боли.

Иду в душ. Вылетаю с мыльным телом, ибо машину подали заранее и начали наяривать. Да, я могу отключить звук, но зачем? Ведь я озвучила свою просьбу и получила подтверждение!

Специфика работы такова, что выезжать бывает нужно и в три ночи (я тележурналист, и если у губернатора приём в девять в селе Кукуевка, то надо выехать очень заранее, чтобы это снять). Звоню:

— Девушка, можно на завтра машинку на три ночи? Адрес-такой-то.

Без десяти минут выхожу на улицу и почему-то решаю позвонить… Оказывается, о моём заказе забыли, и сейчас ночью мне машину никто не найдёт. Вы понимаете, что меня запросто уволят за срыв съёмки с губернатором? Кто мне будет компенсировать вашу «забывчивость»?

Я уже не говорю про водителей, которые уговаривают меня поцеловать их на прощание, шутят про мою красивую грудь, воспитывают на тему: «Мужика тебе надо, а не шастать по ночам», учат понимать политику и прочее. Ребята, давайте будем профессионалами. Я хорошо делаю своё дело, чего и вам желаю!