Реклама

Я срываю «лапшичку», как ласково называют свои объявления на столбах и стенах домов частнопрактикующие риелторы, продавцы дешёвых пластиковых окон, местные ремонтные бригады, знахарки, профессора подготовки к ЕГЭ и прочие мошенники.

Они — как трёхлетние капризные дети, выбивающие из мамаши в супермаркете шоколадку: а если я буду орать на весь зал дурниной: «Мамусечка, да-а-ай»? Или нет, лучше я брыкнусь на спину и, дрыгая ногами, заведу песню на одной ноте… Хотя, возможно, эффектнее будет опрокинуть тот стеллаж с орешками.

Они готовы своим дерьмецом испачкать полгорода, хотя знают, что всё будет аккуратно счищено и соскоблено. А вот я на дорожный знак наклею. Нет? А на светофор? А на дерево? А если внутрь будки таксофона? А на почтовый ящик?..

Матери проще: когда чадо задолбает, она выпишет ему оплеуху, и фонтан заткнётся сам собой.

С взрослыми скотами куда сложнее.

Пару дней назад я шёл по проспекту и наблюдал, как идущие навстречу две олигофренистые девочки с четырёх сторон обнимали фонарные столбы, клея рекламу очередной школы американского английского. Я сорвал несколько объявлений, они обошли меня по дуге и за спиной тут же вновь прилипли к столбу. Увидев, что я развернулся и иду за ними, девицы ускакали в ближайшую подворотню.

Погода была тихой, на удовольствие потратить один вечер было вполне можно. Я не поленился, прошёл весь проспект и сорвал всё, что болталось на столбах. В основном, разумеется, это были рекламки школы английского. Не нужно подозревать меня в нелюбви к языку и мелкому бизнесу: на десяти попутных досках объявлений я не тронул ни единой бумажки.

Я не выбросил ни клочка. Всё аккуратнейшим образом собрал в пакет, донес до офиса фирмы-спамера и вытряхнул им горкой под дверь кучей в пару метров диаметром.

Реклама меня задолбала — как, впрочем, и большинство населения планеты Земля. Но сегодня был апофеоз.

«Наша тушь увеличивает ресницы в шестнадцать раз». Понимаю, маркетинг маркетингом; как говорится, «пипл хавает». Да вот только вспомнилась мне собранная в детстве моделька танка Т-34, умещавшаяся на ладони. Модель была ровнёхонько один к тридцати по сравнению с оригиналом. В шестнадцать раз, говорите, увеличивает? А веки тяжестью ресниц потом не оторвёт?

Меня задолбала социальная реклама в моём городе. Иду, вижу плакат: «Наше поколение выбирает книгу». Нужно больше читать — согласен. Идея хорошая, но вот исполнение…

На плакате изображён продрогший насквозь молодой человек в дешёвом пуховике, пытающийся читать книгу в ледяном зимнем утреннем трамвае. У кого возникнет желание быть на его месте?

Делали сайт для ипотечного агенства. Поскольку клиент был весьма далёк от понятий «сайт» и «дизайн», демонстрируем ему готовые шаблоны, дабы определиться хоть примерно с направлением дизайна. Из доброй сотни вариантов клиент вцепился в кислотно-жёлтый шаблон с изображением какого-то домика в «шапке». Пытаемся уговорить его на другие цвета, объясняем, что домик ему нарисуем где угодно, главное — определиться с расположением кнопок и информационных полей. Клиент стоит намертво: хочу этот, и баста!

Ладно, любой каприз за ваши деньги. В назначенный срок (в ходе работы раз сорок встретившись с клиентом, утвердив то и это) сдаём сайт, полностью готовый к работе. Клиент долго изучает содержимое, кнопочки щёлкает, радуется. Под конец выдаёт: «Угу, только вот цвет какой-то несерьёзный… Может, другой вариант посмотрим?»

Я предпочитаю одно средство для мытья посуды, отец покупает другое. Если я проморгал, что бутылка заканчивается, мытьё посуды превращается в пытку. На бутылке отцовского средства красуется надпись: «До двух раз гуще».

До двух раз гуще, чем что? Чем предыдущая версия этого же средства? Чем кисель моей бабушки? Чем средства других производителей? Чем грива племенного скакуна?

И почему до двух раз-то? То есть ты при каждой покупке невольно участвуешь в какой то дикой лотерее, не зная, насколько гуще средство попадётся тебе сегодня? Может, на 10%? Может, вполовину? Или сегодня — бинго! — выпало гуще ровно вдвое?

В голове рисуются кошмарные картины производства. Варят ли средство однородным и потом разбавляют в разных пропорциях? Может, для счастливчиков отдельно готовят жидкость нужной консистенции? Каков процент бутылок той или иной густоты в одной партии товара?..

Эти размышления не дают мне покоя.

Интересно, у создателей салонов красоты классовая вражда с копирайтерами? Или всё-таки с мозгом?

Идём по улице. Салон красоты «Мумия». Интересно, что они там делают?

«Арлекино». Оранжевые волосы, белоснежная «штукатурка» сантиметровым слоем, ярко-красные щёки и губы — эталон красоты, не спорю.

«Улей». Видимо, производит тысячи совершенно одинаковых, опасных (и бесплодных, ага) красавиц.

«Семь красок». Я как-то надеялась на большее разнообразие.

«Геометрия». Наведение красоты с помощью циркуля и линейки, не иначе.

«Априори». Для тех, кто не знает значения слова.

«К ногтю». Кто, кого, куда, зачем?

«Ола». Интересно, знают ли владельцы салона про жертву во искупление не совершённого доброго дела?

«Сафари». Уложите слона одним взглядом.

«Мохито». Наверное, обещает такой же нежно-зелёный оттенок кожи.

Имидж-центр «E2 — E4» вызывает лёгкий когнитивный диссонанс.

Студия красоты «Культ» доставляет изощрённое умственное удовольствие от попыток отгадать, какое отношение имеет его название к сущности.

Студия «Кронос» намекает, что время лечит все болезни, и с внешностью тоже как-нибудь справится.

Салон красоты «Ценз» заставляет теряться в догадках. Салон «Солнцепёк» доставляет отдельно и персонально. Салон-парикмахерская «Твид» — и так далее, до полного удовлетворения.

И только салон красоты «Страшная сила» хоть немного исправляет положение. Не перевелись ещё среди владельцев люди с чувством юмора! Остальным очень хочется подарить словарь Ожегова и инструкцию к Википедии. Потому что уже не смешно.

«Товары и услуги в метро прорекламируй!» Передёрнуло? Значит, вы тоже из Питера, и время от времени появляетесь в метро. Сочувствую, товарищи по несчастью.

Откуда вообще убеждение, что если рекламный текст положить на музыку, будет круто? Тем более на музыку из хороших песен, которая так контрастирует с тупыми словами, всунутыми на место отличных стихов. А особенно здорово всё это выглядит, когда у тебя в ушах наушники, из которых льётся что-то совсем не сочетающееся с бодрым рекламным мотивчиком. Apocalyptica или Children of Bodom замечательно ложатся на старые советские шлягеры; мелодия из цикла «У нас сегодня цирк» великолепно идёт фоном к драм-н-бэйсу.

Рекламщики, это же отвращает клиентов от рекламируемого товара! Готов поспорить, что у большинства постоянных посетителей питерского метро мелодии, звучащие на эскалаторах, сидят в печёнках. Да я в жизни уже не обращусь в компанию, которая достала меня своей рекламой так, что я пишу об этом на «Задолба!ли»! Но нет — вышеупомянутая мелодия звучит уже не первый год.

Интересно, москвичей мучают такими же мелодиями, или там свой плейлист? Может, нам поменяться со столицей для разнообразия?

Я делаю сайты. Не один, нас целая команда. И мы задолбались слышать презрительное мнение о нашей работе.

Любой студент за вечер и за пару сотен баксов наваяет профессионально выглядящий сайт? «Одни тексты»? Любой студент за эти деньги и это время не сможет даже воспроизвести то УГ, которое у вас уже есть, не говоря уже о хорошем сайте.

Хороший сайт — это работа. И работа не одного человека (ну, в крайнем случае одного супермена, но я таких не встречал) — нужно провести анализ конкурентов, нарисовать дизайн, макеты, утвердить у заказчика, перерисовать макеты, сверстать, запрограммировать. Даже под одни тексты рисуются и утверждаются макеты, верстаются шаблоны, пишется код.

Но подавляющее большинство людей, включая заказчиков, считает, что сайт — это логотипчик (они же бесплатно рисуются, да?), пара абзацев текста (вот, я тут прикинул, что надо написать), несколько картинок и один вечер работы. И пара сотен баксов за это — красная цена; благодарны должны быть, господа, что отдали работу вам, а не любому студенту.

Раньше мы иногда снижали цены. Когда приходил человек от родственников или друзей и слёзно просил сделать ему сайт за символическую сумму, мы честно говорили: за эти деньги только простенький по функционалу сайтик с шаблонным дизайном. Устраивает?

Устраивало. Ровно до того момента, пока после сдачи проекта человек не понимал, что ему не сделали второй Гугл. Последний такой заказчик обиделся: первый раз, говорит, вижу, чтобы так работали. Это как если бы я заплатил за машину, а мне выдали от неё только колеса.

Считаете, что за двести баксов вам сделают шедевр, которым сам Артемий Татьянович будет восторгаться? Проведу понятную вам аналогию с машинами. Вы, когда приходите в автосалон, тоже считаете, что за цену колеса от «Лады Калины» вам должны выкатить «Мерседес», «а то салонов много, я в другой пойду»?

Идите-идите. Всё равно в итоге к нам вернётесь — не вы первые. Но как же вы задолбали!

Откровенно задолбала социальная реклама о борьбе с мусором. Оно дело-то, конечно, хорошее, вот только вопрос есть: что делать с той бумажкой, которую сознательный гражданин не швырнёт себе под ноги, а захочет культурно донести до мусорки?

На днях на глаза попались три билборда «Протяни руку — выброси мусор» через 500 метров — и при этом ни одной мусорки в радиусе видимости. Не лучше ли вместо бессмысленной социальной рекламы расставить побольше урн?

Хотя мысль, конечно, крамольная. Ведь кто-то получает деньги за разработку этой ущербной рекламы, кто-то — за размещение, монтажники — за расклейку. Сколько же людей перестанут кормиться из-за того, что город будет чуть меньше похож на помойку, а граждане станут немного сознательнее?

Я живу в старом доме, где всего четыре этажа. Моя квартира на последнем. На двери подъезда простенький кодовый замок, открывается двумя пальцами — считай, что его и нет вовсе.

Неподалёку открылись несколько ресторанов и пиццерий. Расклейщики объявлений, работающие на эти заведения, стали регулярно проникать в подъезд и завешивать стены цветными листовками формата A5 с рекламой еды, доставляемой на дом по заказу.

Развешивание буклетов происходит раз в два дня, но поскольку желающих прорекламировать свою продукцию много, то и листовок на стенах появляется немало. К середине дня завешан оказывается весь подъезд, потому что расклейщик щедр: по листовке на квартиру. Потом расклейщики уходят, и в дело вступает энтропия. Убирают в подъезде раз в две недели. В течение этого времени листовки закрывают стены, некоторые падают и валяются по всему подъезду. Расшаркиваемые ногами, они скапливаются по углам в виде разноцветного бумажного мусора. Помойка, одним словом.

Так вот, достали меня не расклейщики. К подобного рода рекламе я отношусь, как к снегопаду или дождю: ничего нельзя сделать, проклинать бесполезно. По-настоящему достали соседи.

Покидая свою квартиру, я приучился мимоходом снимать буклеты со стен на своём этаже. Дело нескольких секунд. Спустившись вниз, я бросаю добычу в урну. С некоторых пор я стал делать это на всех этажах: сдираю со стен никому не нужную рекламу, то, что недавно упало, поднимаю. Всё это без задней мысли. Стало чисто и хорошо.

А потом моя девушка сказала: «Зачем ты это делаешь? Ты что, дворник? Хочешь, чтобы они привыкли?» Знаете, как-то обидно стало. Я задумался: а ведь правда, никто больше в нашем подъезде не убирает рекламную полиграфию — только я и уборщица.

Ну что, товарищи соседи? Привыкли? Привыкли, да? Отвыкайте. Если уж вы такое быдло, если со своей двери не можете снять рекламу и бросить её в урну, если считаете, что бросать окурки на лестнице — нормально, оставлять мусорный мешок за дверью, а пустые пивные бутылки на подоконнике неделями — в порядке вещей, что ж, отвыкайте! Теперь, выходя покурить на лестницу, вы будете читать. Читать про пиццу, шашлыки, суши, пироги и пельмени, которые готовы приехать к вам на дом, стоит только позвать! Читать, сволочи! В большом количестве!